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.CAPITOLO · I. 
Cio che seguì nell 1 osteria de' Tre Maggi 
il di 14 di g~nnaio dell'anno 1 2 O 8. 
Jtaì 14 ·di gennaio d~lI' anno 1208, sull'imbrunire, 
era un grande affaccendarsi nell'osteria de' Tre Mag-
gi, posta a qualche miglio dal Rodano~ sulla strada 
di Santo Egidio. Maestro Roberto , ne' suoi più' bei 
vestiti, con un grembio di bucato che gli fasciava 
mè'zza ]a persona e con un berretto quadro sul capo, 
come allora usavano, parea nòn avesse riposo. Cor-
reva di qua e di là, dava una rumata al caìdaio, 
una razzolata a' tegami, una girata allo schiedone, 
urtava un garzone, pestava i piedi a uno' sguattero, 
gridava a tutti: presto, presto; e spesso accompagnava 
queste esortazioni con un colpo di mestola, o_ con 
uno scapacciot1e sonoro, che serviva ad imprimere 
un moto accelerato a tutta la sua gente. Il caldaio 
bolliva, i tegami soffdgevano, gli schiedoni, posti ad 
anfiteatro, offrivari.o al calore di una gran brace di 
legna un me~zo castrato, una -dozzina di polli, una 
ALB_IG. Yoi. I. 1 
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ventina di piccioni e di conigli, che si coloravano 
di una tinta dorata ed esalavano un odore che fa-
ceva venire l'appetito anco a chi non l'avesse. lVIae-
stro Roberto aveva in quel giorno fatto man ·. bassa 
sugli abitatori ·del pollaio, della piccionaia e della 
conigliera, 8Ì che quivi s' erano -udite tante grida e 
lamenti quanti altra volta in Giudea quando ·Erode 
ordinò la 8trage degl' innocenti. 
A quando a quando maestro Roberto faceasi sul-
1' uscio, montava su un muricciuolo , metteasi una 
mano a guisa di visiera perc~è non l' offendessero i 
raggi del sole, che nell' andar giù facea luccicare le 
azzurq~ onde del Rodano, e ammiccava attentarne te 
verso Santo Egidio. Più di una Y?lta, vedendo com-
parire all' orizzonte qualche cosa opaca, che si di· 
stàccav~ dal fondo azmrro del ciel9, gridava: vengo-
po 1 ve:ng0,no t Ma a poco a po~o qMella cosa opaca 
si ravyioina.ya, s' ingrandiV'a, pigliava figura defiryita 
e distinta, e l'oste scorgeva, con suo gran dispetto, 
uaa fanciulla che rimenava. una vacca dalla pastura, 
un branco di campagnuoli che tornavano dal lavoro, 
una mandra di porci o di pecore, o qualch~ pesca-
tore colle umide reti sulle spalle e co' pianieri della 
pesca in mano. Maestro Roberto, avvegnacchè buon 
cattolico, gittava qualche imprecazione eh~ sarebbe , 
. parsa troppa per un eretico, e ritornava a' suoi for- . 
nelli. 
Frattanto il sole rosso e senza calore tramontava, 
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e come andava calando dietro ai monti, il pianter-
reno de11' osteria s' immergeva ne11' ombra, e la luce 
.abbandonando a poco a poco lè finestre, che s·i in-
fiammavano come se fossero di rubino, saliva al tetto, 
faceva risplendere di vividissima luce un'enorme -stella 
-- con la coda, che serviva di banderuola e d'insegna 
all' osteria, e da ultimo scompariva, lasciando involte 
la--; casa e la campagna in un velo turchino, mentre 
un vapore biancastro ·si alzava dal fiume, sulle cui 
. acque tremolava ancora l'ultimo raggio del ·crepuscolo. 
Maestro Ro.berto era così ass:orto in una di quelle 
sue speeulazioni · verso, Santo Egidio, ·che non senH 
giungere dall'" opposta direzione due cavalli, ·nè sì 
mosse se non quando senti sulla guancia sinistra gli 
sbuffi caldi e fumosi che uscivano, dalle narici dila-
tate _òi uno di essi, e sulla spalla un picchio gagliar-
do. _E' si voltò di soprassalto gridando: il legato! ma 
la ~1rola, che nelle Iffime sillabe uscì forte e su o-
nora, finì in un mormorio impercettibile. I due ca-
valieri aveano di fatto ben altro aspetto che di un 
legato della santa chiesa: l' uno di essi ( quello che 
avea picchiato sulla spalla dell'oste) era coperto d'unà 
cotta di maglia, teneva al fianGo una daga, alla-cin-
tura un lungo· pugnale; é con una correggia ad ar-
macollo mia lancia: l' altro era tutto involto in un 
largo e lungo mantello, che si sollevava solamente 
al lato sinis1ro per d-ar passffggio ad un enorme spa-
done. t '-uomo· dalla lancia disse all' oste: 
--S-
Potreste per · questa notte albergarci nella vo-
stra osteria? 
- Mes~er no , ri spose adirato e tornaNdo a guar-
dare verso Santo Egidio, maestro Roberto. 
- Perchè? 
-.--- Oh bella! perchè l'osteria è questa notte tutta 
occupata. 
- Tutta ? 
- Sfido io ! un legato del papa nostro signore 
( e l'oste si ca-vò il berretfo~; r ·aba:te di Saint@ Egidio, 
i consoli clel comune , i loro ·ufficiali e famigli... Ma 
sarete voi soli che non sapete come l'osteria de' Tre 
Maggi sia questé!, notte onorata dalla loro prese 
E l'oste con un movimento di · spalle, eh' era nel 
medesimo tempo di dispetto e di éommiseraiion~, si 
rizzò in p®ta: df piedi e é{')tttinttò. a ~guardare e_ ad 
ammiecaire come sòlev a. 
- Non siamo del · paese ; · venghiamo da lontàno. 
- . Allora si comprende, replicò l'oste senza voita:Tsi. 
- Corpo del diavolo! · date retta a· gentiluomini 
che vengono alla vostra osteria. Questo mio compa-· 
gno è molto malato. 
- Peggio per lui, mormorò l' oste. 
- Egli ha Ia febbre, nè pùò ~01:itinuare a viag-
giare con un freddo così frizzante : non sentite come 
soffia? 
- Non ho più camere. Giorgio, bada all' arro-
sto , se non vuoi che ti rompa una mèstola sul capo. 
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- Dormiremo nella stalla. · 
~ La stalla è tutta destinata .a' cavalli e a' muli 
dc' consoli di Santo ~gidio. ~ _ 
- Una: cattiva notte è ben·- presto passata: ci da-
rete da cena.~·· , 
- Disgraziatamente non v' è -nulla. 
--- Voi fate , per c~lia . 
.._. ·Io non fo per eelia ;·> ma- dioo davvero. 
- Ma io da qui vedo ·una )schiera di tegami. 
--- Pe' éonsoli di ~anto Egidfo. · 
- E quel castrato'? 
- Pe' éonsoli di Santo· Egidio. 
- E qùei polli , e quei , piccioni e que' conigli'? 
- Pe' · consoli di Santo Egidio. 
Il cavaliere · fece tal atto come se volesse dargli 
della lancia sul capo;· ma ad un ·cermo imperioso del 
suo compagno , e' si frenò ,,, e colla. voce più dolce 
che p9fa~ , trovare continuò ,a dire: 
- Se voi avess~vo la bontà di allocarci in qualché 
modo, voi ci fareste proprio una carità tìorita; oltre 
che noi pagheremmo il doppio di quel che si 'sriole: 
voi capite bene che non si bada a denaro quand' è 
in pericolo la vita. 
-- Certo aon fa piacere neanco a me , disse l' oste 
reso più umano da quelle parole, lasciare- sulla strada 
un gentiluomo malato in una notte di gennaio; ma ... che 
volete. eh' io faccia? I consoli del comune mi han fatto 
proibizione di albergare per questa notte altre persone. 
~- ·====-
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- E i consoli non sapran nulla: voi ci mettertte 
in qualche bucicattolo, purchè sia al coperto, vi -pa-
gheremo sin da ora, . e domani prima di giorno .ci 
,rimetteremo in viaggio. E cosi dicendo il cav,aliere 
fece cadere nelle mani dell'oste una .grossa moneta 
d'argento. 
Maestro Roberto si grattò un 1~0',-Ja nuca colla mano 
sinistra~ mentre ammir~va la .;moneta luckaHfe >Bella 
palma deUa destra , e d,~pt>~-u~ po: tili riflessiònei 
- Non vi sare:t>pe' _,aUr,~," ,dìs$.e, che v.i è~ntentas-
sivo del granile. · 
- Noi ve ne saremo infinitamente obbligati. 
Così diéen5io, ·senza attender altro , il cavaliere 
smontò da cavallo., ed ., aiu:tò a~ S'itiontare· J}'suiu~om-
p·agno, che sino. allor.a no:a ·aN(Wa aperto bocca. . due 
cavalli fq.rcm0 . messHn una l)iccola,_ stalla · che -v_·~ra 
ò.ail1a parte ~ieU' oFto ., e-· ~a:e:strcii ltobert0 mandò Wl 
garzone con una lanterna per ·aceompa:g:nare -i, due 
forestie_ri nel granile; e _tanto fu uman.o 'da diar loro 
un lmon pezw di castrato·, del pane e dae -·pinte 
di vino, sottràtti alla 'cena preparata, e che pagava 
il comu_ne di Santo Egidio. · 
Quando ·i due cavalieri furono nel" granile e n' ehber 
cl1iuso l' uscio, queHo che mam · aveva :padato, corse 
ad un finestrino che · v· era , :mise fuori la testa , e 
disse e0n grand' aria , d!i soddisfazione : Ba qui si-vede 
lo. strada. E fatta questa osservazione , andò a git~ 
tarsi come uomo stanco ·su di un covone di fieno. 
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Egli era scarno e pallido ; se non che i · pomi delle 
sue guànce eran tinte,,, di quel rosso · &arrguigno de' feb-
bricitanti. -~veva r.os-sa, , lunga. e rada la".barba; le s-o-
pracciglia folte; gli occhi incavati e vivissimi; la per-
sona graride rrssuta e magrissima : e nell' insieme 
l'aspetto di uomo feroce, mesto e· malato. L' altro 
era . un uomo su' quarant' anni : la sua testa smisu~ 
ratamenté grossa era· éome· immersa elle sue sffalie 
larghe, alte e mHscolose: le ·braccia ayea lungh · e 
nerbon1te : le 'mani corte , grosse e pelose .sin.o aHa 
esiremità delle dita:· coscie em:lr,mi; polµe spo:rgentf: 
una foresta dr capelJi rossastri ed irti sttl cnpo-; dentf 
lunghi, e de' quali qualcuho sporgeva- fuori del labbro 
inferiore: nell'insieme yedevasi Ja forza di ' un atleta 
e la ferocia d'una belva. Costui ; .dopo av.er ·preso in 
mano la lanterna e fatto il giro 'del granile ,.per· as.::. 
sicurarsi che non potevano essere~ da al.cuna parte 
veduti ed uditi, strascinò un .altro covone- di fieno 
vicino a quello del · si.10 compagno · per sedersi , ed 
un terzo per servire di mensa , ·sul1a quale · pos-e ·n 
tegame , il pane ed il vino , quindi· disse : 
- Sapete voi di certo , signor Baldovino , che le 
genti di Santo Egidio non accompagneranno più in 
là il legato ·? 
- Non ne dubitare Giovanni. ~ 
- Ora che ci penso, disse il primo interlocutore 
colla bocca piena di un bel pezzo di castrato : ciò 
che noi andiamo a fare è . cosa molto grave. . 
i' 
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- ·Temi tu di fare il colpo'? · 
- No; ma di essere impiccato o arso vivo per 
averlo fatto .... E poi .... un legato della santa chiesa 
romana ! 
_:_ Tommaso Bek era anch'egli legato della santa 
chiesa romana, e di più arcivescovo di Gantorberì e 
primate d'Inghilterra, e fu ammazzato nella ~ua· stessa 
chiesa. Pietro Parenzio era anch' egli inviato del papa 
e patrizio romano ; ma ·quei d' Orvieto lo pigliarono -
nel suo proprio palazzo, lo strascinarono fuori le mura 
della città ,' e lo atterrarono a· colpi di maglio ,cùme un 
bufalo. La chiesa romana, che fa tanti· miracoli, non 
potè farli rivivere in questa vita ; . e sf contentò dì 
santificarli nell' altra. Ebbene , ~il · simile seguirà per 
Pietro cli Castelnau : il papa lo farà -- santo _mar~ire , · 
e tu ne ' .. avrai merito per l'anima tua per ·av·ere ac-: 
cr_esciuto · il' numero de' santi · del paradiso. · 
- .Ma gli uccisori d·ell' arcivescovo : di Cantorberì 
eran ·sicuri dell'approvazione del re d'-Inghilterra; ed 
io 11011 lo sono di quella. del conte di Tolosa vostro 
fratello e mio signore, perchè voi , stesso m' avete 
detto eh' ei non . sa nulla . 
.. _;, . Che t' importa'? Non esci tu subito da' suoi 
stati? E non dovresti uscirne o presto o tardi per ,aver 
rapito la moglie al signore di Minerve'? · 
- Lasciamo là la Maria, e parliamo cli voi.. .. Io 
non ·,comprendo nulla nel vostro procedere: voi vi 
mettete nel pericolo per liberare dal _ suo più fiero 
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nemico il conte vostro fratello, che non vi ama e 
che voi non amate. 
Il viso pallido di Baldovino si colorò un poco, i 
suoi occhi divennero di fiamma; ed e' tirò su i suoi 
lunghi baffi con piglio ferooe; ma dopo qualche istante 
questi segni d'ira sparirono, ed egli disse fredda-
mente: 
- Senti Giovanni : tu sai che io nacqui in Fran-
cia, nel tempo che , dimorava in quella corte la mia 
madre Costanz3:,~_i e che quivi fui allevato e crebbi. 
Quando alla morte del· nostro padre ritorfìàì"' in;: To-
losa, mio fratello non volle riconoscermi e mise in 
dubbio la mia legittimità. Accesa la guerr~ in ·Pro-
venza, egli ebbe bisogno di me; mi niegai fors' i-0 · 
di servi-rio? , 
_:_ No, rispose Giòvanni, e tutti sanno, eh' egli 
dovette a voi Ja vittoria, e che in compenso conti-
nuò a maltrattarvi come vj maltrattava, non ostant~ 
tanto· v' eravate affaticato per lui da rovinare la vo-
stra salute. 
- Difatto, disse Baldovino, io buttava dalla ~occa 
una gran quantità di sangue, ei -mierpolmonieran· 
guasti. 
- Bevete un sorso di questo vino, voi non . avete 
.ancora bevùto. 
- Ne bevo pochissimo. 








- Parti questa salute da fare aff amore'? 
Voi dovete orribilmente soffrire. 
Orribilmente ! 
Non avete alcuna- passione'? 
- Una sola: quella di servire il conte di Tolosa: 
egli non mi ama perchè crede io non sia -suo legit• 
timo fra'iello; io l' amo perchè so di esserlo. 
- Uhm ! fece Giovanni, scuotendo il capo in segno 
d' incredulità, e mettendo mano alla seconda pinta di 
vino. 
Era a questo punto il dialogo, quando si udì il 
grido dell' oste: Il signor Legato ! Il signor Legato! 
Baldovino e il suo compagno ( eh' era Giovanni di 
di Verles sergente del conte di Tolosa) si fecero tutti 
e due al finestrino, e videro venir giù dalla strada 
di Santo Egidio tante fiammelle, che serpeggianòo di 
quà e di là si avvicinavano all' osteria. A .poco a poc6 
quelle fiammelle si videro essere torce a vento, che 
colla loro luce rossastra e fumosa rischiaravano una 
lunga cavalcata. Maestro Roberto stavasi sulla soglia 
dell' osteria col bérrétto in mano, facendo profonde 
riverenze. Il legato Pietro di Castelnau, l' abate di 
Santo Egidio, tre o quattro monaci, i consoli del 
comune, dodici cavalieri armati di tutto punto, e 
buon numero di scudieri, valletti e famigli smonta• 
rono davanti l' uscio. Baldovino· fissava gli sguardi, 
come tigre che stia per lanciarsi sulla preda, sul I 









--- Vedi' tu Pietro di Castelnau'? è quello ·nel mezzo. 
Quello piccino che smonta in questo momento'? 
Appunto. 
Che passa presso all' oste'? e al quale l' oste 
-bacia il lembo della toBaca? 
- Appunto. 
~ Non ho bisogno d' altro: ritiriamoci, che po-
tremmo esser veduti. · 
Lo scalpitare de' cavalli élurò ancora dieci minuti, 
finchè tutti furono entrati nella sta·ua. Cominciò un · 
·rumore di piatti e di tazze che durò un' ora circa; 
quindi a poco a poco tutto ritornò nel' sile.mzio e nena 
oscurità. 
Giovanni, dopo aver divorato tutto quanto v' era, 
e vuotato sino all'ultima gocciola la · seconda pinta, 
russava tranquillamen\e, come se nessun pensiero si-
nistro pesasse sull' anima sua; ma Baldovino o non 
voleva ò non poteva dormire. A quarido a quando 
si alzava, smoccolava la lanterna, si faceva alla fi-
nestra come affrettando col desiderio il nuovo giorno, 
quindi ritornava a sedere. Egli .pensava alle conse-
guenze · della morte del legato, alla guerra che cer-
tamente ne seguirebbe; al bisogno che suo . frateUo 
avrebbe di lui (perciocchè egli era uno de' p.iù rino-
mati capitani della Linguadoca), alle condizioni eh' e' 
gl'imporrebbe. Questi pensieri facevano brillare i suoi 
sguardi dì sinistra · luée. Così trascorse quella lunga 
notte di. gennaio. QUando il primo chiarore dell'alba 
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commc10 a mostrarsi all' oriente, e' destò Giovanni, 
e tutti e due scesero nella piccola stalla, misero le 
selle a' loro cavalli ·ed uscirono dalla porta dell' orto. 
La cam_pagna era · ancora silenziosa ed i_nvolta 
nelle tenebre. Nel passare davanti l' osteria, i cava· 
lieri videro due guardie, che seduti sul muricciuolo 
dormivano appoggiati aHe foro lance: videro anco 
che in una camera v' era H lume acceso, e udirono 
un monotono salmeggiare, al quale teneva bordone 
il mesto mormorio del fiume.~ Erano il legato ·e l'a• 
bate di Santp Egidi6 cogli altri monaci\ cbe recita• 
vano il mattutino.· I due cavalieri passarono silenziosi, 
e ben tosto scomparvero nelle ombre de' pioppi e dei 
vitrici. 
Due ore dopo_ gli ospiti di maestro Roberto erano 
a cavallo, e dopo molti ringraziamenti e salutazioni, 
il legato disse a voce alta: 
- I buoni cattolici sì rassicurino : non i perrgli 
che iò posso correre m' impédiranno di compiere cìò 
che sono tenuto di fare pel servizio di Dio e della 
santa chiesa, e per la conservazione della fede cat-
tolica . .L' eresia sarà estirpàta come mala pianta e 
gittata al fuoco perchè arda: contro la casta sposa 
di Gesù Cristo nostro signore le porte dell' inferno 
in eterno non prevarranno. Così dicendo, alzò la mano 
e benedisse i consoli di Santo Egidio _e la. loro com-
pagnia, non che l' oste, sua moglie e i suoi ga:rzoni 
che s'erano inginocchiati sull' uscio, e si partì accom~ 
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pagnalo da un solo fratei laico. Le genti di Santo Egi-
dio se ne tornarono verso la loro città, e · maestro 
Roberto, dopo aver perduto di vista gli uni e gli altri, 
rimise in .capo il berretto, e rientrò in .casa molto lieto 
del denaro guadagnato e della benedizione ricevuta. 
Allora cominciò nell'osteria de' Tre-1\'Iaggi una lunga 
e calorosa discussione intorno Pietro di Castelnau, la 
scomunica · da lui lanciata contro il conte di Tolosa, 
l' accompagnamento· de' consoli del corqune fino a' 
confini della loro giurisdizione e via discorrendo. 
- Or ecco, dicea la moglie dell' oste, io non so 
capacitarmi perchè il conte non voglia satisfare al 
legato del nostro signore il papa. Di certo e' non 
può chiedere che cose giuste'? Che vuole egli altro 
che l' estirpazione dell' eresia'? 
-- Fatto sta , rispondeva maestro Roberto, che 
gli eretici sono di molti , e che tutta la Linguadoca 
n' è infetta e contaminata. 
- È per questo che la raccolta delr armo fu così 
scarsa, e che· tutto è tincarato. 
- E l' inondazione dell' anno passato'? Oh quello 
che non è un segno! 
- E la gragnuola def marzo? Per quella si sa di 
sicuro; se éosì non fosse il predicatore non l'avrebbe 
detto in pergamo. 
- Fatto sta, disse gravemente l' oste, eh' è già 
molto tempo che non vediamo ardere degli ' eretici, 
e che il conte è un incredulo. 
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Durante la lettura del vangelo, e' non abbassa 
giammai la punta della spada, come deve un pio 
cavaliere. 
- Egli niega che il dì della santa Trinità' tre 
soli si levino dalla Loira. 
. . 
- Egli non crede che san Sanè vada in volta la 
notte per istrozzare gli spergiuri. 
- Egli non crede che la virtù dell' erba d' oro 
renda invisibile chi la tiene: 
- Eppure tutti vedono quell' erba brillare ·sulle 
onde dei· fiumi, e · chi· giungesse a , pigliada scopri-
rebbe anco i tesori nascosti. 
- Ma chi può dubitarne: bisogna essere prnprio 
scomunicati, eretici e nemici di Dio per non crerlere 
a queste cose ! 
- Tale ~uale; e se ( ireocati mortali son set-te.,, 
il conte n~ .ha-·quattordici. 
- O che non anderebòero disfatti questi signori 
tanto contrari alla santa· religione. 
-:- Basta, peggio per lui, che poi dalli e picchia, 
Ja brocca va tanto al po.zzo che alla fine la si rompe: 
Voi m' intendete, vero? 
- Sì, sì, noi y' intendiamo maestro Roberto,- is 
est, che il conte o presto o tardi avrà a fare colla 
chiesa romana e gli lascierà la pelle. 
A questo punto l' oste si soffermò, e tendendo 
l' orecchio, disse. 
- Silenzio: e' m' é parso udire come un lamento. 
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Tutti uscirono sulla porta ,e, guardarono verso il 
ponte. Due rustici- portavanor una guisa di barella 
composta di quattro rami di pioppo, sulla quale era 
un corpo umano coperto di an mantello-, e sopra il 
, mantello un crocefisso. Un monaco seguiva c,olla fronte 
bassa, coi cappuccio cafato sul viso, recHandò il mi-
serere, al quale rispondeyano tre o quattro campa-
gnuoli , una povera donna e qualche fanciullo, che 
piangeva perchè vedeva piangtlre ·gli altri. -Uno di loro 
conduceva per la briglia · due caval1i, che, col muso . 
per terra, e colla criniera. rovesciata sulla fronte, pa-
revano partecipare al comune dolore. 
- Gesù e Maria! e'sclamè{-la me-glie · deH" oste: 
il fratel laico ·del legato! 
...:__ E . il legato'? gridò l' oste non meno spaurit() 
della donna. E tutti accorsero a-ll' incontro del fune-
bre corteo, che procedette lentamente sino -dinanzi 
l' osteria, dove a' due portatori della, bara succedet-
~ 
tero altri due , che continuarono il mesto viaggio alla 
volta di Santo Egidio. Nel volto degli spettatori era 
dipinto, no~ solamente un vivo, dolore, ma uno sgo-
mento come d' inattesa, terribile e pubblica calamità. 
Maestro Roberto, scorgendo tra quelli un suo cono-
scente, lo pigliò pel braccio, e lo trasse pr.~-sso al 
suo uscio, dove l'ostessa e i garzoni fecer cerchio a 
lui d' intorno. 
Biaggio, amico mio, eh' è seguito? 
Ohime ! Hanno ucciso il legato. 
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- Il legato! dove? come? 
- Dall' altra parte del fiume, allo svolto di quel 
borro : sai tu la casa- di Giovanni il tessitore'? 
- Se io non l'ho a sapere? egli è uno de' miei 
avventori. 
- Ebbene, li per l' appunto. 
- Ma chi ha fatto il tiro? 
- E lo . so io? 
- E il fratel laico'? 
- E' dice che un cavaliere passò di corsa accosto 
a. loro, e senza neanco dargli il · buon giorno, tirò un 
colpo di lancia al legato, e lo passò netto da parte 
a parte. L'uomo di Dio, gittò un grido, si piegò sul 
collo del cavallo, barcollò , e stramazzò a terra. Il 
fratel laico dice che il sangue gli usciva a getti dal 
petto, dalle spalle e dalla bocca, e eh' egli altro non 
potè raccogliere dalle labbra del mortJ?ondo, che qye- _ 
ste parole: che Iddio gli perdoni com' io gli perdono. 
- Oh il sant'uomo! Oh il martire del Signore! 
fu il grido di tutti gli ascoltatori; mentre colui, che 
aveva fatto il racconto, correva a raggiungere ·n fu-
nebre corteo, il quale s'era alquanto allontanato per . 
la strada di Santo Egidio. 
Dopo essere rimasti davanti l" uscio per altri dieci 
minuti com~ sbalorditi ed insensati , maestro Roberto 
e la sua gente rientrarono nell'osteria, e si foce lungo 
silenzio , finchè l' oste_, quasi uscendo da profonda 
meditazione , disse con voce solenne : 
el 
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- La santa_ chiesa romana ha l' oçchio molto fino 
e le braccia molto IungJrn: non vorrei e~sere nella 
pelle del signor Raimo~do conte di Tplosa.· 
CAPITOLO II . 
• 
Come il fig_lio del oon~e _ di Tolosa libero una serva 
dalle m~ni d~ un giu~eo fatto cristian,?• ~ 
A mezzodi di falenza, -af p·ie' e ·sa no sdruccfol6 
di, , ~na collina' " sorge la -città cl( Montelimart. Sottò 
le sue -mura si- riuniscono. il Roubion é il ÌObron·, .. che 
vanno -in s~guito a mescolare 1t ioro acque tra~q~ll~ 
all~ izzurre e -.ma~;tosf d~l _, Ròd~n~. I p~ggi.,_::, che 1~ 
circondano , formano un semicerchio , e nel mezzo 
una v~lle {econda ~ n~lla q~rnle ·pro-sper~l~O -gli~ u!{vi . 
· e gli aranèi , interniezzati da vigne rigoglios~ e d~ 
grassi prati. -Una !11agnifica cavalcata percor!eva q~e;-
- s_t_a valle. Precedevano d_ue araldi: seguivano Raimon-
dò 7-I conte di Tolosa, il conte di Foii e il vL,cont~ 
di Beziers ;_ ,quindi Cé!valieri armati di tutto· pun~o ~ 
buon numero di Ecudieri · e di paggt, e tr-a que~ti · un 
nano, c~e stav~ a cavallo cor_ne una sciI[J.mia, c9ll~ 
,~esti ornate di nastri di diverao colore,_ e _çon un t>e:r:-
retto aguminato e altissimo, che ave_va in cima bubole · 
e spenacchi : era Girouette , il buffone del · conte , di 
Tolosa. 
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I conti di Tolosa erano in quel tempo duchi di 
Narbona, signori di Beziers, di Foix·, di Mompilieri, . 
del Rouergue e del Quercy e marchesi di Provenza. 
, Come conti di Tolosa, erano vassalli del re di Fran-
cia; come signori di Beziers, di Foix , di N arbona e 
di Mompilieri, avevano per vassalli i visconti di Be-
ziers, i conti di Foix, i visconti di N arbona e il re 
di Aragona.; come signori del Rouergue e del Quercy, 
avevano una certa dipendenza co' re d' Inghilterra; 
e come marche'iii di Provenza riconoscevano l' alta 
sovranità dell' impero. Raimondo VI conte di Tolo.- · 
sa, figliuolo del buon Raimondo da Santo Egidio, 
e di Costanza sorella del re di Francia, aveva allora 
cinquantadue anni , ed era già alla sua quinta mo-
glie , delle quali tre viventi : · Ermengilda , figliuola 
del conte Bernardo Pilet , era morta ; Beatrice , zia 
del visconte di Beziers, erà stata da lui costretta a 
farsi monaca; Burguignia, figliuola del re di Cipro, 
era stata ripudiata, col pretesto fosse sua parente iB ' 
quinto grado; Giovanna, sorella di Riccardo Cuor di 
Leone e vedova di Guglielmo II re di Sicilia, era 
morta, dopo avergli partorito un fi gliuolo, che fu di 
poi Raimondo VII; ed ora egli aveva per moglie 
Eleonora sorella del re Pietro d'Aragona, giovanetta 
che non sorpassava i diciotf anni. Egli era cugino 
di Filippo Augusto re di Francia, cognato di Giovanni 
re d'Inghilterra e di Pietro re di Aragona, suocero 
del re di Navarra e zio del re di Castiglia. Raimondo 
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era grande della persornì, aveva naso aquilino, lunga 
barba, lunghi capelli, che divisi in mezzo della fronte 
gli scendevano dietro le spalle. Il suo occhio vivace e 
penetrante sembrava voler leggere nel fondo dei• cuori. 
Il conte di Foix, che accompagnò Filippo Augusto 
nella crociata dell' anno 1190 , era un uomo di ro-
bu.3tezza maravigliosa. Il suo sguardo era ardito e 
sicuro: il suo naso ben fatto si dilatava, respirando, 
come quello del leone : il suo mento era coperto di 
barba folta e nerissima; il colore, olivastro: da tutto 
l'insieme della sua· persona emanava una espressione 
severa , risoluta ed ostinata. I suoi amici dicevano , 
ch'egli era un angelo; quelli che avevano provato la 
sua inimicizia dicevano: egli è un demonio. 
Il visconte di Beziers e di Carcassonna aveva ap-
pena ventisei anni: biondo era e bello , con occhi 
cerulei , e fiammeggianti di entusiasmo e di ardore 
guerriero: egli aveva anima candidissima, incapace 
di quegli infingimenti che nelle corti han nome di 
prudenza; simulare e dissimulare non sapeva, ed i 
sentimenti del suo cuore sgorgavano ingenui e fran-
chi dalle sue labbra, senza alcun freno e ritegno. 
Quando furono in vista di Montelimart 1 rivoltosi 
al conte di Tolosa, f gli disse: 
- Signore, sapete v.oi che città , sia quella'? 
- Sì , mio nipote, rispose fredda_mente il cont~, 
è la nostra fedele città di Montelimart. 
- E sapete voi chi si trova in quella città 'l 
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1\'Iilone cherico romano e Arnoldo abate di Ci-
stello , legati di nostro signore papa Innocenzo. 
- E volete voi andare. a render loro una visita'? 
- No mio nipote, ma a presentare a loro i ri-
spettosi omaggi che dee a' rappresentanti del vicario 
di Gesù Cristo ogni buono e fedele cattolico. 
- Voi adunque , signor contè , dimenticate che il 
papa vi calunnia per la uccisione di Pietro di Castel-
nau, e che promette la remissione de' peccati a tutti 
quelli che prenderanno, la croce per vendicarlo'? 
- Io so tutto questo, e so anco, che il pontefice 
si propone di assolvere i miei sudditi dal giuramento 
di fedeltà, e di permettere a' cattolici di perseguitare 
la rriia persona e dispogliarmi de' miei beni. 
- Pasqua di Dio! e voi volete umiliarvi? 
- Umiliarmi voi dite1 L'imperatoreArrigo si umiliò 
bene a pied\ di papa Gregorio, e Federigo Barbaros;ga a 
que11i di· Alessandro : perchè non potrò io umiliarmi a 
quelli di papa Innocenzo? Che ne dite voi conte di Foix? 
- Io non so che dirmi, rispose il conte : il mio 
mestiere è di montare a cavallo e di maneggiare la 
lancia e la spada; ma negli artificii della parola e 
degli scritti, voi sapete che io valgo poco. 
- Ma il vostro consiglio? 
- Non mi domandate consiglio, signor c9nte: nei 
nostri monti non abbiamo lè scuole di Tolosa, dove 
s' · impara a mutare il bianco in nero , e il nero in 
bianco. 
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Ah ! voi non potete comprendermi ! 
Questo è possibile , perchè ho la testa un po' 
dura ; il che è una gran fortuna : ho ricevuto sopra 
essa tanti colpi d' azza e di spada , che sarebbe ri-
dotta Dio sa -come, se la natura non r avesse ·ratta 
pi~ salda dell' elmo di ferro che la ricopre. 
- Parmi che il conte di Foix, disse il visconte 
di Beziers, non dissenta molto da me .... 
- Voi forse , mio nipote , interruppe il conte di 
Tolosa , vi credete di venti anni più vecchio .... 
- Ma l'onore, signor conte, è di tutte le età. 
· - L' onore! disse il conte, alzando le spalle: vana 
chimera, che spes-:;o si acquista senza merito, e si 
perde senza colpa. L' onore! Sono cinquantadue anni 
che contemplo questo matto mondo, e dal giorno in 
cui potei distinguere una scimmia da un uomo, co-
nobbi che noi siamo il ludibrio della fortuna. · 
Queste parole furono pronunziate con tale accento 
di profonda amarezza , che il visconte non osò ag--
giunger parola; e la cavalcata continuò · silenziosa. 
Erano in essa i due giovani figli de' conti di To-
losa e di Foix. Il primo aveva allor~ quindici anni: 
viso di gigli e rose , capelli biondi _inanellati, occhi 
cilestri come là madre: l' altro', che contava già di-
ciott' anni, era bruno , con occhi nerissimi e capelli 
d'. ebano come il padre. Tra questi due giovanetti era 
una di quelle amicizie, che sono de!le vere passioni 
nell' età in cui il cuore si apre come fiore mattutino 
, I 
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a' raggi dell' affelto , ed esala un profumo di amore 
in ogni sua palpitazione. Tempo felice, nel quale parla 
il sentimento che viene da Dio, e tace la fredda ra-
gione pronta sempre a smarrirsi nel laberinto de' so-
fismi umani. Raimondo non solamente amava, ma 
anco rispettava Bernardo~ non ostante che lo supe-
rasse in intelligenza e cultura; ma Bernardo , se non 
aveva molto frequentato le scuole, teneva dal suo 
genitore e dalla educazione che aveva ricevuto un 
cuore retto, principii inflessibili, animo ardito ed- au..: 
dace , ed una sovrabbondanza di affetto che le ren-
deva l' amore di tutti quelli che lo conoscevano : di 
più aveva fatto le sue prime prove. Un giorno ( avea 
allora compiti appena i sedici anni), trovandosi a di-
porto -con alcuni suoi giovani amici in un bosco de' 
Pirenei, udirono un ruggito che li fece tutti impal-
lidire. Vi fu un momento di silenzio , dopo il quale 
Bernardo si mosse, senza dir parola, verso quel luo-
go, d' onde venuto era quel ruggito. 
Che fai tu? gli gridarono maravigliati i compagni. 
Voglio vedere. 
Ma è il ruggito cli una bestia feroce. 
Sì : di una lupa. 
Tutti Gli sforzi degli amici per dissuaderlo torna-
rono inutili ; e' proseguì, e dopo aver fatto una cin-
quantina di passi verso una macchia, e' sentì un 
nuovo ruggito, il quale gli annunziava, che s· e' non 
avea veduto la belv~ che cercava, essa lo avea ve-
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duto. Non ostante e' continuò a inoltrarsi, e ad al-
largare colle mani i cespugli che gli stavan davanti. 
Tentarono altra volta i compagni dissuaderlo; ma e' 
neanco rispose ed entrò nella macchia. Quivi e' vide 
una specie di covacciolo d' erbe secche , e, sotto una 
volta di rovi, un' enorme lupa, ritta sulle zampe da-
vanti , e colla metà del corpo giacente , colla bocca 
armata di lunghi e aguzzi denti aperta e minacciosa, 
cogli occhi iniettati di sangue e fissi su di lui, men-
tre i suoi figli ruzzavano, come cagnolini, sotto il 
ventre materno:Per qualche tempo Bernardo e la lupa 
si guardarono immobili: di poi la belva fece un mo-
vimento per levarsi; ma ~ernardo non gliene dette 
il tempo. I suoi compagni, che guardavano e ascol-
tavano da lungi, udirono un terribile ruggito, videro 
tutta la macchia agitarsL, e vergognadosi di aver la-
sciato solo il compagno , vinsero la naturale paura 
ed accorsero ; e videro Bernardo pallido in viso , ma 
calmo e sorridente, che nettava il pugnale insangui-
nato , la lupa stesa per terra colla gola squarciata, 
e i suoi piccini che leccavano il sangue materno. Da 
quel momento in poi Bernardo era stato considerato, 
non più come un fanci11110 , ma come un uomo , e 
per questo , quand' erano insieme col figliuolo del 
conte di Tolosa, questi quasi sempre ascoltava e in-
terrogava; quegli narrava e rispondeva~ Feste, quin-
tane , caruselli , tornei e bei fatti d' arme erano i sog-
getti de' loro discorsi; nè a questi era estraneo l' a-
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more , che costituiva in quel tempo gran parte della 
vita della nobile gioventù di Provenza, o di Lingua-
doca, come allora più comunemente si diceva. Di quello 
che tanto preoccupava i loro genitori non era neanco 
parola ne' due giovani: la loro anima ancor candida 
ed innocente si spaziava per un cielo senza nubi; il 
piacere era lo scopo della loro vita; il riso, la loro 
filosofia: e di tutto scherzavano e ridevano con quella 
beata non curanza della loro età , che dovrebbe du-
rar sempre o non esistere giammai, perchè almeno 
ne' -tristi giorni dell'età matura non si sentisse il ram- , 
marico di averla perduta. 
La cavalcavata era già alle porte di Montelimart, 
quando si udirono a destra grida di fanciulla invocante 
soccorso, ed i : figli de' conti di Tolosa e di Foix, volti 
gli sguai:di da quel lato, videro un9- giovinetta tra-
scinata a forza da due uomini. Vaghezza di sapere 
che fosse, indusse i due amici ad uscire dalla caval-
cata e avvicinarsi, ed allora poterono meglio osser-
vare la fanciulla. La fronte la più pura e la più can-
dida sormontava un viso ovale di maravigliosa bel-
lezza. Lunghe ciglia ornavano le sue palpebre e vela-
vano a mezzo i suoi occhi cilestri. Il suo naso fino e 
leggermente rivolto in su, la sua bocca piccola e por-
porina, i suoi capelli castagni ed abbondantissimi, 
che scomposti, per gli sforzi che aveva fatto, . le ca-
devano sulle spalle candidissim~ e sul seno di avorio, 
davano alla sua fisonomia un' adorabile bellezza. 
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- Perchè maltrattate , voi così questa bella fan-
ciulla 1- disse Bernardo · a quei due manigoldi . . 
- Noi non la maltrattiamo noi; ma la non vuol 
venire. 
- E perchè volete voi menarla a forza'? 
- Perch( rè cosa mia, perchè è mia serva, gridò 
· una voce gutturale e rauca. Ed i due giovani videro 
appressarsi un uomo vestito di un lucco, altravolta 
castagno ora rossastro , foderato di un tal vaio, che 
avea perduto tutto il pelo , e· con in capo un ber-
retto rotondo , che un tempo era stato di zimbellino 
ed ora di sudicia pelle. Era una di quelle figure che 
a prima vista rivelano l' usuraio: naso adunco, lab-
bra · sottili , occhi infos3ati e grifagni , sopracciglia 
folte e congiunte, mento acuto e prominente, e la 
persona grande, magra e cm va. 
- E che delitto ha fatto questa vaga fanciulla, 
disse il giovine Raimondo, per esser caduta negli ar-
tigli di così J.)rutto ibù 1 
L[\ donzella gridava: Soccorretemi! Toglietemi dalle 
mani di costui! per pietà, per misericordia miei buoni 
signori. E piangeva e ~ignozzava e volgeva gli occhi 
lagrimosi e supplichev oli ora a Raimondo, ora a Ber-
nardo, ma più a Raimondo che a Bernardo mentre 
que' due manigoldi continuavano a tirarla per le brac-
cia, che già eran tutte livide per la pressione di quelle 
ruvide mani. 




volentieri all'uomo dal lucco éiò che aveva fatto alla 
lupa de' Pirenei; Raimondo sentiva una lagrima di 
compassione bagnare le sue guance ro.3ate ; ma tutti 
e due rimanevano immobili senza saper;:;i che fare,, 
e frattanto il padrone gridava: 
- Animo , via , imbecilli: resteremo qui altre due 
ore! 
- Ma così egli è impos~ihile di menarla: non ve-
dete che si divincola come una serpe? Bisognerà pi- • 
gliarla in braccio. 
,_ Fa come credi , ma presto. 
Allora uno di quei due manigoldi si abbassò ra-
pidamente, prese nelle sue braccia robuste la fanciulla, 
I a sollevò come una piuma e cominciò a camminare 
con passo affrettato. 
- Mi fa male al cuore ; disse Raimondo , di ve-
dere co.sì portar via quella bella fanciulla. 
- Vuoi tu liberarla? domandò Bernardo. 
- Ma che diranno i nostri genitori? 
- Il mio non dirà nulla se mostrerò ardire e 
franchezza. 
- Ma il mio, disse il giovine Raimondo, dirà 
che la violenza è cosa da barbari .... 
- E inlan!o che noi discorriamo, osservò Ber-
nardo , quella brutta arpia mena via la fanciulla. 
Così dicendo, i due giovanetti spronarono i cavalli, 
e furon sopra a' rapitori, minacciando adoprare altro 
che parole. 
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- Come! gridò l' uomo dal lucco, mi si vuol 
togliere la mia serva, il mio danaro, la mia roba? 
Io invoco gli statuti del comune! I consoli mi deb-
bono protezione ! Voi non avete ancora barba .sul 
mento : voi non conoacete ancora le . leggi. 
- Ma chi sei tu laido stregone '? domandò Ber-
nardo che non sapea più frenarsi. 
- Il mio nome non fa nulla alla cosa: io sono il pa-
droile; ella è la mia serva; ecco ciò che importa sapere. 
- Egli è. Salvanhac di Cahors, gridarono alcuni 
popolani accorsi al rumore. 
- È un giudeo ! è un giudeo ! 
- I giudei non possono avere· servi cristiani. 
- No, non è vero, urlava Salvanhac, io sono 
buon cristriano: la grazia del Signore è discesa sovra 
di me : sono un buon cristiano, sono cattolico. 
- Egli è compagno di Tubalcain il più ladro usu-
raio del comune: e' sono giudei: il sabato non si ve-
dono giammai per le vie, e non mangian maiale. 
- Abbominazione ! abbom inazione su di loro : e' 
crucifiggono un bambino cristiano il venerdì santo, 
e si cibano della sua carne. 
- Al fiume il giudeo ! al fiume il giudeo, che 
vuole una serva cristiana! 
- No, io non sono giudeo, io maledico alle do-
dici tribù! Ecco la lettera del vescovo che ne fa fede: 
vedete la sottoscrizione, vedete il sìgillo: sono buon 
cattolico, e non posso essere privato della roha mia. 
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- Per pietà! per l'amor di Dio! gridava frattanto 
la fanciulla : non mi abbandonate : toglietemi dalle 
mani di costui: io gli debbo del danaro; ma ... :. io 
sarò vostra serva .... io lavorerò tutta la mia vita .... 
non mi abkmdonate .... 
- È una cortigiana, interrompeva Salvanhac per 
farsi ragione : giovinetti, guardatevi dalle sue sedu-
zioni. Ella mi deve del danaro : si è obbligata ad 
essere mia serva: i patti son chiari, la legge è chiara, 
è roba mia , è cosa mia : nessuno può toglierf!lela. 
- Ebbene , disse Raimondo : pago io per lei. , 
- E chi siete voi fanciullo che cominciate fin 
d' ora a sciupar danaro per le cortigiane'? 
Raimondo fece cenno a Salvanhac, che gli si av-
vicinasse, e gli disse a voce ba:,sa : Io sonò Raimondo 
figliuolo del conte di Tolosa. 
M.a il giudeo rinnegato senza scomporsi: Io rispetto, 
disse, il figliuolo del conte di Tolosa ( e sollevò un 
po' il suo berretto), ma non posso fargli credito: il 
figliuolo del conte di Tolosa è in età minore, e suo 
padre è scomunicato, ed i suoi beni non sono più suoi. 
- E s' io ti pagassi subito , giudeo'? rispose Rai-
mondo eh· era di rnbbia divenuto porpora in viso. 
- Se voi mi pagaste subito... qui... sul momen-
to... eh la cosa la si potrebbe accomodare ... 
- Io non ho danari... , 
- Non ·avete danari e volete comprare la serval 
urlò il giudeo inviperito. 
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Ma Raimondo tolse rapidamente dal suo berretto 
di velluto un grosso bottone, che avea un bel rubino 
contornato di perle , e mostrandolo a Salvanhac, gli 
disse: Credi tu che valga il prezzo della serva'? 
Salvanhac inarcò le ciglia , e cominciò ad osser-
vare da uomo pratico quel gioiello , mentre la fan-
ciulla, palpitante di speranza e di gratitudine, svin-
colatasi dalle mani di quelli che la tenevano, s' era 
avvicinata al giovine, gli avea preso la mano, e la 
copriva di caldissimi baci, ripetendo : N 0n mi abban-
donate , non mi abbandonate , per l' amor di Dio ! 
Quando Salvanhac ebbe bene esaminate le perle, 
e sperato il rubino , e fatti i suoi calcoli , disse: Io 
credo che, volendo io essere compiacente ed umano, 
mi potrei contentare. 
- Prendilo adunque , disse Raimondo , e lascia 
libera la fanciulla. 
Salvanhac fece cenno a' due manigoldi di ritrarsi, 
ed ella, piangendo or di gioia come prima piangeva 
di dolore, si gittò a' piedi del giovjne Raimondo; mn. 
egli non le lasciò tempo di profferire una parola, e 
salutatala cortesemente, si partì di galoppo, accom-
pagnato da Bernardo tra gli applausi degli spetta-
tori , mentre il giudeo prendeva per un' altra via , 
mettendo accuratamente in una tasca di pelle il gioiello, 
che aveva avuto , e mormorando tra' denti: 
- Cominciate cominciate di buon'ora fanciulli cri-




fatto ! ... Verrà tempo che tutto l' oro vostro sarà nelle 
nostre mani... E la fanciuHa? e il vescovo di Tolo-
sa?.. .. Bah! uccello scapato non è uccello salvato. 
Così parlava Salvanhac 'n,on curante d~~. fisch~ e . 
degli urli che lo accompagnavano. · · 
I due ami ci galoppavano. Bernardo ripetè due o 
tre volte: Avrei amato meglio con un colpo di spada 
spaccare quel ceffo di scellerato. Ma Raimondo, come 
se non -ascoltasse che i suoi propri pensieri, escla-
mava a quando a quando: Com' era bella quella fan-
ciulla! 
Era la prima volta che Raimondo pensava ad altro 
che a diverLirsi: egli aveva falto una buona azione, 
eppur0 era tristo; ma di quella tristezza ·che si prova 
e non si sa spiegare, che vi fa venire le 1:igrime 
agli occhi e il sorriso sulle labbra, e che vi gitta 
in una sensazione dolorosa e soave, ma che pare a 
tutti preferibile alla primitiva indifferenza. 
Raimondo e Bernardo raggi•·nsero la cavalcata nelle 
vie di l\'Ionte1imart. 
li popolo accorreva da tutte le parti per festeggiare 
l'arrivo del suo signore, il conte di Tolosa. Egli era 
molto amato da suoi sudditi, perchè governava con 
più prudenza e liberalità di ogni altro signore, e per-
chè ognuno ne' suoi stati poteva farsi ricco, senza 
timore · che gli fosse richiesto o preso più che di ra-
gione. Nelle sue terre le industrie ed i traffichi eran 
fiorenti, ed i cittadini godevano di molte libertà, sì 
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che i comuni parevano delle piccol~ repubbliche. Di 
più, e' potevano parlare· al conte tutte le volte che 
ne avevan voglia, ed erano sempre con benevolenza 
ascoltati, e ne avevan sempre· risposte cortesi e gra-
ziose. Se un nobile'-, un cavaÙerc, un cittadidp~ v:oléva 
maritare la sua figliuola, e lo pregava di onorare 
la cerimonia colla sua presenza_, egli andava ·come 
se si trattasse di un suo stretto parente e facea ricchi 
regali agli sposi. Nelle grandi feste invitava in copia, 
non solamente vescovi, abati, gentiluomini", ma anco 
onesti cittadini e borghesi, e li facea sedere alla sua 
mensa; il che non si .vedeva alti'ove. Se un borghese 
o uomo della campagna gli offriva frutta o vino, 
egli accettava l' invito, e andava a mangiare e bere 
nelle loro case e ville. Se la povera gente, uomini 
o donne che fossero , gli dicevano di fermarsi pet 
udire i loro bisogni, si fermava, - e gli ascoltava ed 
aiutava neliè loro strettezze. La sua corte era il con-
vegno de' più begli inget!tJ.! della Linguadoca: i tro-
vadori e giullari più farn:osi facèan di tutto per esal-
·tare l'onore e la potenza sua. Per questo, non ostante 
i suoi vizi e mancamenti e la · scomunica ond' era 
stato colpito, Montelimart andò sossopra per fe3teg-




Di Arnoldo abate di Cistello e di Milone chedco romano 
legati del papa. 
Mentre il conte di Tolosa entrava ovante nella sua · 
fedele cit~~ di Montelimart, Milone cherico romano 
e Arnoldo abate di Cistello stavan chiusi in segreta 
conferenza:. 
- Voi sapete, diceva il Romano a quest' ultimo, 
che il conte diffida di voi. 
- E' d·i'lfida della chiesa, rispondeva l' abate: e' 
sente sull' anima il sangue del santo. martire :Pietro 
di Castelnau. 
- 11 papa· nostro signore è ben convinto della 
sua reità; ed è per questo che vorrebbe far balenare ' 
sul suo capo la spada di san Pietro, · che ha l' elsa 
in Vaticano, e la punta in ogni luogo dove si adori 
la croce. 
- Il pontefice è padre e signore de', cristiani: ciò 
eh' egli dice e fa è sempre giusto e §anto: · a· noi 
non resta che tacere e ubbidire a lui verbo del verbo 
eterno. 
- Ma voi sapete che il santo padre non disde• 
gna i consigli degli uomini, che, come ·voi, Pf 





- ·voi mi fate troppo onore. 
- · Io non fo che ripetere ciò eh' ei mi disse, 
ciò che confermò nelle sue lettere a me indirizzate., 
dov' è detto che io debbo in tutto governarmi se-
condo i vostri consigli, ed essere uno strumento nelle 
vostre mani. 
- Debole mani ! esclamò l' abate: . debole mani 
avvezze a tenere il freno di una comunità di monaci, 
e non a reggere il mondo, come quelle degli uomini, . 
che hanno la fortuna di sedere a' piedi del succes-
sore di Pi'etro. 
- È nel governo delle comunità religiose che si 
impara a governare il mondo, e la sede dell' abate 
di Cistello non sottostà che di un grado a quella del 
sommo pontefice .... Del resto lasciamo questo discorso. 
Il conte di Tolosa non tarderà a giungere; che pen-
sate voi di fare'? . 
- Parmi si ap.partenga al legato, disse l' abate 
Arnoldo. 
- Ma non siete ancor voi legato della sede apo-
stolica 1 
- Lo sono per bontà e grazia del pontefice no-
stro signore; ma la commissione della causa del conte 
di Tolosa è tutta a voi confidata; 
- · Sotto la vostra direzione, soggiunse l\filone. 
Vorreste voi niegarmela? 
- Io non niego i miei serv1g1, per deboli che 
sieno , quando mi sono richiesti da quelli che han 





diritto di comandarmi. Vi dirò adunque, signor le-
gato, che la Linguadoca è infetta di due terribili 
pestilenze, l' eresia e la licenza. Qui il mal seme 
sparso da Abelardo e da Guglielmo della Porèe e da 
altri eresiarchi ha pullulato come in suo proprio 
· terreno, ed ha messo fiorì che altoscano e frutta 
che avvelenano. Marsiglia, Avignone, l\'Iompilieri-, Ni-
mes, Narbona, e sopratutte Tolosa sono fucine di 
eresia. La ragione umana in rivolta assale la fede, 
la conculca, e nella sua superbia sa tannica niega i 
misteri che non comprende. Qui l' eresia si tramanda · 
col sangue da padre in figlio, e non è maraviglia 
che de' sacramenti ridano i discendenti di A.rio. Il 
mostro, fatto a pezzi dalla spada di Pietro, non .morì, 
si moltiplicò , e mise teste infinite, che minacciose 
si rizzano contro la chiesa di Gesù Gristo. Abbiamo 
Pauliciani, Patarini, Catari, Bulgari, Manichei , cento 
nomi, cento sette, divisi di credenze, concordi nel 
niegar fede a' sacramenti, e nello sconoscere la ge- ' 
rarchia ecclesiastica e l' ~utorità delle somme chiavi. 
Eretici e non eretici dispregian Roma, e ridono del 
sacerdozio. I gentiluomini giurano dicendo: Vorrei 
piutlosto farmi chericq; la canzone de' trovadori sono 
lJiene d' invettive irriverenti e di osceni scherzi con-
tro le persone sacre. A che servirono i fulmini del 
concilio di Tours, preseduto dalh santa memoria di 
11apa Alessandro III'? A che le inquisizioni r>:ontra 
agli eretici del concilio di Lambers '? Qualche eretico 
- 59 -
fu arso a Vezelai; ma l' eresia rimase, anzi crebbe, 
si dilatò e giunse a contaminare sino il santuario di 
Dio ! -A che giovarono i canoni del concilio di Late-
rano'? Quale efficacia possono avere le scomuniche · 
su uomini che non credono alle scomuniche? -
Mentre l' abate Arnoldo parlava, l\'Iilone l' osser-
vava attentamente come se legger volesse n~ll' animo 
suo e spiarne i suoi più riposti pensieri: l' abate se 
ne accorse e si tacque; ed allora il Romano gli dis~e: 
- Credete voi dunque inefficaci i fulmini del Va-
ticano'? · 
- Se questo credessi , rispose Arnoldo, cesserei 
d' esser cattolico : perchè cesserei di credere alla pro-
messa fatta a Pietro; che tutto quanto sarà sciolto 
e legato da lui in terra, sarà sciolto e legato nel 
cielo, e sbugiarderei l'eterna parola, che le porte del-
l'inferno non prevarranno giammai contro la cliiesa. 
L' anatema molte corone farà cadere nella polvere, 
e molti troni rovescerà; e le maledizioni ·ùel Valicano 
annunzieranno di secolo in secolo, come il tocco fu-
nereo, l' esequie dell' anime morte. 
- Si ascolti adunque, disse Milone, la parola di Dio 
suonare ~ltamente in queste contrade, e sia luce· che 
dissipa· le tenebre, possanza che produce i miracoli ... . 
- La pred icazio.ne f r'i~pose Arnoldo alzando le 
spalle. Siaino forse noi più eloquenti di san Bernar-
do'? A Verfeuil non furono interrotte le sue parole 





dovette egli partirsi scuotendo la polvere dei suoi 
sandali, e maledicendo a una città cbe ri maneva 
sorda alla parola di Dio? Ad Alb i non gli mandaro-
no incontro . una processione d' asini, e non l' accol-
. sero cantando oscene canzoni in dispregio de' preti 
e dei monaci? Siamo noi forse uomini più ragguar-
devoli di Piel ro cardinale di san Crisogono , di Gu.a-
rino arcivescorn di Bourges, di Reg inaldo vescovo 
di Dath, di Giovanni 1'escovo di Poitiers e d~ ·Arrigo 
abate di Chiaravalle? E non fu rono essi da' Tolosani 
accolti col grido di: Fuori gli aposta ti! Fuori gl' i-
pocriti! Fuori i nuovi Farisei! Siamo noi muniti di 
-maggiore autorità di quanto il sommo pontefice ne 
concedelte a' suoi legati Guido e Rainiero? Non avean 
essi piene Ie mani d' indulgenze e di anatemi? Qual 
prò ne ottennero? Che non si è tentato? . Al fasto 
reale de' cardinali, . gridavan gli eretici non poter 
riconoscere i seguaci ~el Crìsto: della povertà evan-
gelica del vescovo di Osma e de' suoi compagni, che 
andavano a pied i scalzi di città in città esortando 
i popoli a convertirsi al Signore, i gentiluomini ri-
devano . All'autorità de' dottori si oppone il sofisma 
· dell'eresia; ana fede della chiesa, la ragione dell'uomo; 
a' miracoli:, l'incredulità ; a1le scomuniche ; il ferro 
èhc versò il sangue di JJietro di Castelnau; e il san-
gue del martire fuma ancora invendicato, e ehiede 
tale espiazione del sangue che ne vada il grido per 
le età future, e sia sgomento eterno a' malvagi. 
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- Lungamente attese il Signore Iddio, risposi 
Milone, prima di far discendere su Sodoma-e Gomorra 
il fuoco esterminatore dell'ira sua; e lungamerite i 
Giudei trionfarono della morte de' profeti e della cru-
cefissione di Gesù Cristo, prima che l'empia Gero-
solima fosse disfatta dalle fondamenta, ed involta 
nella sua estrema rovina. 
- V'è dunque ancora di necessità del sangue 
di nrrovi martiri? domandò Arnoldo. 
- No, rispose Milone; ma del braccio di un ro-
busto vendicatore, che pigli in mano risolutamente 
la scure del Signore. 
- Badate, ripigliò l'abate, che se troncherete i 
rami della mala pianta, essa rimetterà più rigogliosa. 
Portate la scure alle barbe, se non volete che la 
continui ad adugiare il mondo cristiano, e a racco-
gliere sotto di sè tutti i nemici di Dio: ferro e fuoco 
agli alberi che non producono frutta di vita. 
- Avrà forse timore la chiesa ·di un conte di 
Tolosa? 
- La chiesa come rnanifestaiione di Dio ha con 
sè l'onnipotenza; ma ell' è composta di uomini, ed 
ha quindi bisogno di . mezzi umani corrispondent 
allo scopo. Sapete voi, signor legato; cosa sia un 
con te di Tolosa? 
- · La chiesa ha vinto altri nemici ben più possenti 
di un conte di Tolosa: ella ha tolto dalla fronte dei 
Merovingi la corona di Francia per darla a Pipino 
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e a' suoi, figliuoli; ha cacciato d'Italia i Longobardi 
colla spada de' Franchi,. e i Franchi colla spada degli 
:\lemanni; ella _ha fatto umiliare nella polvere i re 
di Francia, d'Inghilterra e delle Spagne; ha fatto sen-
tire la potenza del suo braccio dalla Bulgaria sino 
alla Norvegia; ed ha messo il piede con Gregorio 
vn e con Alessaudro m sulle fronti superbe di Ar-
rigo 1v e di Federigo Barbarossa. 
- Sì, interruppe l'abate; ma la chiesa ha potuto 
rivolgere contro a: re di Francia, d'Inghilterra e di 
Spagna le armi de' loro proprii baroni; e contro agli 
imperatori quelle de' Sassoni e degli Italiani. La ri-
bellione de' Sassoni gittò a' piedi di Gregorio Arrigo IV, 
e la lega lombarda a quelli di Alessandro, l' impera-
tore Federigo. V' è nulla di simile in Linguadoca? 
Qui i baroni sono tutti infetti di ere:;ia; e la libertà, 
che in Italia è nemica degli imperatori, è qui l' al-
1 eata del signore. Ignorate voi che qui i popoli godono 
larghissime franchigie; e che ciò che , più temono è 
la dominazione de'forestieri e il predominio del clero? 
Milone chinò la fronte sulla palma della mano e 
rimase assorto in profonda meditazione. Arnoldo l'os-
servava con aria di trionfo, ?odendo della perJ;>les-
sità in cui lo aveva gittato; e quando l\iilone, eome 
scosso da un subito pensiero , alzando il capo disse: 
- :Ma i vescovi'? 
- I vescovi 'P rispose l' abate: voi mettete il dito 
E-ulla piaga. E in chi ha trovato maggiore opposi-
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zione l' autorità de' legati che nell' orgoglio de' ve-
scovi '? Abbiamo Folco vescovo di Tolosa sul quale 
possiamo fare un qualche fondamento; ma l' arcive-
scovo di Narbona e tutti gli altri vescovi dell~ Pro-
venza e della Linguadoca si dan forse alcun pensiero 
della gregge che la chiesa ha affidato alle loro cure'? 
I vescovi! Parlate loro di caccia, di giuochi, di vino 
di cavalli e di donne, ma non parlate loro delle 
cose della fede ! 
- Ma allora non altro ci rimane che proporre al 
conte di Tolosa un accordo sincero. 
- Sarebbe il peggior partito, rispose freddamente 
l' abate. Il conte di Tolosa ha già dieci volte pro-
messo e giurato di purgare i suoi stati dell' eresia; 
ed egli tiene gli eretici .nella sua corte , li favorisce, 
1i protegge, ride delle cose sante; e nella chiesa di 
Tolosa fu un dì veduto il suo buffone contraffare il 
sacerdote che celebrava il divino sacrificio, con grandi 
risa ed applausi degli spettatori. 
- Bisognerà adunque, esclamò Milone, quasi sgo-
mentato della propria impotenza, cedere il campo 
all'eresia'? E dopo avere atteso una r:spOtita che non 
ebbe, perchè Arnoldo, colle mani giunte e posate sulle 
ginocchia, guardava silenzioso ed immobile il palco 
della stanza, soggiunse adirato: Ma voi, signor aba-
te , che siete legato come me, non v' indignate a 
questa idea '? Allora non mi rimane che partirmi da 
voi e consigliarmi coi vescovi. 
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- Andate, signor legato, rispose freddamente Ar-
noldo, e che lo spiri"to del Signore sia con voi e co' 
vostri consiglieri. E lo lasciò allontanare senza ag-
giunger altro; ma Milone, giunto all' uscio, si soffer-
mò, ed allora l' abate soggiunse: Raccomandate al-
1' arcivescovo di Narbona di non pensare, consiglian-
dovi, a' suoi cani ed a' suoi falconi, e di obliare un 
po' le sue cortigiane; dite al vescovo di Carcasonna 
di non aver riguardo a' suoi . parenti eretici e scomu-
nicati, ed al vescovo Folco di non lasciarsi traspor-
tare dalla sua ardente immaginazione: eolla poesia 
si posson cantare le glorie di Dio, come cantavansi 
altra volta i pregi della dama amata ; ma non si 
governa la chiesa. 
- La situazione ,~ grave·! disse !\Hlone fortemente 
preoccupato. 
- Oh mio Dio, gravissima! esclamò Arnoldo al-
zando gli occhi al cielo. 
~filone ritornò a- sedere, e dopo un momento di 
meditazion,e: Ebbene, disse, io bandirò la crociata 
contro al conte di Tolosa. 
- La crociata contro al conte di Tolosil ! gridò 
l' abate: voi vi perdereste, e perdereste con· voi la 
chiesa della Linguadoca. Credete voi possa questo f~rsi 
senza fiumi di sangue? 
- Che importa? 
- ·sì, senza dubbio, nulla importa, se si riu· 
scisse nell' intento; ma mostratemi prima il conte di 
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Tolosa cacciato da' suoi stati, e allora dirò savio il 
,vostro consiglio; ma voi non farete questo, e frai--
tanto .gli avrete messo nelle mani la spada ignuda, 
eh' egli non avrebbe osato giammai di sguainare con-
tra alla chiesa; e . tutta la Provenza e tutta la Lin-
guadoca si solleveranno, non per , voi, ma contro 
di voi. 
- Ma insomma consigliate voi la guerra o la 
pace? 
- N è l' una, nè l' altra. 
- E che bisogna fare? 
- Indugiare. Parlate al conte dolci parole, e pro-
ponete duri patti. Egli è astuto, vincetelo coll' astu-
zia, sincbè giunga il dì, in cui possiale vincerlo 
colla forza. Imponetegli di far la guerra a' suoi vas-
sé!.lli fautori dell' eresia: s' egli ricusa, fate nuove 
intimazioni, accordate nuovi indugi; il mondo dirà 
· clerr.enza ciò eh' è arte di nuocere. S' egli accetterà, 
avrà perduto l' amore de' suoi baroni e si avrà con-
citato contro l' odio degli eretici: nell' un caso, noi 
avremo tempo di suscitargli contro Filippo re di 
Francia, il quale ha detto che mentre ha a' fianchi 
due grossi leoni, l' imperatore Ottone e Giovanni re 
d' Inghilterra, non può occuparsi di dar la caccia a 
qualche lupo della Linguadoca; nell' altro caso, il 
conte rimarrà solo e senza riputazione e potrà essere 
facilmente disfatto. Ma tutto questo non basta. 
- E che vuolsi di più? domandò l\Iilone. 
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Vi ho detto pùco prima che voi avevate messo 
il dito sulla piaga. 
- I vescovi? 
- Per l' appunto. Opra insensata l' edificare senza 
fondamenta. Per guarire gli altri fa d' uopo aver 
prima guarito noi stessi; per i scacciare dagli altri 
lo spirito maligno, bisogna non trovarci noi stessi 
sotto il suo giogo. Date alla gregge buoni pastori, 
se non volete eh' ella sia preda de' lupi. 
~filone aveva già compreso qual fosse l'ambizione 
dell' abate Arnoldo, onde ad attirarlo se_mpre più 
negl' interessi della chiesa romana, gli disse in tuono 
misterioso: 
- Il papa nostro signore conosce questa neces-
sità; rna nell' alta sua prudenza egli attende che i 
fatti dimostrino qual sia l' uomo degno di sedere 
nel1a più cospicua cattedra ·della Linguadoca. 
In quel momento l' uscio si aprì con grande im-
peto, e comparve un giov ine monaco, non molto 
grande, ma tondo, grasso e fresco come una mela. 
Dalle sopracciglia inarcate, dagli occhi spalancati e 
dal muso appuntato, non che da una certa fretta 
inconsueta di movimenti, era facile conoscere com' e-
gli fo sse imraurito. L' abate, forse perchè sapeva co-
m' ei fo sse buono per lodar Dio in letizia, ma non 
avesse poi l'animo di un Giuda Macçabeo, gli do-
mandò freddamente: 
- Che nuove? 
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- Grandi nuove ! .... terribili nuove! rispose il 
monaco. Oh poveri noi! ... Oh mìo Dio! ... ho corso 
tanto che credevo di morire .... 
- Ma in fine? 
- Signor abate, noi non siamo più in sicurtà in 
~lontelimart. 
-- E perchè? domandarono Arnaldo e Milone nel 
· medesimo tempo. 
- Perchè la città è in mano de' filistei, de' pa-
gani, .de' saraceni, degli eretici.... perchè il conte 
di Tolosa .... 
- È giunto'? domandò l' abate. 
- Ma non solo .... ma con un seguito formida-
bile .... un vero esercito! Spade, lance, daghe, per-
tugiane .... tutti gli strumenti di morte ... Ho ordinato 
che sian sellati i cavalli, che sia tutto apparecchiato 
per la partenza tra un' ora, tra un minuto se sarà 
possibile .... 
- Voi siete un asino ! gridò adirato l' abate. 
- Come un asino ! esclamò il monaco , che cre-
deva dover essere lodato. Come un asino, che poco 
mancò non si dicesse a quest' ora il santo martire 
Pasquale, come si dice il santo martire Pietro ! Il 
martirio, signor abate, il .martirio signor legato .... se 
nostro signore Iddio non mi avesse conceduto la gràzia 
di fare un miracolo, iCl a quest' ora sarei spacciato. 
- E di qual miracolo voi parlate? domandò il 
legato. 
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- Gedeone cp.e fermò il sole non fece miracolo 
maggiore di me povero peccatore ed indegno servo 
del Signore, disse umilmente padre Pasquale. In cin-
que minuti ho traversato di corsa tutta la città. Im-
maginate voi qual celerità dovetti imprimere a qu-esto 
mio corpo, del quale avevo la vanità di compiacermi 
ne' tempi di quiete, e che ho trovato molto grave 
ed incomodo nel bisogno. 
- Ma perchè? 
- Perchè? Dom·andatene a questi eretici dannati, 
che non contenti di applaudire al loro signore scomuni-
cato, vedendo me nella folla, cominciarono a gridare: 
Via gl' ipocriti! Alla ghianda i porci ·1 ••• e poi il ur-
tarmi, a pigiarmi, a sballottarrni, a ridere della -mia 
confusione .... e quando giunsi, Dio sa come, a fen-
dere la calca , a corrermi dietro èon urli e fischi, a 
tirarmi sassL. Sassi, signor legato; sassi, sigùot ' aba-
te .. .. Lapid'ato .. . lapidato come santo Stefano 'proto-
martire!. ... e qui .. .. qui. ... debbo avere certi lividi, 
che mostrerei, se non temessi commettere inriverenza 
dinanzi a' miei superiori. 
A questo rar,con to, che, per ridicolo che fosse, non 
lasciava di mostrare la disposizione poco cattolica 
del popolo, }Wone esclamò costernato: 
- L' empietà trionfa! 
~ Già, già, l'empietà trionfa, ripetè padre Pa-
squale: è tempo di fuggire ?Ome Lot dalla città ma:-
ledetta; è tempo di scuotere la polvere de' nostri 
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sandali , come gli apostoli .... Questi empi farebber 
di noi tanti martiri .... ed io non sono disposto al 
martirio .... Iddio mi ha . dato altra vocazione .... ·io 
sento di . poterlo servire in altro modo ... . 
Un grande Jscalpitare di cavalli interruppe il di-
scorso di padre Pasquale : era il conte di Tolosa, 
che veniva a render visita a' legati. Padre Pasquale 
uscì con tanta furia e fretta, che fu quasi per ispac-
carsi il capo coll' uscio, e andò a rifuggiarsi in una 
cantina. 
CAPrroLO IV. 
Come Matilde rivide la ma am~ca Eloisa. 
Nel borgo di Mòntelimart era una casa molto co-
nosciuta altra volta da' giovani libertini, e innanzi 
alla quale abbassavano gli occhi e affrettavano il 
passo, quando passavano, le pudiche gentildonne. Da 
qualche tempo quella casa aveva però mutato di 
aspetto: la porta e~a sempre chiusa, e non più nelle 
ore notturne udivansi canti, suoni e rumore di tazze. 
Nel dì in cui seguirono gli avvenimenti che abbiamo 
descritti, al silenzio tranquil1o era succeduto il pianto. 
Il pianto di Matilde era un fatto nuovo e maravi-
glioso. Narravano che questa fanciulla, nel venire alla 
luce, invece di 'piangere e vagire come tutti fanno, 
aprisse gli occhi con un sorriso. Ora Matilde aveva. 
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venti anni: era una bella brunetta, complessa , con 
occhi neri, capelli neri.:;simi, labbra di corallo e denti 
di avorio. Al solo vederla facea pas;;are la malinconia 
e svanire tutti i tristi pensieri, dappoichè ella rideva 
sempre, e aveva sempre in bocca frizzi e risposte 
argute. La sua vita passata era un mistero; un mi-
stero il suo cuore. Non aveva amante che si sapesse; 
o per meglio dire ne aveva avuto tanti, che poteva 
argomentarsi non ne amasse alcuno. Eppure il suo 
cuore non era insensibile, nè leggi ero, come prova-
vano le lagrime sincere eh' ella versava per la sven-
tura della su.a amica Eloisa; amica di poco tempo, 
e frattanto l'unica ch'ella avesse! Le donne condan-
nate a non amare per tutta la loro vita, se pren-
dono un a:ffeùo, riconcentrano in esso tutte , le loro 
forze sensitive e divengono sublimi ne11' amore. Ella 
amava quindi Eloisa coll'amore di madre, di fi glia, 
di sorella e di amante, dappoichè la sorte . non le 
· aveva dato nè una figlia, nè una madre, nè una 
sorella, nè un amante, su' quali spandere quel te-
soro di amore che racchiudeva il suo cuore. · È fa-
cile quindi immaginare quale dovett'essere il dolore 
di Matilde, allorchè il giudeo Salvanhae le strappò 
dalle braccia l'amica. 
Matilde piangeva quindi dirottarnente, ed al suo 
pianto tenea bordone quello élella fan te Geltrude , 
che, a giudicarne dalla pinguedine, non parea neanco 
ella aver pianto dirnolto in vita sua. In verità Gel-
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trude amava prn Eloisa che la sua padrona, perchè 
questa le dava sempre noia sli suoi antichi amori 
e sulla sua grassezza, mentre Eloisa non le diceva 
mai cosa che le potesse dispiacere, e sgridava dol-
cemente la sua amica, quando costei, nella sua vi-
vacità chiassona, oltrepassava i termini degli sbeffeg-
giamenti usi a sopportarsi dalla Geltrude. Ma come 
Geltrude era in fondo una buona donna e non sa-
peva tener rancore, si avvicinava a quando a quando 
a Matilde a richiederla se avesse bisogno di qualcosa, 
ad esortarla, come meglio sapeva, a confortarsi, a 
darsi pace, a non pianger più. Però, mentre diceva 
queste parole, le 1agrime venivan giù grosse come 
nocciuole sulle guance paffute e rubiconde della Gel-
trude, che, non potendo più dominare l'interna com-
mozione., facea certe boccacce così strane, che avreb-
ber fatto ridere chi sa quanto la povera Matilde, se 
·ella avesse potuto obliare anco per' poco il suo dolore. 
Qual fu la gioia di Matilde, quando, dopo tre 
ore di pianto e di signozzi, ella si vide comparire 
libera e lieta la sua Eloisa 1 Le due amiche si git-
tarono nelle braccia l'una dell'altra, e per lungo tempo 
con[usero insieme baci caldissimi di affetto, e lagrime 
di tenerezza. La Geltrude si gittò anch' essa al collo 
di Eloisa, e colla sua enorme mole, in una espan-
sione di gioia affettuosa, poco mancò non la soffo-
casse. 
Passati quei primi trasporti di tenerezza, che non 
1· 
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ammettono parole, Eloisa narrò com' ella era stata 
liberata, e subito Geltrude , fuori di sè della gioia, 
uscì ad espanderla nel vicinato, e a narrare l' o_ccorso 
a tutte le sue conoscenti , e a libare non a Giove 
1iberatore come gli antichi, ma al dio Bacco, sua 
divinità prediletta, ora che il dio Amore non pareva 
volesse più tenerla fra le sue divote. 
- Ma chi potevano essere codesti due bravi gio· 
vinotti, che ti cavarono dalle mani del giudeo? do· 
mandò la Matilde. 
- Che vuoi tu eh' io sappia? rispose Eloisa: io 
non vidi altro se non che uno di loro aveva sul 
petto ricamate le armi del conte di Tolosa. 
- E l'altro? 
- In quella confusione io non · ci badai. 
- Saranno stati paggi del conte. 
- Uno cli loro non poteva essere che di alto 
legnaggiò. Oh! se tu avessi veduto che nobiltà e 
soavità in quel viso di cherubino. 
E l'altro? 
- Oh l' altro non ci badai. 
-;- Insomma tu non avevi occhi che per un solo1 
- Era quello che mostrava sentire maggiore com· 
passione di me, e al quale io debbo la mia libera-
zione. Che te ne pare? Dare un gioiello, di chi sa 
che gran valore, perchè il giudeo subito se ne con-
tentasse, per una fanciu1la sconosciuta ! Quand'ei mi 












non poteva più respirare; mi tremavano le ginocchia; 
e mi prese un sudore freddo freddo dal capo fino 
a' piedi. Egli era la gratitudine sai , Matilde; ed io 
ti so dire che in quel momento io avevo più caro 
il mio liberatore della mia libertà; e sì rimasi con-
fusa e balorda, che non trovai parola a significare 
la gratitudine mia. 
- Bada veh ! che ciò che tu credi gratitudine 
non sia invece amor~. 
- Amore! o Matilde, credi tu ch'io sia così foHe da 
potere aspirare all'amore di sì nobile e ricco fanciullo? 
- Non è la follia madre dell' amore, disse sor-
ridendo M<ltilde, ma è l' arnore padre della follia . 
.Eloisa rimase immersa ne' suoi pensieri, e non 
doveano est1er tristi a giudicarne de' sorrisi soavi che 
a quando a quando sfioravano le sue labbra, e ani-
mavano di più vivida luce i suoi begli occhi cerulei. 
Tutto a un tratto ella disse: 
- Sai Matilde'? Dopo quello che m'è seguito in 
questa città, io credo che mi convenga lasciarla. 
- Vuoi partire? 
- Si, son decisa. 
- Ebbene, partiamo. 
- Tu verrai meco '? 
- l~lla me lo chiede! 
- Ma dove andremo? domandò Eloisa. 
- Furbq,, disse sorridendo Matilde, tu vuoi saperlo 
da me? 
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_:_ Sì dillo tu, rispose Eloisa, abbassando la front~ 
e rivolgendo i suoi sguar~i sorridenti alla sua amicM 
con quell' atto che fanno i fanciulli quando desid1:r'' 
rano qualche cosa che non osano domandare. 
- Ebbene, vediamo, disse Matilde: quando si la/ 
scia una città bisogna andare in un' altra più bell~' 
- Pare anco a me, rispose Eloisa confortata d~ 
questo esordio. 
- Una città che sia sede ~e' piaceri, delle feste 
e degli amori. 
- Sì. 
- Una città nella quale vi siano spesso tornei, 
corti bandite, quintane, e dove convengano i più faJ 
mosi trovadori", i più cortesi e prodi cavalieri e i 
paggi più graziosi e gentili .. 
- Si, si, fece Eloisa abbracciando la sua amico.• 
- Andiamo a Tolosa. 
- Oh mia buona Matilde ! Come potrò ringréJ.' 
ziarti '? 
- E poi soggiunse Matilde, son io che voglio atY 
dare a Tolosa ; perchè ho speranza di mettermi io 
capo la mitria di san Saturnino. 
- Come la mitria di san Saturnino'? 
- Non sai tu che è vescovo di Tolosa Folchetto 
di Marsiglia'? 
- Il trovadore provenzale'? 
- Per l' appunto. Quando io stavo a Marsiglia il 
povero uomo era molto vecchio ed io molto giovine: 
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ora io mi sono avanzata negli anni , ed è possibile 
eh' egli dalla grazia di Dio e dagl' influssi di quel 
vescovado sia ringiovanito. Sta a vedere che in Tolosa 
governeremo io la chiesa e tu lo stato, avendo per 
amanti un vecchio ed un bambino. 
E qui le due amiche a ridere e battere le mani, 
e contraffare l' una la compunzione bacchettona di un 
devoto, e l'altra l' alterigia marziale di un cavaliere. 
Due giorni dopo Matilde ed Eloisa, accompagnate 
da Geltrude e da un vetturale cavalcavano alla volta 
di Tolosa. Le due amiche erano montate sopra due 
bei cavalli, e precedevano parlando, ridendo, mot-
tegiando. Veniva dietro la Geltrude su di un mulo, 
che portava due grandi valigie, e nòn parea molto 
contenta di questo viaggio , se giudJcar doveasi del 
suo continuo borbottìo. Matilde le dava non poca noia 
co' suoi lazzi , e col continuo raccomandarle di non 
abbandonarsi agl' impulsi del cuore, e di ben guar-
darsi dalle seduzioni .dell' amore, che piglia tutte le 
forme per vincere le fanciulle ritrose, compresa quella 
di un ben tarchiato vetturale. E il vetturale uomo 
fra i cinquanta, grasso, grosso, gioviale e con tm 
naso rosso come un papavero, che su di un mulo 
carico di scatole, scrigni · e fagotti, stavasi accanto 
alla Geltrude, rideva, si divertiva, e ad ogni oste-
ria, che incontravano sulla via, offri va da bere alla 




Le nostre viaggfatrici giunsero così ad una piccolt 
osteria alle falde delr Ardeche, e quivi riposavanst 
nelle ore meridiane, mentre il vetturale dava l' avena, 
alle sue bestie. Era nello scorcio della primavera ~ 
nel principio della state, quando tutte le cose stanno 
nel colmo della bellezza, allora che i frutti pendono 
per gli alberi maturi e coloriti, le biade ondeggiano 
ne' campi bionde e granite , ed i fiori esalano. la loro 
più soave fragranza. V' era in quella osteria un pic-
colo orto, e nell' orto una bella macchia di rosi mag-
gesi . Eloisa aveva scelto le più belle rose , e seduta 
su di un muricciuolo coperto d' ellera e di caprifo-
glio, era intenta a farne un bel mazzo. Matilde era 
andata in cerca di Geltrude, perchè dicea di temere 
che quell1 aria tiepida e profumata , e quelle quattro 
o cinque· tazze di vino che le aveva veduto tracan-
nare , non le facessero commettere qualche fallo , 
onde ne sarebbe dolente per tutta la vita. La fante 
era di fatto nella i-talla a tener compagnia al vettu-
rale che governava i cavalli, e gli faceva arzilla. e 
gaia molti scherzi , or nascondendogli o tirandogli 
nelle- spalle la striglia, or rovesciandogli la secchia 
coll'acqua, or battendogli la granata sul capo, e quindi 
a correre, ad appiattarsi, con quella agilità e grazia 
che può avere una donna del peso di dugento libbre 
e della circonferenza di quattro braccia , fra le risa. 
de' palafrenieri, de' vetturali e degli stallieri, eh' e-
rnno spettatori di quell' idilio. 
- 57 -
Tutto .a un tratto si udì uno séalpitare e annitrire 
di cavalli; e tutti fecersi sull'uscio. Era il conte di 
Tolosa che ritornava da Montelimart, e dal silenzio 
che regnava nella compagnia era facile indovinare. 
fossero fotti tristi e malcontenti. Di fatto il c~:mte 
aveva accettato ogni più dura condizione proposta a 
lui dal legato Milone; il che era molto spiaciuto 
a' suoì baroni e gentiluomini, e massime al visconte 
di Beziers. Ma v'è nella vita un'età fortunata, nella 
quale tutta la tristezza che ci circonda non giunge 
giammai a soffocare la gioia espansiva del nostro 
cuore, o a turbarne la serena letizia. In codesta età 
appunto trovavansi i figli del conte di Tolosa e del 
conte di Foix, i quali, per non partecipare alla tris-
tezza comune, avevano rallentato il passo de' loro 
cavalli, e s' eran tenuti alquanto indietro, parlando 
di ben altro che de' legati, del papa e delle scomu-
)1iche e de' patti di Montelimart. 
Quando i due giovani passarono presso l'osteria, 
Raimondo alzò a caso la testa e i suoi sguardi s'in-
contrarono con quelli ùi Eloisa, che ~tava contem-
plandolo ferma, immobile e quasi assorta in un'estasi 
d' amore. Raimondo la riconobbe , fece un atto di 
lieta maraviglia, le sue guance divenner di porpora, 
e cop un dolce sorriso e' disse: 
'-- Che belle rose produce questo giardino! 
Eloisa tentò rispondere; ma nessuna parola poterono 
profferire le sue labbra, e arrossendo e tremando, gli 
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. gittò, ' o per dir · meglio si lascio cader·· di mano 
'quel fnaÙo dì rose, che· il ·giovinetto pres~ nell'aria, 
e strinse al suo ·cuore. I due g.iovani passaròno oltre, / 
e come la strada in quel foogo svoltava a destra 
dietro un piccolo poggio coperto di . castagni, dopo 
qualche istante non si vider più. Eloisa rimase in 
quell' attitudine in cui si trovava, immobile coine 
una statua, se non che un dolce sorriso teneva se-
miaperte e frementi le sue labbra porporine, una. 
lagrirna di gioia brillava n·e, sti.oi occhi eernlei e lan--
guidamente vÒluttuosi, · e una respirazione a:ffrijttata, 
sollevava e abbassava con gran . forza il SUO· serio dt 
avorio sotto il suo corsaletto di .velluto. Quando Elois:.. 
si scosse da quella sua estasi di amore, vide· Matndi, 
che, stavasi accanto a lei, colle mraccia inerocicchiat~ 
sul petfo, osse·rvamd0la e ::;cuotendo la teliìta in atto, 
di dò_lee rimproveiro. 
- Matilde? 
- Éloisa:1 
~ - Mia dolce amica ... 
. - Ebbene? 
- L'hai veduto? 
-- Sì, l' hò 'veduto, mia povera Elòisa. 
- Perchè mi dici c0sì 1 
E inebriata e languida d'amore e d'allegrezza,. 
senza attendere ris:posta dalla sua amica, Eloisa d. 
gittò nelle sue braccia e dette in un pianto dirrotto, 
che non era pianto di dolore. · 
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Due ore dopo Matilde ed Eloisa proseguivano il 
. loro viaggio alla volta cli Tolosa, aecompagnaté da 
Geltrude, che, per rimontare sul mulo, ebbe bisogno 
di uno sgabello, e di tutta la forza del vettùrale; clie 
pontando colie spalle la rimise in sella, non senza 
darle un pizzicotto, al quale la Geltrude rispose con 
un pugno suna nuca. · 
CAPITOLO· V. 
La terra di Santo Egidio. 
Il dì 18 dì giugno, sin dalle prime ore del giorno, 
una folla grandissima ingombrava 1a piazza de-Jla 
cattednle di Santo Egidio. Non erano solamènte gli 
abitatori del comune; ma gran numero di persone 
eran venute da Mqmpilieri, da Arle~, ·da 'Avignone, 
da Marsiglia, da Narbona, da Carcassonna, da To-
losa, da tutte infine le eittà e i borghi dellà Provenza 
e della Linguadoca. Un se~plice sguardo sarebbe ba-
stato a conoscere come questa gente fo5se mossa da 
due contrari sentimenti,, e come gl' indifferenti, che 
sogliono essere ]a più gran parte degli uomini, si 
trovassero questa volta in minor numero. La folla 
pareva un mare agitato dalla tempesta, e a quando 
a quando un' onda di nuovi arrivati accresceva col 
suo impulso materiale e morale 1' agitazione che vi 
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regnava. Gruppi e capannelli qni e là si formavano: 
uomini -e donne disputavano , urlavano, gesticolava-
,. no , parevano presso a venire alle mani: eceo che 
gli. urtoni di quelli che stavano· indietro, e volevano 
farsi avanti, li dividevano e sparpagliavano; ed al-
lora udivansi grida di donne che chiamavano i loro 
!llariti, pianti di fanciulli nell,a calca pigiati e· smar-
riti, bestemmie di uomini che non potevano raggiun-
gere le loro donne e figliuoli, e disfogavano la loro 
collera dando cozzi. nelle spalle di quelli che stavano 
dinnanzi, gomitate nelle costole de' collaterali, e pe-
date negli stinchi di quelli che venivan dietro. 
· In mezzo a questa folla di cittadini, di borghesi 
e di popolani, vedevansi non pochi gentiluomini e un 
gran numero di preti e .di monaci ; e questi pel mo-
mento parevano essere gli uomini di · uiaggiore im-· 
portania, :pereiocchè intorno a· l<,ro i gnLippi si fa-
cevano· più fitti, sebbené dalle' c~eoUe ·strnmbeHate, 
da~ cappucci svolti avanti il cono -, o cadenti dietro 
le spaUe in brani, si pote_va _ ~rgomentare le discus-
sioni da loro sostenute fossero -state molto calorose, 
ed i contraddittori adoprassero altro che parole. 
Uno però di questi m.onacLpareva essere più ascol-
tato degli altri e destare maggiornnente la pubblica 
curiosità, sia per esser.e egli più · corpulento de' suoi 
confratelli, sia per aver avuto l' ,accortezza di farsi 
tribuna degli scaglioni della chiesa: essere grassC\ e 
grosso e posto . in luogo allo, sono condizioni molto 
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vantaggiose ad un otatore popolare, e danno semprf 
gravità ed elevazione alla sua eloquenza. 
Dal lato opposto della piazza $i era formato . un 
altro gruppo di persone, , che parevano non riu~ite-
dal caso, ina dalla loro volontà, che ,parlavano mi~ 
steriosarnente e a voce bassa e che si tacevano ~1-
lorchè persone estranee troppo a loro si avvicinavano. 
Il più vecchio di_ loro, uomo di cinquant'anni circa;· 
di fisonornia severa e _maestosa, diceva agli altri: 
- Animo; miei figli , se · il conte di Tolosa ci ab-
bandona, il Dio, buc,no mm ci abb~ndonerà, · Il bene 
e il male ricominciano l' eterna guerra: la supersti-
zione e la menzogna rialzano i loro stendardi :_ atten-
diamo con fede il giorno del trionfo. 
- Padre Guillaberto, diceva un giovine, credi tu 
possibile che RaimondoJ conte. dì .. Tolosa voglia pie-
gare il capo sotto i piedi della ~estia, e farsi per-
secutore. dei fedeli'? 
- Tutto è possibile, figlio mio: la potenza dello 
spirito maligno è grandissima; ed il conte non è pos'"" 
seduto ed invaso dallo spirito benefico , avendo ricu-
sato l' impo8izione delle mani. 
- Ne dubiti tu , Vigoroso di Bathon '? Non vedi 
o fratello mio , che il conte ha messo in mano del 
legato del papa sette de' più forti castelli della Pro-
venza'? 
- Io non ne dubito, fratello Bartolommeo di Car-
casonna; ma spero che il conte questo facçia non 
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per male volemtà, ma per prudenza, essendo minac-
ciato dalla 'Crocciata che si aduna in Furwia. 
- Figlio mio, disse Guillaberto,, tu sei molto gio-
vane: impara che ii timore .non è scus;a alla eolpa; 
e ehe la colpa attira sulla te'l'fà i· sethe ·aBgeli dlel-
1' ira di Dio. Dì :verrà, e mon · è lontano , che m~iJ ve-
dremo un possente ang~lo levare una pietra ~i'ande 
come una macina, e gi~ta11la nel mare. Così sarà eon 
impeto gittata Babilonia, la g~an èittà e non- s~Fà più 
ritrovata. E :noR hwe.rà pit\ in essa-lume dli lampada; 
e n0n si udrà i@lÙ in essa voce di sposo, mè tilli sposa, 
perciocr.hè in e&sa è stato -trovato il s;angue de' profeti 
e - i:li, tutti i fedeli che sono stati 1rncci~i S®}Jra la •t~rra. 
Guillaberto parlava cQme i8pfrato; e ~mtti gli altri 
stavano ad ascoltarlo eon gHBde ven1traziome. 
Frattanto uh altro -circolo s' era-f:«rnmato ]ì aeeosto. 
Colui efue ~tavai n1tl meiw -diJc~va a' s11©i aJrseoltatori. 
-1unidi notte ... DJO io sbàglio, ftl d@me1i~@a notte ... 
giusto ò'omenica , èbe 'la -maHina io era :\(~Il:tlt@ q1ì 
acil. ascoltar messa cona mia donna,, e il priore fece 
quella bella ppedica contra nrgli ·e:reti~i, eh' egli' avrelobe _ 
fatto diventar santo un lupo ... voi noR ve ne rieor-
date anche voi? 
- E come s' i' me ·ne rito:1td.0; disse 1n1 p0vero 
vecchio, che ho pianto tanto e m4 S'<'Hl dato di tanti 
piqchi sul petto, nel vedere it travagli@ che quel san-
t'uomo si dava per. la nostrn salute,' ebe io ne porto 
sempre i lividi e ne sono ancora tutto indolentito. 
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Codesta notte dunque per l'appunto, nel primo 
sonno, e' mi parve di trovarmi in un bellissimo prato, 
e vedere una moltitudine ~i santi, a modo di proces-
sione, a due a due, vestiti di bellissimi e preziosi 
v~stimenti: e la faccia loro ·e le mani risplendeano 
come il sole, e andavano con canti e suoni d' angeli, 
e nel fine della processione, vidi uno adornato di 
tanta ·gloria e cireondato di tanta chiarezza, eh' io 
fui per venir rneno. 
- Nel so,gno tutto questo'? 
- Sì, nel sogno, non v' è l' ho detto? sebbene 
io abbia ragione di credere che la fosse una visfo:ne. 
- Che avevi voi bevuto di molto maestro Roberto~ 
domandò una voce. 
Zitto là, ere'tici scomunicati! 
Lasciate dire. 
Dite su, dife su, maestro Roberto. 
-:- Noi eravamo alla proces_sione. 
- Si bene alla processione: <dunque com' io dicevo; 
iq prendo arùire, e corro dreto a uno degli ultimi, 
dicendo: Messere, vi priego dì dirmi chi siete voialtri 
che andate in questa processione così venerabile? Ris-
ponde: Sappi, figliuolo, che noi siamo tutti santi 
religiosi dell' ordine di san Benedetto, i qùali veniamo 
ora dalla gloria di Paradiso. E così io doman<lo: 
Chi è quello che risplende più che gli altri'? Risponde 
lui: Egli è il beato martire Pietro di Castelnau. Al-




- _Che lo conoscevi voi? 
, ~: ~ Alt(o: che io lo conosceva! O non passò egli 
:ifo}la mia .. osteria la sua ·u~tima _notte? A tal segno 
ch~i'o·. tengo al capezzale del mio, letto if piatteUo nel 
quale e' mangiò il suo ultimo boccone. 
E che vi diss' egli l'uomo di Dio? 
Quando era nell'osteria? 
No, quando voi lo vedeste in sogno o in visione. 
Egli mi disse: maestro Roberto venite meco. 
Ed io lo se,gu'i. come fuori di me della gioia e della 
Il!~rav.igli:a, c~e .ricop.o_bb~ queJla voce colla qnale mi 
ave~· detto:, M_aestro _Ro;berto. co.~e\ sono_ grassi i pic-
cioni e i polli dell' osteria , dè ',: tr_e • Maggi: la benedi-
zione di Dio sia sopra di essa. Come vi dicevo, io 
adunque lo segui:: e' vide venire contro di lui un 
gran dragone, che aveva le zampe di lione, le a]e 
di pipistrello, e la testa che som1gliava a un signore 
che voi tutti conoscete. 
Qui un gran mormorio di applauso e di disappro-
vazione interruppe il racconto dell'oste di tr~ Maggi; 
ma dopo un poco e' proseguì: 
- _Egli era il dragone dell' eresia , .che mettea 
ruggiti paurosi, e che vomitava fiamme dalla bocca. 
l\fa. il_._s,anto. martire si avvicinò a lui, come s' ei non 
·.~e&~ie . potenza : di fargli male , e con una pedata 
.lo rovesciò in una voragine profondissima , d' onde 
uscirono ,più fiamme e fumo in un istante, che non 
da' miei fornelli in venti anni. Ed allora il santo, 
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rivoltosi a me, mi disse con grande soavità: Figlio 
mio, questa visione t'è s_tata mostiata in merito della 
tua fede alla santa chiesa romana; e per avere al-
bergato me con grande, divozione, tutti quelli che tu 
albergherai avranno rimesse da Dio · le loro peccata 
e saranno liberati dal purgatorio. Io quando questo 
udii, cominciai a pi~ngere di tenerezza e di conso-
lazione, tanto che la mia donna si risentì, e mi do-
mandò quel che io avevo. l' gli raccontai ogni cosa. 
per filo e per segno ; e lei allora balzò ralta dal 
letto , si rivestì in fretta e 1n furia e andò a rac • 
contarla a tutto il vicinato. 
In · questo momento un gran rumore di applausi 
attirò l'attenzione degli ascoltatori di maestro Roberto 
dalla paàe della chiesa. Quello che noi abbiamo u-
dito chiamare padre Guillaberto, cogli altri a' quali 
dava il nome di figli, ma che non potevano essere 
suoi figliuoli secondo la carne, senza supporre nella 
sua donna una fecondità impossibile, ed in lui una 
età che di certo non aveva, si mosse anch'egli a 
quella volta. I più giovani e vigorosi si spingevano 
innanzi sbracciando come se nuotassero in un mare 
tempestoso, o puntando i gomiti e facendo leva. In 
quaiche luogo il nome di Guillaberto di Castres era 
pronunziato a voce bassa , e la folla si apriva ris-
pettosamente innanzi a lui; in altri, e' non poteva 
inoltrarsi che con incredibile difficoltà: sì che parea 
èh' ei fosse da alcuni sommamente venerato, da allri 
- 66 _-
non conosciuto. Dopo mezz'ora di sforzi grandissimi, 
Guipaberto e i suoi compagni giunsero presso alla 
chiesa, non senza aver lasciato nella calca chi mezzo 
mantello , chi un braBo di giustacuore e qhi una 
manica di saio. 
Il n1onaco oratore pareva giunto alla fine del suo 
sermone. Il sudore gl'imperlava la fronte, e gli scor-
reva a rigagnoli _giù pel suo viso di luna piena, o 
meglio, di sole c9e privo di raggi e come un globo 
di rame rovente tram?nti nel mare, perchè tale ap-
punto era il suo colore per la triplice cagione della 
fatica, del caldo e del vino, che un fratel laico gli 
somministrava a quando a quando per u.mettare la 
sua go]a seccala dall' eloquenza. 
-:- Fratelli miei carissimi, e' gridava_, la i'ede 
trionfa, l'. eresia è conculcata: il martello della re-
ligione, de, quale l'ordine di -san BeHedetto è B ferro, 
il sigmor legato è il manico, e nostro s·ign@re papa 
Innocenzo m_ è la mano che io m11ove, ·già si alza 
sull'edificio del demonio, già scende, già picchia ..... 
- Forte ., forte! grida van molti entusiastati da 
questa bella 111etafora . . 
~,.- Sì forte, ripigliava il monaco: e l'gresia sarà 
I, : 
1 
pighta, pestata, schiacciata, premuta, strizzata come 
l'uva della quale si fa il viiil.o. No, che dJico io? n 
vino è cosa utile, è cosa buona, anzi necessaria a 
glorificare Iddio, come dice il Salmista. Sono gli e-
retici quelli che disprezzano il vino, gli _eret~ci e i 
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settatori del demonio Maometto, per odio al sacra-
mento dell'altare. Che dee dunque uscire da questa 
strizzatura'? Acqua di perdizione, acqua di diluvio 
per sommergere tutti gli eretici, per annegare tutti 
i nemici di Dio ; e noi galleggeremo nell' arca di 
Noè; di Noè il gran patriarca che piantò la vigna, e 
che si briacò per la gloria di Dio, tanto eh' e' -sen-
tiva un gran eald©, e si seope:rse in mez.zo del suo 
tabernacolo. Ed io, che- sento un gran caldo in questo 
momento,. · farei come lui, se tutti voi altri fossivo 
Sem e Iafet, e non ci si trovasse il maledetto Cam. 
E come Cam gli eretici saranno servi de' nostri servi, 
perchè, . come sentite, ridono di me, che rappresento, 
sebbene indegnamente, il santo patriarca Noè. Ed è 
per questo, che gli eretici, gli Albigesi, che così si 
dicono ab Alba civitate ubi error ille smnpsit exor-
diuni, niegano l'antico testamento, e lo dicono opera 
del demonio. Mio Dio, mio Dio,. e tu sopporti tanta 
iniquità '? Opera del demonio · dove Noè piantò la 
vigna! dove Lot fu salvato dall'esterminio di Sodoma 
e Gomorra per essere famoso bevitore, tanto che non 
si ricordava più, quando aveva ·bevuto, che 1a sna 
moglie fosse diventata statua di :sale, ·e non cornos-
ceva più le sue proprie figliuole..... r 
Era a questo punto il sacro sermone, allorchè una 
onda di popolo ; da altre onde ·sospinta-e incalzata, 
venne ad urtare sul largo torace del padre ,predica-
tore, che urlò cogli occhi schizzati di fuori : 
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Voi ~ mi soffòcate ! voi mi sòffocate ! . . . Badate al 
fiasco!..... Misericordia!.. ... Già ·crepo!..... Badate al 
fiasco! 
- Largo, largo -àl padre predicatore! gridavano 
in confuso molte voci di uomirii e di donne: largo 
al sant' uomo! Voi non vedete che lo soffocate? 
Quando un pci di largo s( fu fatto, .,,sicchè il mo-
naco potè ricominciare a muovere i suoi larghi pol-
moni, che si alzavano e abbassavano come il man-
tice d' un magnano , e ri~fréscarsi alquriato i1 gor-
gozzule con un buon sorso· di vino, e' tentò conti-
nuare. 
- Eravamo adunque, se ben mi ricordo, nel-
l'arca di Noè ... 
- Sì, gridò una voce, .come gli asini ed i porci. 
A questo grido scoppiò una vera temp~sta. 
- Abbasso gli eretici! Morte a' nemici di Dio! Al 
rogo i miscredenti ! urlavan gli uni. 
- All'inferno gl'ipocriti ! Morte a' Romani! Dis-
truzione della Babilonia! urlavan gli altri. 
E, come succede sempre in simili casi, dalle voci 
si passò subito agli urtoni , da questi agli schiaffi 
ed a' pugni, si che in un momento mille braccia si 
videro alzarsi e abbassarsi con maravigliosa rapidità, 
e berretti , brani di sai, di mantelli, di ·cocolle, di 
cappucci volarono per l'aria, fra i pianti de' bambini 
pesti e -malconci in quella barabuffa, e le strida al-
tissime delle donne , scarmigliate , discinte , abbac-
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chiate e sbatacchiate di quà e di là, secondo l'on-
deggiare .di quella marea, la quale invase da ultimo 
gli scaglioni della chiesa e parve sommergere il pa-
dre predicatore. Udi vasi solamente sotto quei fiotti , 
umani , una voce soffocata e fioca come se venisse 
da sottoterra: 
- Io muoio! ... Aiutatemi!. .• Rispetto alla santa 
chiesa!. .. Io scomunico chi mi pesta!. .. Io scoppio! 
E veramente il pover uomo sarebbe scoppiato, se 
la natura, prodiga verso di lui di molti doni, non 
gli avesse anco dato la virtù della botta di gonfiarsi 
quand'è percossa e pigiata. Egli potè infine, aiutato 
da alcuni devoti , e spingendosi sempre di fi anco , 
giungere alla porta della chiesa, gridando: 
- Aprite, apri te fratelli, per carità, per amor 
di Dio! Sono padre Pasquale ... Aprite! 
E in così dire egli urta va forte, forte, colle parti 
posteriori, perchè, per picchiare in altro modo più 
comune, avrebbe dovuto voltarsi; operazione che 
padre Pasquale non tentò neanco, essendone evidente 
l'impossibtli tà. 
Frattanto ·, o che la sua voce fosse stata udita 
da' monaci eh' eran dentro, o per altra ragione che 
tra breve diremo, la porta della chiesa si spalancò 
ad un · tratto. Qualunque altro sarebbe andato a 
gambe in aria e avrebbe fatto il capitombolo; ma 
padre Pasquale aveva così bene collocato il suo centro 
di gravità, che non potè se non battere col sedere 
ALBlG. JT ol. l. 5 
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il pavimento, con un tonfo sordo , come se fosse 
Gaduta una balla di cotone. · 
I più vicini eretici o cattolici non poterono fre-
nare il riso a quella vista, ma questa c@mune ila-
rità fu subito interrotta da un grido di : EecÒlo, 
eccolo eh~ viene! il quale . percorse dall'un ca190 al-
l'altro la piazza. A quel grido, tutte l_e test~, come 
se fossero legate ad un filo, si volsero dal lato op-
posto alla chiesa; e sll!bito su quello· strato di spgt-
tatori . se ne vide sollevare un altro composto di 
donne· e di fanchilli, alzati in braccie dlei lo:ro rna~ 
riti; e· genitori, o arrampicatisi su per le mura bu-
gnate, e pe' cancelli degli eòificii che circondavano 
la piazz-a, sì ch'ella parve subito tr.asmutarsi in un 
grande anfiteatro, essendo gremiti di gente non ~o-
lamente i terrazii e le finestre, ~ma anco i tetti delle 
case; ·~ 
. CAPITOLO' VI. 
Come il conte di Tolosa trovò miserioordia nella Santa 
Chiesa romana, e fu anco assoluto delle peccata che 
DO.Il aveva com,messo. 
Chi non avesse saputo l'oggetto di quella solennità 
avrebbe creduto si menasse un èondannato al sup-
plizio. Due ~le <li guardie armate di alabarde apri-
~·ano in quella follu uno stte.tto viottolo, per lo quale 
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si avanzava lentamente il conte di Tolosa. Egli era 
a piedi scalzi, col cnpo ignudo, e coperto solamente 
di una camicia di -lana che gli scendeva sino alle 
ginocchia. Era pallido in viso come un cadavere, e 
avvegnacchè i suoi occhi errassero con una certa si-
curtà sul popolo che lo circondava, nondimeno a 
quando a quando e' gli abbassdva, quasichè la forza 
gli mancasse di so stenerne. l'aspetto. Sul suo passag-
gio sollevavansi mormorii cli compassione, gt'ida di 
gioia, esclamazioni di meraviglia, fremiti d' indigna-
zione. Molte donne piangevano , molti uomini si mor-
de-van le mani; ma il conte pareva non aecorgersi 
di tutto quanto seguiva attorno -di lui,- e sebbene s.i 
sentisse opprimere dal peso di tanti sguardi, la in-
terna commozione era frenata dalla sua volontà. 
Il visconte di Bezier3 e il .conte di Eoix non ~ave-
vano voluto accompag1;arlo. in questa vergogn"osmi e 
indegna cerimonia, · sebbene tutti e due si trovassero 
in quel dì in Santo Egidio; ma il visconte era .ve-
nuto per dissuaderlo a sottoporvisi, ed il conte a di-
fenderlo, se ne avesse avuto di bisogno. Ma il m1no 
Girouette non aveva voluto abbandonare "il suo signore, 
ed e' lo seguiva -in aria penitente, picchiandosi il petto 
e facendo t~li gesli e versacd di compunsione, che 
molti non potevano. frenarsi di ridere, tanto più che 
sapevano come fosse miscredente quel buffone. 
Così il conte di Tolosa procedette sino. agli sca-
glioni della- chie:5a, su' quali s.' erano in. quel tempo 
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· venl!ti 'a schiernre il legato Milone, l'abate Arnoldo, 
gli arcivescQvi di Arle, di Aix e d' Auch ~ i vescovi 
di Mar~iglia, di _ Avignone, di Cavaillon, di Carpen• 
!ras, di Vaison, di Trois-Chateaux, di Nimes,. d' Agde, 
Qi ~Iaguellonoe, di Lodeve, di ·Tolosa, di Beziers, 
di Frejus , di Nizza di Apt, di Hsteron, di Orange, 
di Viviers e di U sez. Stavasi in mezzo il l~gato Mi-
lone , alla sua destra l' aba_te_ Arnoldo , a sinistra 
l' arcivescovo d' Arles, _e q-q,ìndi per ordine tutti gli 
altri vescovi. con cappe di broccato, con mitre ingem-
mate, colle di,ta_ piene di anella, co' capeUi inanel-
lati e acconciati nelle più strane e mondane guise; 
e con tanti profumi ed essenze preziose addosso che 
per tutta la piaiza i,e ne ser!tiva la t'ragranza. Dietro 
di loro era un popolo di . abati, di. priori, di chcrici 
e di monaci,. e quipdi i consoli di Ma-rsiglia, di Mom-
pilieri ~ di_Santo Egidio. ~ _. 
Quando il conte alzò gli occhi .verso òi loro, sia 
che sentisse in quel momento tutta la sua umilia· 
zione, sia che i suoi sguardi incontrassero quelli di 
Guillaherto di çastres , che era lì vicino, e' parve 
preso da vertigine e stese le mani come per afl'er· 
rarsi a qualche co~a. Il -buffone, c,:ie gli era presso, 
e che appunto in q.hle1 momento s' .era messo a re· 
citare con voce nasale il miserere, gli o:tferse la ~ua 
spalla, appoggiato alla quale, e' montò . i gradini e 
giunse a' piedi del le~a.lo , dove si pose io ginoc· 
chio. Quiv! avevan messo u_na piccola barella ricca• 
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mente addobbata, sulla quale stavano il santo sa .. . 
cramento, il legno della vera croce, le rçliq'uie dei · 
santi e il libro degli evàngeli. Il conte stendendo la 
mano su tutti questi oggetti sacri, prese e svolse 
una pergamena a lui data dall'abate Arnoldo, e su-
bito in quella moltitudine si fece un silenzio sì pro-
fondo, che si sarebbe po.tuto sentire il volo di una 
farfalla. Il conte stette un momento come per ra-
dunare tutte le sue forze, quindi lesse a voce alta 
e distinta: 
« Io giuro che intorno tutti gli articoli pe' quali 
sono stato scomunicato' osserverò i comanòamenti 
del papa nostro signore e di voi suo legato, e prin-
cipalmente intorno a ciò che si dice: 
Che io non ho voluto giurare la pace quando _altri 
la giuravano; 
Che non ho osservato i miei giuramenti intorno 
l'espulsione degli eretici, chè anzi gli ho favoriti e 
protetti; 
Che la mia fede è sospetta; 
Che ho tenuto compagnie armate di rustici e di 
ribaldi; . 
Che ho dato a' giudei ufficii pubblici; 
Che ho cacciato dalla sua sede il vescovo di Car-
pentras; 
Che ho riscosso pedaggi indovuti; 
Che ho preso il vescovo di Vaisson e il suo ciero, 
e disfatte le loro case; 
·l''i 
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-Che sono sospetto dell'uccisione di Pietro di Ca-
stelnau di santa memoria. 
Io giuro di sottomettermi in tutto, e, non osser-
vando il mio giuramento, consento a perdere le 
--SBtte castella che ho consegnate al legato _, e ehe 
sieno ·confiscate a prò della chiesa romana, . e che 
la mi succeda ne'· diritti che ho sulla contea . di Mel-
gueiJ. Di più io consento, che in questo caso io sir 
sCOJ?Unicnto, che si gitti l'interdetto su tutti i miei 
dorninii, che quelli che mi han prestato giuramento 
siano scioHi ·ed asso_luti della fedeltà, dell' onore e 
del servigio che mi devono, e che sian tenuti tH 
giurare alla chiesa romana per i feudi e diritti che 
ho nelle loro città e castella, e che io res-ti scomu· 
nicato come .maneatore, spergiuro, eretico e fautore 
di eretici ». 
- Amie'}f/,! .rispose a voce alta Girouette. 
A tal lettura successe uri alto mormorio. Quelli, 
che avevano bene udito ciò eh' era stato detto, lo 
ripetevano at loro vicini, e questi agli altri eh.e ve-
. -,r • nivan dopo; sicchè la conoscenza di q:uanto il conte 
aveva giurato, allargandosi rapidamente, come le 
onde concentriche di un lago, nel quale sia stato 
gittato un corpo grave, desta·nt su.ce@~sivarnente 1111 
fremito confuso, che dalla piazza non tarèava a 
montare alle finestre e · a' tetti delle case stivati di 
spettàtori. 
- Viva la santa chiesa romana! Gloria al· santo 
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martire_ Pietro di Castelm1u! gridavan molte voci tra 
le quali si distingueva quella dell'oste de' Tre Maggi. 
- Vitupero sul conte di Tolosa! gridavano .altre 
voci. Guai, guai alla Provenza e alla Linguadoca! 
In quel tumulto non fu udita la risposta del le-
gato; ma tutti videro, eh' egli, dopo avere recitato 
alcune ornziomi, alzò la mano _e fece il segno della 
croce. Ed allora tutte le campane cominciarono a 
suonare a festa, ed il clero intuonò con voce altissima 
e lieta Te Deun11; laudarnus. 
Il conte, quasi sgravato di un· enÒrme peso, rizzò 
1a testa e stava per alzarsi ; ma· e' doveva ancora 
bere al calice dell'umiliazione l'ultima feccia e la 
più amara, perciocchè sottoporre lo vollero ad un rito 
non usato che raramente, e pe' grandissimi scsHerati. 
L'abate Arnaldo, che sino a · quel momento era ri-
masto freddo, impassibile, senza alcun segno di gioia 
o di compassione, si tolse la stola, e con uri sor-
riso insultatore che balenò sulle sue pallide labbra 
e scomparve, la gittò al collo del conte e ne porse i 
capi ar legato. Il conte, elle scorse quel sorriso e che 
non si attendeva a questo nuovo ol.traggio, si scosse 
come morso da un serpente, e mormorò fremente: 
- Son'io uo asino, che debbo esser menato per 
la cavezza? 
- E tu ne d.ubitavi ancora, mio figlio? gli disse 
il buffone. 
- Non sopporterò giammai questa infamia ! es~ 
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c.lamò il conte, alzando la mano per cavarsi la stola 
a·a1 collo; ma Girouetle lo rattenne, dicendogli: 
- Alle asinerie · che hai fatto · non ne aggiungere 
una maggiore : arri! 
Questo breve dialogo non era stato udito dal le· 
gato, che s'era volto col 'viso verso la chiesa, nella 
quale entravano· processjonali:nente a. cfo~ a due i 
cherici, i monaci, i prelati, cantando liìempre H Te 
Deum , da ultimo il legato che si tirava dietrQ il 
conte di Tolosa, al quale due mònaci percuotevano 
leggermente le spalle con due mazzi di verghe. 
Quando il legato entrò in chiesa, il popolo vi si 
precipitò come torrente éhe abbia rotto le dighe, 
rovesciando 1e panche in grandissimo tummlto e con-
fusione. La moltitudine, avida del marariglioso e 
delle forti emozioni, accorre ano spettacolo della 
morte fif.ica e morale de' grandi personaggi, eome a 
quello cl.e' l0ro trionfi. 
Il legato menò il conte in quel modo vitupere-
vole· sino all' altare maggiore, dopo di che volea 
nella medesima guisa ricondurlo fuori della chiesa; 
ma l'abate Arnoldo gli fece o~servare che la calca 
era grandissima ed impenetrabile, e propose che il 
conte fosse fatto uscire per la chiesa soHerranea. 
Così fu fatto: · così il conte di Tolosa dovette passare 
davanti il sepolcrò di Pietro di Castelnau; e così 
l' abate Arnoldo fece credere al popolo che il conte 
avesse fatto ammenda al sepolcro del martire, il che 
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volea dire riconoscersi autore · o complice della sua 
morte. 
L'indomani il legato l\'Iilone, seguendo -i consigli 
o i comandamenti dell' abate lr~oldo, ordinò• al 
conte pi Tolosa: di prendere tutti gli eretici e loro 
fautori . e darli in mano de' crociati; di non -violare, 
nè permettere che fosse giammai violata la dome-
nica, le quattro tempora, la quaresima, le vigilie 
comandate; di disfare secondo · comanderebbero i ve-
scovi, ·Ie fortezze, colle quali aveva munito alcune 
chiese; di dare · piena libertà e completa immunità 
di dazii, gabelle e tributi a tutte le case religiose; 
di sopprimere i nuovi pedaggi e le provvisioni del 
sale; di non imp1~dire il passo ne' suoi stati ad alcun 
viaggiatore e pellegrino ; di tenere per eretieì tutti 
quelli · che come taii sarebbero denunziati da' vescovi 
e dagli altri superiori ecclesiastici . . 
Il legato sapeva bene che il conte di Tolosa non 
avrebbe potuto osservare tutti questi patti, e sperava 
e' si niegasse di accettarli; ma il conte promise tutto. 
- Pensate bene, signor conte, a ciò che promet-
tete., gli d: .jse il legato. 
- Ci pensai, signor legato, rispose il conte, prima· 
di chiedervi l'assoluzione. La santa chiesa romana 
comanda per loocca vostra : io non esamino, ubbi-
disco. 
- Questa santa umiltà, ·aisse l'abate Arnoldo, è 
opera della grazia del Signore Iddio che tiene in sua 
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mano il cuore de' principi, e· vuole piuttosto la con· 
versione che la morte del peccatore. 
Raimondo di Tolosa s'inchinò senza rispondere . 
.,.._ Per .aJtro, saggi unse l'abate, è da sperare che 
non manchi il tempo alla espiazierne in qruesta terra, 
e la prosi:'ima crociata ve n'offre una ben fortunata 
occasione. . 
- Prendendo la croce contro gli eretici, ·disse il 
legato Milone, voi darete prova del vostro pentimento 
e sicurezza della vostra perseveranza nella via . del 
Signore. 
•-- Prendendo la croce! esclamò maravigliato il 
conte. 
- Vi spiacerebbe questo~ o signor conte? domandò 
~ubito .l'abate. Ciò si comprende facilrnente ·per chi ha 
sventuratamente fr;i gli eretici e i fautori dell'eresia 
amici, parenti e yassalli. · 
- Al contrario, ~l contrario, si a.ffretlò a dire 
. il conte, che credeva aver trovato i I modo di vol-
gere a suo prò la crociata bandi-ta contro òi h;1i, al · 
· contrario , io debbo rendere grazie al Signore che 
mi dà l'occasione, facendomi capo della cr{;)ciata, di 
potermi mostrare qual sono sincero e caldo difen• 
sore della fede. 
As.tuto era il conte di Tolosa, ma egli aveva a 
fare con uomini più astuti di lui; onde bastò uno 
sguardo <li Arnoldo, perchè Milone dicesse con grande 
~olennità: 
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Capo deHa crociata è no~tro signore il papa, 
nè vi souo altri capi sotto di lui, se non queUi che 
da lui o da' suoi legati saranno eletti. 
Il conle si pentì d'essersi troppo scoperto, e sog-
giunse con grande semplicità ; 
- Quando io diceva di farmi capo della crociata, 
io non intendeva dire di volerne assumere il co-
mando. Oh mio Ji)io! non è certo il tempo di bra-
mare onori terreni quello in cui ci umiliamo nella 
. ,polvere per espiare le nostre peccata. Diceva solo 
che intendeva essere fra' primi a combattere gli e-
retici. 
- Era così che io l'aveva compreso, disse l' a-
bate Arnoldo, che in quel tempo s'era avvicinato ad 
un tavolo ed aveva scritto in una pergamena, ed . 
ecco il gluramento ch'io credo, se così piace al si-
gnor legato, es-prima chiaramente il pensiero del si-
gnor conte di Tolosa. 
Raimondo lesse: <i In nome di Dio, l'anno xn 
del pontificato di papa Innocenzo m , il dì 22 di 
giugno; io Raimondo, per la grazia di Dio, duca di 
Narbona, conte di Tolosa e marchese di Provenza, 
giuro su' santi vangeli, che, entrando i principi cro-
ciati ne' miei stati, ubbidirò a loro, tanto per ciò 
che riguarda la loro propria sicurezza, ·quanto in 
tutte ,le altre cose che giudicheranno dovermi co-
mandare per loro utilità e per quella di tutto l'eser-
cito crociato ,, • Verament~, disse il conte, io stesso 
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non avrei potuto con tan ta chiarezza e precisione 
esprimere il mio pensiero. 
Così di cendo, con mano sicura sottoscrisse,, e rese 
il foglio al legato. 
- Andate col Signore mio figlio , gli disse Milone, 
che io testificherò innanzi al sommo pontefice della 
vostra esemplare ubbidienza e sincera sottomissione. 
II conte di Tolosa fece una profonda riverenza, e 
si partì. Ed allora Miloné, mutando tutto a un tratto 
di attitudine e prendendo quella di un inferiore in-
nanzi al suo superiore: 
- Signore abate di Ciste Ilo, gli disse: da questo 
momento in poi voi siete in' nome ed in fatto l'u-
nico e supremo legato apostolico della Provenza e 
della · Linguudoca; e ciò che voi legherete o scio-
glierete sarà dal sommo pontefice legato _ e sciolto. 
Pigliate in mano la spada die vi confida il papa no-
stro signore: voi siete degno di maneggiarla. 
CAPITOLO VII. 
Il Castello di Bez·iers. 
La notte del 21 luglio, sebbene il ponte levatoio 
fosse alzato già da parecchie ore, non si dormiva 
nel castello di Beziers. Le scolte stavano vigilanti 
più del consueto sugli spaldi. Gli uomini d' arme 
r ~ 81-erano tutti occupati chi a forbìre corazze ed elmetti, 
chi ad arruotare e aguzzar~ spade e ferri di alabarde 
e di lancie, chi a riemP-ire turcassi di freccie, o a met-
tere nuove corde agli ·archi. 
In una gran sala parata di_ arazzi rappresentanti 
storie di paltaglie e di amori, ornata di trofei d'armi 
e rischiarata da una lampada di alabastro, stavasi 
seduta su de' cuscinl _d_i velluto una giovine donna, 
che non poteva oltrepassare i venti anni. Era grande 
e sveltissima della perso~a : il suo viso ovaie _era 
candido come òi cer~; occhi grandi ad azzurri; ca-
pelli lunghissimi e del color dell'oro. Ell'era vestH~ 
di una veste di seta cilestre ricamata d' arge.mto, ac-
collata, lunga, semplicissima. Al capo aveva una 
berretta di tela d'argento, nel mezzo della quale si 
appuntava un gran velo bianco che le cadeva s-ugii 
omeri. Agnese di Beziers era una di quelle natiare 
privilegiate che possono traversare il fango del mondo, 
senza che il p_roprio candore ne sia per null:a mac-
chiato, e che nella scienza terribile del bene e deJ 
male conservano il -dono speciale di u0:a perpetua 
innocenza. Questo vedev~si a' suoi sguardi limpidi, 
sorridmli e sereni, ~alla sua vo~e infantina. Ell' era 
madre e poteva ~irsi non fosse ancor donna. )gno-
rav a la sua bellezza come la perla ignora il suo 
valore, ed il fiore il suo profumo. Ma ciò che la 
rendeva singolare era l-' unione .di uria espression~ 
virile alla squisita delicatezza delle forme. 
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A'suoi piedi era seduto un giovinetto paggio, bruno 
e robusto, e sulle ginocchia di lui poggiava il muso 
un grosso cane spagnuolo, di pelo bianco come la 
i:;puma del mare, coll'occhio scintillante come la lin-
ce, e le gambe svelte e nerborute come il daiJ.:w. 
- Edmondo, diceva la viscontessa, l' ora è tra-
scorsa, e mio marito non giunge. 
- Non è già la prima notte che il signor visconte 
non ritorna al castello.-
- .Ma non mai in così grave pericolo. 
- Qual pericolo, o signora, pel visconte di Be-
ziers? 
- Ancor io, o Edmondo, dico così; ed in ~'ero 
dimmi chi vorrebbe fargli del male ? 
- Dite piuttosto, o signora, chi o.serebbe? · 
- Egli è amato da tutti. 
- Egli è temuto da chi è così malvagio da noN 
amarlo. 
- Oh si, tu dic{ bene Edmondo, .ed io sono una 
stolta a tribolarmi senza ragione; egli non . tarderà 
a venire, e noi ritorneremo a Carcassonna a riabrac-
ciare il nostro figlio. Tu sa;, Edmondo, che già sono 
quindici dì che non lo vedo? Guarda, guarda, an -
che Alì vuol ritornare presto a Carcassouma , egli si 
annoia in questo castello. 
- Vedete, o signora, come e' rizza gli orecchi 
e dimena la coda : e' sa che parliamo di lui, ed in-
tende ciò ohe diciamo. 
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- Mira i suoi occhi, Edmondo; non si direbbe che 
brillì in essi un raggio d'intelligenza umana 'l Sì mio 
Alì, mio povero Alì, tu hai ragia.ne, noi ritorneremo 
a Carcassonna , sì , s~ povero Alì.,_ il nostro signore 
non tarderà a giungere, e ci condurrà tutti con lui. 
- Ed io, soggiume Edmondo, io che trovo de-
liziosi tutti i luoghi ne' quali voi state_, ancor io 
pref eri se o Carcassonna a Bezier:-. 
- Per.eh è in Carcassonna tu hai i tuoi cavalli, 
tuoi cani e le tue a:m1i. 
- E for5e ancorai perehè ho sentito sempre dire 
a voi, mia signora,, che queUo sia il luogo da voi 
predìletto. 
- Taci, piccolo adulatore. 
- Non mi dite questo, neanco per celia, sigrrnra: 
non me lo dite, ve ne priego: non si adulano le di-
vinità che si adorano. 
- Dove avete imparato_ a dire queste cose cortesi, 
signor paggio 'l _ 
- Nella vostra corte signora viscontessa, dove 
anco ho imparato a montar cavalli, a maneggiare 
spada, arco e lancia , e ad essere quel eh' io sono. 
So io forse il nome del padre mio? Io debbo tutto 
a voi e al signor visconte, mio padroi1e. Voi siete 
il ruio padre , la mia madre e il mio tutto. Oh vo-
lesse Iddio che io potessi dare sino all' ultima goc-
ciola del mio sangue per voi. Quanta bonti e quante 
cure per un fanciullo abbandonato! 
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- Tu sei un bravo e buono giovine tto. 
- Ah signora ! 
- Taci Edmondo ... mi è parso udire un 'suono. 
- È il nostro signore che giunge. · 
- Vedi come Alì si rizza in piedi e scuote la 
coda . 
. - È lui certamente. 
Ed e' non s'ingannavano, _perciocchè subito si udì 
ripetere . quel medesimo su@no da su' alla torre, e 
quindi lo stridore delle catene _e jL ci,çoljo del ponte 
levatoio che si abbassava , e un rumore di cavalli 
che entrav_ano nella corte. Cinque minuti <lc1;po il vi-
sconte di Beziers era nelle braccia di sua moglie, 
ed Alì, trepidante di gioia, saltava, baia va, correva, 
e. pareva . solamente ,maravigliato · che le prime ..car-
rezze non fossero per luij .cl!e- s_i ,,dava tanto trava-
glio per farsi vedere •. 
- Che nuove, o _lili:o siir1_orn? _ 
- Tri3ti, pasqua di Dio ! triste mia cara Agne$e .. , 
Tieni Edmondo la mia ::ipad.a ... ~prendi quest' elmo. 
- Tristi, . voi .dite 1 ohimè voi mi fate paura! 
- La moglie del visçonte di Beziers non deve aver 
paura. 
-·· Sono quindici dì che vi attendo, e Iddio sa 
con quanti palpiti. 
- Ah ! mi hanno ingannato i ingavnat@ come un 
fanciullo. 
- In che modo 1 
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Incontrai il legafo e l'esercito crociato_ a Mom-
pilieri : espo.si come essendo buon cattolico io non 
credessi di aver nulla a temere dalle loro armi. .. 
- E che risposh o '? 
- Temporeggiarono, proposero, mutarono le pro-
poste, mi rimisero dall'oggi al dimani, dal dimaiii 
al dopo dimani: e intanto pr0cedevano avanti; -sin-
chè ques_ta mattina mi hanno did1iarato che i miei 
stati sono pieni di eretici, e eh' essi intendono. pur-:. 
garlì. 
- E l'esercito'? 
- È à dodici miglia da questa città. 
- Sì che domani'? .•. 
- Farà gran caldo sotto le mura di Beziers. 
~ L'esercito è numeroso'? 
. ~ Io non uso contare i nemici; ma,, ho veduto 
gli arcivescovi_ di Reims, di Serrs, e di :Rouen, i ve~--
8co.vi di Auton, di Clerrnont, di N evers, di Bayeux, 
di Lizieux e di Chartres e un gran numero di abati. 
Tra' signori laici primeggiano il due~ dì Borgogna, 
i conti òi N ev.ers, di Saint-Paul, <li Monforte, di 
Bar e il siniscalco di Anj au: capo supremo Arnoldo 
aba.te di Cistello legato del papa. 
- E che pensate voi di fare'? 
- Difendere Beziers è impossibile : noi ci ritire-
remo in Carcassonnarn e non v' è ,tempo da perdere ... 
Bisogna scriver lettere· e inviar messi al nostro co-
gnato Pietro re di Aragona. Egli ha de' diritti di alta 
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sovranità sulla viscontea, e bisognerà pure venga in 
mio a
1
iuto, giacchè il conte di Tolosa mio zio e si• 
gnore mi abbandona. Pasqua di Dio ! chi mi avrebbe 
detto che avrei dovuto vederlo nell' esercit6 crociato•, 
colla croce sul petto e col bordone in mano: 
Tutta quella notte passò in app::i:recchi di parten· 
za. AJ sorgere del nuovo giorno i consoli di Beziers 
si presentarono al castello per annunziare al visconte, 
che Reginaldo loro vescovo- era venuto ambasciatore 
de' crociati per ordinare a' cittadini di consegnate nelle 
loro mani gli eretici, o di uscire tutti dalla città. 
- E che avete voj risposto'? domandò il visconte. 
- Che i cittadini di Beziers sono usi a non tra-
dire i loro fratelli e a serbar fede al loro signore. 
- Pasqua di Dio ! esclamò il visconte: evviva-la 
mia buona città di Beziers. Sì noi offriremo sempre 
un tetto, una veste e un pane a tutti quelli che ne 
avranno di bisogno, siano eretici o cattolici poco im· 
porta; e saranno molti quelli che in breve erreranno 
senza tetto , senza vesti e senza pane per la Pro· 
venza e per la Linguadoca. 
- S' era frattanto divulgata la voce che il nostro 
signore si apparecchiasse ad abbandonare questa città 
e a ritrarsi in Carcassonna, disse il più giovane dei 
consoli . 
- Questo poteva esser vero ieri sera, rispose il 
visconte. 
- Ma oggi? 
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- Me lo domandate '? Quando uno, uno solo dei 
cittadini snuda la spada per la difesa della nostra . 
comune libertà, credete voi che io . sia uomo d' ab-
bandonarlo, come mi abbandona Raimondo conte di 
Tolosa '? 
- Signore, interrnppe Pietro di Cabaret uno degli 
uomini di guerra più esperti e rinomati della Lin-
guadoca, non obliate che Beziers è città quasi im-
possibile a difendere. 
- Voi ben di te , rispose il visconte, come esperto 
e prudente capitano; ma altro è il mio dovere: dove 
un mio suddito combatte , io non posso senza ver-
gogna ritrarmi; e l' onoré , per Dio! mi sta più a 
cuore della vita. 
- Ma, signore .. . 
- È inutile. 
-- Ascoltate i consigli di chi è incanutito su' campi 
di battaglia. 
- Gli ascolterò, quando si tratterà di munire un 
castello , di edificare una torre, di disporre un eser-
cito per una giornata campale. 
- Ma la vostra vita. 
- La mia vita ! Credete voi che io sia di quelli 
che fanno poco conto della vita'? Al contrario, io vi 
tengo di molto. Son giovine, ho buona riputazione, 
stato florido e fedele, una moglie bellissima e un 
figliuolo eh' è un cherubino ; di più ho molta spe-
ranza in me e nel mio avvenire. Vedete aclunque che 
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io ho ragione di tenerci alla vita. Ma io voglio ope• 
rare • in modo , che quando ]a sventura mi coglie, 
mi resti il diritto di rivolgermi a Dio e dirgli: per-
chè mi opprimi 1 La punizione che mi dai io non 
l' ho meri tata. 
Un mormorio di approvazione seguf queste parole 
del visconte; ed egli soggiunse: 
- Andate, miei fedeli, non v'è un istante da perde-
re: ehe le porte della città sian serrate; che le mili-
zie del comune si adunino: tra un ora io sarò con voi. 
I consoli s' inchinarono ed uscirono; ed il visconte 
si rivolse a1la sua donna: 
- Agnese mia, prendete il migliore de' miei oa~ 
valli, e partite subito per Carcassonna: le vostre 
donne , · Edmondo è· dodici uomini d' arme vi accom--
pagneranno. 
-- Ruggiero ! 
. - Signora ogni indugio accresce il pericolo : vol 
troverete la via intercettata; e mi converrà pensare 
alla vostra salvezza, e al nostro figliuolo rimast(} 
solo, mentre avrò molte altre faccende per le mani, 
- Signor mio, per pietà, non mi allontanate d~ 
voi. Nostro figlio a Carcassonna non corre alcun pe, 
ricalo: lasciatemi star quì.. .. Oh! quì io sarò anL. 
mosa e non vi cagionerò alcuno impedimento; ma d\ 
lontano io ne morirei di dolore. 
Giungevano frattanto continui messaggi ad annlll\, 
ziare, che l' esercito crociato si" avanzava, che gi~ 
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Véòevansi luccicare da lontano le armI delle primi 
schiere. 
- _ Ah mio buon signore! disse ccm voce suppli-
chevole Edmondo, quando vide il visconte allacciarsi 
la corazza -e mettersi r elmo in capo. 
Che vuoi tu Edmondo ! 
--- Permettetémi di seguirvi. 
~ Un'altra volta, Edmondo, un' altra volta: oggi 
sarà troppo fiero cornbattimento. 
- Ma bisognerà · pure cominciare ! 
- Un' altra volta ti dico ... e poi tu non hai armi 
addatte... è impossibile. 
- lo mi ho provato, o signore quella corazza, 
disse Edmondo non •Senza un certo orgoglio, indi-
cando un trofeo d' arme, e quel _ casco col cimiero 
cilestre .... 
- Tu non potresti muoverti con que·l peso addosso. 
- Al contrario, io mi muovo benissimo, io ma-
neggio la spada come se fos;si vestito colle mie vesti 
consuete; e come io tiri dell'arco chiedetene al signo1·e 
di Cabaret mio maestro, e come governi e maneggi 
un cavallo chiedetene al signor di Saisac .... 
È impossibile ti dico. 
~ Vi seguirò da lontano. 
Tu sei un bravo giovinotto. 
Prendetemi adunque con v-oi perchè io possa 
provarvelo, e non mi lasciate sempre qui ozioso come 
una fanciulla ! 
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·- Che ti dispiace forse di rimanere con me'? disse 
sorridendo la viscontessa. 
_:,. Dispiacermi ! esclamò arrosseùdo il povero Ed-
mondo , che non si attendeva d' essere assalito da 
quest' altro lato. Dispiacermi! ma voi non potete cre-
derlo, o mia signora. 
- E fratanto tu vuoi lasciarmi; · e tu sai che in 
una _giornata come questa che si prepara io potrò 
aver bisogno di servitori fedeli e devoti. 
- Il mio sangue, la mia vita per voi, mia signova 
- D'altronde, soggiunse il visconte, continuando 
ad armarsi, l'avvenire avrà bisogno di uomini. Cre-
dimi, Edmondo, questa guerra, che tu vedi c~min-
ciare, non finirà in un giorno, e tu avrai bene il 
tempo di dare e di ricevere de' gagliardi colpi di spada. 
Aveva appena il visconte pronunziate queote parrole, 
che un , rumore di cavalli si udì nella corte. del ca-
stello, e molte voci che gridavano: 
- I crociati si appressano alla città! 
- Pasqua di .Dio! esclamò il visconte, facendo un 
salto come un leopardo, e cing~ndosi rapidamente la 
spada. Andiamo, andiamo all'incontro di questi santi 
vescovi e di questi illustxi cavalieri... Ma... sapéte, 
Agnese, cosa volevo dirvi'? 
- Dite pure, mio signore. 
- Beziers non è inespugnabile. 
- Oh! inespugnabile mentre vive. il mio Ruggiero. 
~fa io potrei morire. 
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Morire ! esclamò maravigliata Agnese, com0 se 
e' dicesse una cosa impossibjle. 
~ Non sarà ; ma infine ciò può accadere: ed . in 
questo caso che farete voi? Gi avete voi pensato? 
-- - Sì , ri~pose Agnese con un mesto sorriso. _ 
- Ebbene; ten~etevi adunqué apparecchiata arl ogni 
evento: io vi lascerò una buona scorta. 
- È inutile, Ruggiero: se voi morrete, io non 
avrò più bisogno di nulla. 
- Che follia voi dite , Agnese: pensate che voi 
avete un figlio e il dovere di vendicarmi... E poi~ .. 
eGco ... con questo dubbio ehe mi gettate nell'anima, 
io non mi fido più di me: e ci va del mio onore, 
Agnese; non giuochiamo · col mio onore. 
Agnese porse a Ruggieio le sue labbra €he parevano 
più porporine pel pallore delle sue guance , e rispose : 
- Vi ubbidirò, mio signore: andatè tranquillo e 
sicuro. 
Ruggierò rimase Cìfualche istante in ammirazione 
di questa natura angelica, clre si --piegava a tu:tti i 
suoi desiderii e ubbidiva a: tutte le sue volon1fà; quindi 
stringendola nuovamente nelle braccia; le disse: 
- Addio, mia Agilese. 
Edmondo baciò più -volte la mano ~operta di ferro 
del visconte, quindi tenne pel collare d'argento Alì, 
che voleva seguire il suo padrone, e che si alzava 
a due zampe, mugolava, abbaiava e faceva de' grandi 
sforzi per liberarsi. 
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- Addio, · Agnese ! ripetè il visconte', àddio· Ed-
mondo ! Ed uscì ratto gridando: •Giorgio, il mio ca• 
vallo! il mio èavallo ! 
Agnese ed Edmondo corsero alla terrazza del ca• 
stello, che· rispondeva dentro della corte. La donna, 
cogli occhi lagrimosi, agitava un lino bianco in 
segno di addio; del giovine paggio potea dirsi, che 
non avea membro che tenesse fermo , vedenqo schie-
rati nella corte i cavalieri; e le corazze, ed elmi, e 
lanci e luccicare a' raggi di un sole d' es.tal<~, e_ l'aJg• 
gitarsi degli spennacchi e delle bandiere , e Ìl moto 
concitato dei cavalli, che nitrivano, battevano la 
terra colle zampe , e scuotevano il capo coperto di 
maglia di ferro. Il visconte di un salto montò in 
sella, e scuotendo l' asta in .segno di saluto verso 
_la terrazza, gridò: Agnese ·e Beziers ! ed immerse 
gli sproni nei fo.mchi del suo cavallo, ebe partì eome 
un fulmine. 
- Agnese e Beziers! gridarono i suoi cavalieri, 
agitando le lancie e i pennoni, e lanciandosi di~tro 
di lui al galoppo, sicchè il ponte rirnonò cQn gran 
fragore sotto le zampe ferrate de' loro cavalli. 
- Agnese e Beziers ! gridò Edmondo dalla ter-
razza, gittando in aria il· suo berremo di velluto, e 
due grosse lagrime gli sgorgavano dagli oc~hi · e gli 
solcavano le guance rosate. 
Alì anch'esso, sporgendo la te<:ìta e allungando il 
collo quanto più poteva negli interstizii delle balau.· 
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stre di granito, volle •fare il suo addio, e mise un 
lungo e lugubre ululato. 
CAPITOLO VIII. 
Com 3 la città di BezieH fu di&fatta 
e come l' ~hate Arnold~ 
la•ciò a Dio la -cura di disti.oguei,e i cattolici dagli eretici. 
La battaglia era cominciata senza che alcuno dèi 
capi ne avesse dato il segno. I cittadini di Beziers 
s' erano armati in fretta ed in furia il meglio che 
avevan potuto, e una sehiera di loro s'era inoltrata 
fin sul ponte per osservare il campo de' crociati. Quivi 
avevano incontrato ùn cavaliere nemico, che veniva 
a cavallo tranquillamente, come se fosse nel proprio 
castello. I cittadini gli si appressarono·, intimandogli 
di arrendersi; ma quello, senza rispondere, tirò la 
spada, e abbassando un fendente, spaccò in mezw 
il capo di colui che gli era più vicino. A quella 
vista i cittadini rimasero maravigliati e sbigottiti; e 
se il cavaliere avesse voluto, avrebbe potuto libera-
mente partirsi. Ma come ogni ca~aliere si credeva in 
dovere di tener fronte a sei cittadini, ed ogni buon 
francese di tagliar gli orecchi a sei abitanti della 
Linguadoca, il cavaliere rimase bravando i suoi as-
salitori. Questi punti da vergogna , e inacerbiti per 
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la morte del compagno, st avventarono contro al-
l'insolente; onde ne seguì una zuffa, in cui i citta-
dini , avvegnachè ne riportassero quattro o cinque 
gravi ferite, nondimeno rovesçiarono da -cavallo il 
nemico, gli furon sopra, lo finirono a colpi di spade 
e di pertugianc , e presolo per · le gamb'e e per le 
braccia, lo gittarono nel fiume, dove scomparve, 
lasciando sulla superficie delle acque un cerchio san-
guigno. 
Questo fatto era stato osservato da' crociati,. i qmtli, 
come videro il cadavere del loro cornpagn_o gittato 
. ghì dal ponte, alzarono un urlo di vendeUai,. e senza 
attendere altro, mossero in confuso alla volta della 
città, gridando: All'armi!" ·aU't.mni! 
I cittadini si ritrassero di _corsa dentro le- porte, 
ehe serrarono e sbarrarono. Ma i,n meno di mezz'ora 
tutto l' esercito crociato s'era mosso , t:f la èittà -era 
assalita da più che quaranta -mila comfilattenti. Molti 
portavano scale per salire; altri, tavoloni pèr piillssare 
i fossi; altri, strumenti per · rompere lé mtml! eh' eran 
basse, deboli e non terrapien;;ite. Ciò non ostante, 
le mura eran gremite di uomini a1nnàti .. Di 14ua e di 
là si tiravan freccie e sassi. Gli assalitori si appres-
sano alle mura con grih1d'irn:pet0: gH assaHii rove-
sciati loro addosso travi e macig11i · e con gran tonfi 
sfracellano i sottostanti. Stimolava i combattenti, da 
una parte vergogna di non vincere con tanto numero, 
bramosia di preda e furore religioso ; dall'altra, co .. 
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scienza d~l proprio diritto , necessità di difendere le 
propri~ case, ,donne e · :figliuoli. ~fa già parecchie 
. porte erano sfondate; e le mura rotte quì e là già 
davano andito a parecchie schiere di crociati. 
- Le lanci e in resta! gridò il visconte di Beziers; 
ed era ben. tempo, poichè una schiera di fanti cro-
ciati sbocca:va di faccia a lui , gridando: Viva la 
croce! Morte agli eretici! 
- Agnese e Beziers! risposero le genti del viscbn-
te, investendo con gran furia i loro avversarii, che 
al primo urto furono scompigfrati e messi in fuga, 
lasciando sulla via una ventina di morti e di :feriti. 
-Ma quanto più il visconte si avanza , tan;to :phì i 
pericoli divenivani maggiori, percM e' trovava i ne-
mici pilà numerosl e più accaniti, finchè gi1mto alla 
porta, eh' era spalancata, e' vide un torrente di ne-
mici precipitarsi per essa nelÌa città. Allora· comin-
ciò una · zulfa sanguinosa. La voee di Ruggiero signo-
reggiava il fragore della battaglia, e la sua spada, 
ruotando nell' aria, discendeva con impeto terribile, 
e abbatteva gli u.omhii , come la falce del mietitore 
fa delle spighe mature. 
Quando i capitani deU' òste crociata, videro i fanti 
padroni di, una parte delle mura e di alcune porle 
della città, montaron@ a cavallo co' loro cavalieri, 
per accorrere in loro difesa se ne avessero di biso-
gno. I vescovi veni van dietro vestiti de' loro para- . 
menti sa·cerdofali, cantando salmi; ma molti .di loro, 
-~.:•, 
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invece della mitra, portavano in capo un elmo, e te-
nevano in mano una mazza ferrata. P'ochi eran ri-
masti nella tenda pregando , e con costoro padre Pas• 
· quale, il quale aveva orròre del sangue, oltre che 
pretendeva · gli eretici l' odiassero più che ogni altro 
religioso , a causa della sua fulminea eloquenza, ed 
avessero pronunziato l' esecrabile giuramento di fare 
un otre della sua pelle. 
Era nell' es~rcito della croce un prode cavaliero 
chiamato Simone conte di Monforte, di Evreu1- @ di 
Leicester , che _aveva dato prove non dubbie del suo 
valore nella crociata dell' anno '1204. S.imone era 
grànde rlella persona , bello di virile bellezza, elo-
quente e scaltro; ma le sue sopracciglia folte ed unite 
ed il suo naso adunco lo mo·stravan feroce, e le lal>-
bra sottili e pallide facevanlo sospettare i1:1gannat@re. 
I/ abate Arnoldo, al primo sguardo, aveva . letto nel 
·SUO· cuore' ed aveva fatto adsegnamento sn di lui 
pel compimento de' suoi disegni. Simone, montato 
a cavallo co' suoi cavalieri, aveva occupato il ponte; 
ed il legato slavasi a poca distanza di lui, accom· 
pagnato dagli arcivescovi di Reims_, di Sens, di Rouen 
e di Bordeaux e da altri ·signori ecclesiastici. Era 
uno spettacolo veramente bizzarro tutto . questo mis-
chio di piviali , cappe, mitre, corazze, cocolle, cotte 
d' arme e cimieri ondeggianti, e- bandiere e pennoni 
e croci e lancie e stendardi; tutto questo grande splen-
(lore d' argento, di ferro, d'oro, d'acciaio, di piumé, 
- 07 -
d-i velluti, di broccati, interrotto nel mezzo dalla 
pallida figura del legato Arnoldo, il quale non por- · 
tava alcuno ornamento e freggio . sulla sua cocolla 
bianca, eccetto uma eJ:lorme croce rossa sul petto. 
Simone di Manforte non pareva un uomo, ma una 
armatura di ferro, composta di casco, corazza, bracciali, 
schiniera, gambali , scudo, lancia, azza, spada, il 
tut~o sormonta~o da un cimiero in f9rma di leone,. 
arme della casa di Monforte, che teneva nelle zampe 
uno spennacchio rosso. Quest' armatura era posata a 
piombo su di un cavallo, del quale non vedevansi che 
le gambe nerborute e Bere, la coda nera e gli occhi 
fiammeggianti , perchè anch · esso , come il suo ca-
vali ero, era tutto copedo di ferro. 
I fanti crociati, eh' entravano in folla e a furia per 
una delle porte della città, tutto a un tratto soffor-
maronsi: poi cominciarono a rotrocedere; quindi ad 
avanzarsi e a retrocedere nuovamente. Questo fluss'J e , 
reflusso f acea argomentare una lotta accanita dentro 
le mura, ed i feriti, che si ritiravano rigando il 
suolo ò.i sangue, ed i paurosi che cominciavano a 
fuggire, indica van bene che· i soldati della croce non 
potevano superare l' ostacolo che s' era loro parato 
dinanzi. Simone comprese che gli era impossibile inol-
trarsi fino alla porta della città , stando nel mezzo 
i fanti, nè potendo questi sgombrare il passo per 
essere il ponte stivato di cavalli. Allora egli comandò 
a' suoi di r! trarsi , e appena il . passo del. ponte fu 
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libero, che . i fanti lo trav·ersarono in gran disordine 
e confusione e si sparpagliarono per la campagna. 
Dietro _ di · loro uscì dalla città , inseguendogli ed in-
calzandogli, · il visconte di Beziers con venti cavalieri, 
un numero quasi doppio di scudieri 'e dugento citta-
dini eirr-a. Simone gli mosse incontro Mn forze qua-
druple delle sùe, e le due schiere sul ponte s' incon-
trarono , e con tale impeto si urtarono , che molti 
cavalieri dell' una parte e dell' altrà furono sbalzati 
giù da' loro cavalli. Il luogo era stretto; il rumore 
degli elmi e delle corazze e degli scudi, percossi dalle 
spade, azze e mazze ferrate, il nitrire rle' cavalli, 
le grida de' combattenti , i lamenti de' caduti e de' 
feriti facevano un orribile frastuono ; eppure non im--
pedivano che si udisse la robusta_ e sonora voce del 
legato Arnold~, che gridava: 
- Animo difensori della croce! Un ultimo sforzo, 
e la città è nostra, e gli ·eretici eslerminati. rutti i 
vostri peccati vi sono pérdonati, ed io vi benedico 
in nome del padre , del figliuolo e· dello spirito santo. 
E la' battaglia divenia aspra e tenibile nel mezzo 
del ponte ,-- dove il visconte di Beziers, U quale non 
tirava colpo che non uccidesse un guerriero, tanto 
s' era innanzi caceiato da giunger presso al Monforte. 
Questi , come se lo vide vicino , si rizzò tutto sulle 
staffe , e gli abbassò un terribiìe fendente sul capo; 
ma il visconte, che destrissimo era, schivò il colpo, 
e tirò alla cintura · del suo avversario. La lotta con-
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tinuò accanita; e già __ sanguinava il braccio del viri!-
conte , quando dall' urto di sopravenienti guerrieri i 
cavalieri di costui sono indietro sospinti. Ruggiero 
rimase solo , e venti spade si levarono su di lui ; ma 
e', facendo un vigoroso mulinello, cominciò a ritrarsi, 
come cignale ferito , che non può decidersi a fuggir~ 
e ritorna sempre disperatamente sul vincitore. In uno 
di questi ritorni e' si trovò così circondato e cinto di 
nemici, che sarebbe stato perduto, s~ Saisac, uno 
de' suoi più prodi e fidi cavalieri, non fosse accorso 
in sua difesa. Ma Saisac ricevette. un così fiero colpo 
di mazza ferrata dal Monforte, che stramazzò giù , 
e scomparve sotto le zampe de· cavalli nemici ; nè 
Ruggiero, per isforzi disperati che facesse, potè più 
giungere fino al luogo , in cui l' aveva veduto ca-
dere. Si ritrasse quindi combattendo dentro la porta 
della cìttà, dove affranto dalla fatica e del caldo , 
bagnato di sudore e di sangue , saltò giù di ca·-
vallo ,- gridando: 
- Pasqua di Dio! travi, assi, macigni! 
E chiuse la porta sgangerat.a, e sollevò una enorme 
trave, per la quale la forza di quattro uomini non 
sarebbe stata di troppo , e ne fece puntello , conti-
nuando a gridare : 
- Asserragliate le vie , scavate fossi , fate trincee 
di carra. 
Di fuori si udiva la voce di Simone di Manforte : 
-- Una scure ; una scure, porgetemi una scure! 
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· E colpi vigoro;issimi scuotevano la porta, che co-
minciava a fendersi e a cadere. 
_ - Monforte e. san Pietro! gridavan quei di fuori. 
,- Agnese e Beziers ! rispondevano· quei di dentro. 
Ruggiero era invaso di un furore febbrile : e' sol-
levava massi grandissimi, gli ammucchiava dietro la 
porta; ma la porta cònti~uava a staccarsi dagli ar-
pioni mezzo rotti, e a mostrare delle larghe fenditure 
e a sfondarsi.· Tutte le coreggie della sua armatura 
erano rotte, tanto pe' colpi che avea ricevuti, quanto 
per i propri sforzi. Sperò un momento gli assalitori 
si fossero stancati; ma appunto allora e' si accorse 
che la città era già ili· mano de' crociati , entrativi 
da più di un' ora da, altre porte ·e da:Ue mma. Ve-
dendo ogni resistenza iimpo~:sìhile, e' rimontè> a cavallo 
e si la:nciò alla yolta del castello. 
La porta, eh' ègli ave a chiusa_, fu in · un istante 
atterrata. Il legato Arnoldo gridava: 
- l\fon abbiate misercordia per. nessuno. Maledetto 
chi non insanguina la spada! Maledetto. ehi non es-
termina i nemici del Signore! Ferro e fuoco in questo 
covo di serpi ! 
- Dobbiamo anco uccidere gl' inermi? ~omaoda. 
v.ano i crociali. 
- Vi rispo·ndo colle parole di Samuel1o: « Ucci-
dete dail' uomo sino alla donna; sì:no a' piccoli fan• 
ciulli , e quelli che sono ancora alla mamrnella. ,, 
-- Ma come distingueremo noi i cattolici dagli eretici1 
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- Ammazzateli tutti, rispondeva il legato Arno~do, 
Iddio conoscerà i suoi. 
L' atroce parola rapidamente si . divulgò in tutta 
l' oste crociata. A fil di spada andava ogni sesse e 
ogni età; nè la sola morte bastava, che de' vinti far 
voleano strazii e risa. Entravano per le case e bot-
teghe, e quanto v' era rubavano e guastavano. Altri 
spregiando le robe che venivan loro nelle mani, tor-
menta vano i cittadini per rivelare se avesser denari 
e gemme nascoste. Invano i cittadini esser cattolici 
affermavano, e mostravano lor croci, reliquie e cose 
sante. I crociati, sbeffeggiando e ridendo, gli ammaz-
zavano, e i bambini prendevano pc' piedi e sfragel-
lavano sulle muraglie, alla presenza delle loro madri; 
e le fanciulle sotto gli sguardi de' loro genitori; e 
dipoi le une e gli altri facevano a pezzi. Dapertullo 
sangue, membra umane, strida di martoriati, lai e 
rantoli di moribondi. 
Gran numero di donne, vecchi , infermi e fanciulli 
s'erano· rìfugiati nella cattedrale di San Nazzario, e 
avevan serrato le porte. I crociati, non sazi ancora di 
sangue e di preda, sollevano una trave, e adopran-
dola a guisa di ariete, la battono e l' atterrano. Fu 
visto allora spettacolo innatteso. I canonici, vestiti 
ne· loro paramenti sacerdotali, colle croci, colle re-
liquie e col santo sacramento in mano, erano schie-
rati nel mezzo della chiesa1 e facevan riparo alla mi-
sera turba, che con alte strida e colle braccia fnnal-
ALB1G. fol, I. 7 
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zate al cielo invocavano misericordia per l'amore di Dio. 
1· crociati a quell~ vista rimasero immobili e com-
presi di sa11to orr.o.te; ma Roberto di Mauvoisin, uomo 
ferocissimo ,' gridò t0r0: 
- Codardi, perchè · esitate-'?· I cattolici sono nel 
· campo crociato : questi non sono -che eretici. 
E oosì dicendo , immerse -la spada sioo all'elsa 
nel petto di un vecchio: canonico, che 'cadde supino 
bagnato nel proprio sangue. Gli altri imitano il suo-
esempio , .e in 11n istante , quanti in quella chiesa 
tdfova:vansi, lai,ci e d1erici, uomini · e · donne, vecchi · 
e fa:nciu.lli , sono tutti scanq.ati e fatti a brani. La ( 
chiesa è inondata di sangue, brutti di sangue sono 
gli altari, ed i .soldati · deUa croce caccian~ le mani' 
in.;3:nguinate ne' tabernac-oli per ry.bare i vasi sacri. 
Nell~{ chiesa dena Madalenot ~ettémila persone cer-
car())no _ asilo , . e settern~fa ,vi: futom, macellati ; etl i 
monaci poeti in barfuari versi liJ! lfa-tbarica strage~ can•. 
tarono: 
Interimens mixtum cum non credente ficlelem 
Nec cura·ns esset quis vitre. quis nece dignus! ,. 
Il visoo11;te •di Beziers potè traversate la città, per- . 
chè essendo a ·quell' ora cesf3ata òg:ni resistenza, i 
vinciteri erano più intenti a saccheg~riare , a torta-
r~re e ad ammazzare ;· che a combat,tere. Egli vide 
tutte le porte delle ca-se aperte, ed entrare ed uscire 
da que1le frotte di crociati carchi di bottino. -Vide 
uomini e donne ~ gittati giù vivi dalle finestre, e ri-
-103 -
cevuti da quelli eh' eran di sotto sulle punte delle . 
]ance e delle picche. Le vie erano ingombre di ca-
daveri sanguinosi, spaventosi a vedersi nella loro fu-
nebre tranquillità. Ricchi mercadanti, nobili cava-
lieri , uomini della campagna , madri che parevano 
mostrare i figli sgozzati sul proprio seno, fanciulle 
che col disordine delle vesti mostravano aver sofferto 
oltraggio peggiore di mort,e: teste canute e teste bionde 
coll'occhio fisso e spento g~ardavano il eìelo, quasi 
rivolgessero parole misteriosè e ·terribili a Dio · c-oU.e . 
loro labbra immobili e li vide. 
Egli passò rapido come il baleno e giunse al c~-
stello. Un grido di dolore uscì dal suo petto, ve-
dendo Ù ponte abbassato e la corte deserta. Saltò 
giù dal cavallo, montò le . scale, entrò nelle sale; 
chiamando: Agnese ! Agnese ! Tutt' era silenzio, so-
litudine, sangue e cadaveri ! I mobili rotti, le sup-
pellettili di prezzo involate, i parati fatti a brani. 
E' rimase immobile e come istupidito dal dolore : 
dipoi un pensiero gli bale'nò nella mente, e comin-
ciò ad esaminare ad uno ad uno quei cadaveri, a 
girare per le Manze chiamando sempre • Agnese , a 
frugare in ogni luogo, a interrogare le mura come 
se avessero -senso e· parola. Stanco di quelle inqtili '\ 
ricerche, si gittò a sedere su di un. mobile infranto, 
e tentò riordinare le idee che si affollavano confuse , 
e vaghe nella sua mente. Una luce di tutti i colori 
dell' iride, · entrando pe' vetri colorati della finestra, 
. }1 
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guizzava su'visi de'morti, tutti da luièonoscititi, e dava 
loro ora il colore della vita, ora quello della putrefa-
zione. La sua testa non reggeva, e' vagellava ed urli 
disperati uscivano dal suo petto, come di un leone ferito 
a morte. Da ultimo, rimessosi alquanto, ed era di già 
venuta la notte, risolve di correre a Carcassonna,' dove 
ha ordinato si adunino i suoi sudditi e vassalli, dove 
ha il . figlio , dove spera di venàicare prima di morire 
l'. iniqua strage di Bezi.ers; ma in quel momento e' 
sente grida di · vittoria, rum@re d' arme e scalpitare 
di cavalli. Guarda dalla terrazza e vede il ponte le-
vatoio alzato, e la corte piena di crociati. Non sa-
pendo che farsi , entra in un andito chiuso da una 
porta mascherata, e sale pe:r una scaletta segreta 
che menrJ-va alla torJe. Quivi giunto un nuovo spet-
tacolo e non meno terribile si pre~entò a'suoi sguardi. 
Egli v.i.de una gran luce sp·andersi :nel cielo , crescere 
dì minuto in minuto, costellarsì di faville, che il 
vento aggirava in mezzo a turbini di fumo. La città 
ardeva ! Il legato Arnoldo aveva ordinato che Beziers 
fosse dL,fatta, contra al parere di Simone di Mon-
. forte, che volea, non distruggere, ma conservare la 
preda. Ma la suprenm autorità stava in maflo del 
legato; ed il Monforte era t:t·oppo astuto e ambizioso 
per non fare a suo modo. E quel terribile incendio 
divenia d' ora in ora più spaventoso per le tenebri 
della notte, e per certi ululati e muggiti. strani che 
udivansi. Erano i bovi, le vacche, i cavalli e i cani, 
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che rimasti per le stalle e per le case, ed atterriti e 
resi immobili dal fuoco, non osavano e non potevano 
sottrarsi alla morte, e ~acevano udire i loro lamenti 
a quelli che non aveano avuto pietà de'lamenti umani. 
Il cielo pareva di sangue; sulle vicine compagne si 
distendeva un riflesso di sangue; ed il visconte po-
tette vedere più lontano le tende de' crociati che pa-
rean tinte di sangue. Si sarebbe detto che il sangue 
innocente versato in quella giornata si fosae innal-
zato sino al cielo, o che di là ricadesse in pioggia 
di fuoco. 
Ruggiero ridiscese la scala coll'animo lacerato, e 
sentì nella gran sala del castello grida di gioia, risa, 
rumore di tazze, bestemmie, tutto il baccano di un 
orgia sfrenata. Questa gente superstiziosa, che avea 
gran paura dei diavolo, non potea frenarsi di fare 
oltraggio al buon Dio quand'era un poco avvinazzata 
e brulla. 
Ecco del vino che vale un marco d' oro per 
gocci la! 
enti questo eh' è di quel buono di Spagna , 
e' sar' stato dono del re Pietro ·a• Aragona. 
Datemi codesto presciutto, che mi parrà man-
giar arne d' eretici. 
- Sono troppo piccole queste tazze, paio~ gusci 
d'uov~. 
Al diavolo queste_ tazze! 
- A bere, a bere, a bere. 
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- Qni quella marinata, anime cli ~ani. 
·- Zitto là, -marrano: tu mangi come un lupo ... 
· io non ho più fame- io... io ·ho sete. 
- Versatemi da bere qui, in questa eopp~ d'oro. 
- L'è una sacra pisside ... lascia _ vedere. 
No, la non uscirà dalle mie mani. 
- È un sacrilegio! 
- Io me ne rido de' sacrilegi, quand'io ho la 
-bmrndizione del papa. 
- Adele , vuoi tu lin vezzo di perle? 
, - Da quì, dà ~11ì, amor mio... Uh! come è in-
.: triso di sangue! 
- È il sangue d'un éretica, eh' era più bella di 
te , e eh' io ho scannato per amar tuo e della santa 
chiesa romana. 
- Io brncio ,. io voglio de1l' aGqua. 
- DeW acqui;)) ! chiamate il legato Am@ldo che 
scomuniehi q1Jest0 eretico. 
- Gittiamolo nell'Orb perchè ei beva a sua posta. 
E tutte queste voci discordi, stridule, avvinazzate 
comincia vano a cantare oscene canzoni. 
- Giovanni non abbracciare la Giulia. 
- Zitto, animale. 
- Ti dico: lasciala ... se no ... sangue dì tutti i santi! 
- Che son io forse tua serva'? Io mi ·vò ·fare 
abbracciare da chi mi pare ·e -piace ... M'hai tu dato 
nulla del bottino? E' mi dette due anella con le dita 
che. le portavano, e . tre orecchine cogli orecchi. 
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- Io non aveva tempo di stare a cavarle: io 
tagliavo ; l'era più presto finita. 
- Io ti dico che s.' egli ti da un altro bacio, io 
vi strozzo tutti e due. 
- Tu sei cotto. 
Io l' ammazz.o... io l'ammazzo .... io l'ammazzo. 
- Pace, pace tra' buoni cattolici. 
- Tu non ti reggi in piedi. 
- Ah! Ah! tu barcolli! 
- Egli è il castello che gìra... questo è incante-
simo degli eretici ..• io non sono briaco, io ... 
A poco a poco quelle voci scemavano di numero, 
finchè tutte ad una ad una si tacquero, e tutto ri-
tornò nel silenzio , sì che non altro udivasi nell'in-
terno del castello che il russare di queì che /dormi-
vano , e al di fuori il mormorio e il sibilo delle 
fiamme che consumavano le ultime case della città, 
e a quando a quando il tonfo sordo di qualche muro 
che rovinava. 
Il vi.sconte sguainò la spada, assicurò meglio alla 
sua cintura il pugnale ed entrò pian piano nella sala. 
Quivi erano una ventina di crociati e sette o otto di 
quelle pellegrine che solevano accompagnare l' eser-
cito della croce per guadagpare le indulgenze e per far 
traffico di libidini, addormentati qui e là, e in osceno 
modo giacenti e abbracciati. Quei visi feroci ed ebb.ri 
di vino e di bestia.le voluttà erano orribili a vedersi 
al lume incerto di una lampada che stava per ispe ... 
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gnersi. cadaveri erano stati gittati dalla finestra che 
dava sulla campagna; ma il sangue, ond'era brutto 
U pavimento, non era stato lavato, ed or pare~a ac-
cresciuto e :vinfrescato pel vino versato. 
Ruggiero traversò lentamente la sala, si appressò 
alta finestra, ne ·mi.surò collo $guardo l'altezza• ( che 
non era più di quindici piedi) e si lanciò nello spaiio. 
CAPi'f010 IX. 
- Comé il giovine Saisac fù liberato dall~ sua prigionia. 
Saisac non era morto; ma egli era stato raccolto 
svenuto da una banda di cava}ieri, i quali, avendo 
.ricoF1osci\[)Jto ~o stemma del s,ue, casato, ne ·speravano 
un grosso riscatto. Quand' egli rieuperò i sensi e' si 
., 
trovò co' piedi e le mani legate in una tenda, sotto , 
la quale · dormivano tre o quattro uomini d' arme. 
· Non v'era alcun lume acceso, ma dall'ingresso della 
tenda veniva un chiarore rossastro, come se · il cielo 
fosse in fiamme. Saisac n'era maravigliato, e. ne ri-
cercava nella sua mente . la cagieme , allorché vide 
disegnarsi in quella luce la figura oscura di una per-
sona involta in un largo maRtello, la · quale dopo 
avere osservato attentamente, entrò nella tenda ~olla 
leggerezza di un'ombra, si appressò a lui, trasse una 
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larga coltella che aveva alla cintola, e dicendogli a 
voce bassa: 
- Silenzio : · vengo a liberarvi ; cominciò a reci-
dere la fune che lo teneva legato. 
Quella voce parve voce di donna al prigioniero, 
una voce che aveva udito altra volta, nè gli rimase 
alcun dubbio quando e' si sentì prendèr per la mano da 
una mano morbida e delicata. Uscirono !,ilenziosamente . 
dalla tenda, traversarono gli accampamenti, giunsero 
ad un luogo dove li attendeva uno schiavo moro, con 
tre cavalli spagnuoli. Montarono tutti e tre a cavallo, 
e si lanciarono al galoppo
1 
a traverao la campagna 
rischiarata dall" incendio della espugnata città. 
Sai:,ac non era sicuro se sognasse o fosse desto : 
tentò più volte muover parola, ma la donna con un 
cenno gl' impose silenzio. Dopo un quarto d' ora e· 
giunsero ad una casa campestre di povera apparenza, 
dove smontarono. La donna condusse Saisac in una 
stanza, che per nulla corrispondeva all' esterno del-
1' edificio. Begli arazzi in forma di padiglione copri-
van le mura: un divano all' uso arabo era .tutto al-
1' intorno; una lampada di avorio intagliato pendeva 
nel mezzo: quattro grandissimi vasi di fiori esalavano 
_una soave fragranza. Quando la donna ebbe chiuso 
l'uscio, e abbassata la tenda che lo copriva, si svi-
luppò dal mantello nel-quale era involta, e gittò sul 
divano il cappello di feltro a larghe tese che le co-
priva la fronte, e comparve in vesti di giovine paggio. 
'! 
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Safsac, sebbene avesse già sospettato chi fosse 
quella donna, mise un grido di maraviglia, e eadde 
in ginocchio a' suoi piedi dicendole: 
- Oh! voi nem siete Hma - donna, voi s:iete un 
angelo, lasciate eh' io vi renda grazie prostrato a' 
vostri piedi. 
. La donna, eh' er9- un~t giovine a venti anni circa, 
· gli porse la mano, eh' egli çoperse di baci, e fattolo 
' alzare e sedere a sè a· accanto, gli disse: 
- Sais6lc, io so clil' è male quel eh' io fo ... Non 
m' inteH@rnpete ... Io s0 eh' è m.ale quel eh'· io fo. Qual 
concetto voi potete fare di una fanciulla .... 
- Ah! non dite r1uesto, o signora, . non dite 
quèsto, chè basta vedervi , basta udirvi .... 
- No , Saisae, non cercate di attenuare il mio 
fallo; ma, oh mio Dio!, poteva io, sapendo che 
VQi mi amate, vedervi morire, senza tentare di sal• 
nrvi'? 
- Ah voi mi amate adunqae , voi mi amate 1 
-- Io non vi ho detto questo, o Saisac; l'amore 
di . una donzella bisogna meritarlo. 
- Avete ragione; ma perdonatemi, io non reggo, 
le mie idee sono confuse: avete ragione bisogna me-
ritarlo. Ma ditemi almeno il -vostro nome, ditemi 
chi siete? 
-- Saisae, gli rispo5e con· voce quasi solenne la 
donna, non_ mi chiedete ciò che non posso e n_on 
debbo ·dirvi. 
-11'1 - . 
Di fa.tto che importa il nome: qualunque no-
me mi sarà caro quando saprò che sarà vostro. Da 
· quando vi vidi per la prima volta a l\'Iompilieri, dove 
ero andato ad accompagnare il mio signore il visconte 
di Beziers ... Ah! ditemi signora, ditemi di grazia, 
che n' è del visconte di Beziers, è egli tra' morti o 
tra' prigionieri 't 
--:- No , Saisac. 
- Iddio sia lodato ! Tutto non è perduto s' egli 
vive ... Da quando vi vidi per la prima vol'ta, com' io 
vi diceva, io sentii, o signora, che la mia vita era 
per sempre legata alla. vostra. Io vi seguiva da per 
tutto, io vi sentiva dal tremito del mio cuore quan-
d' eravate presente, io chiedeva a tutti il nome della 
bellissima pellegrina dagli occhi neri, da' capelli neri; 
ma nessuno volle o pote' appagare la mia ardente 
curiosità; ma i vostri sguardi, i vostri sorrisi mi di-
. cevano più di ogni parola. Una volta sola udii la 
vostra voce , e bastò perchè quel suo.no soave non 
uscisse più dalla mia memoria. 
La donna stette alquanto come immersa ne' suoi 
pensieri, quindi fissando gli sguardi in quelli di Saisac, 
gli disse con voce .lenta e mesta: 
- Qual sarà il nostro avvenire i 
- Avvenire ·di gioia e di felicità~ avvenire di pa-
radiso , rispose il giovine che nulla in quel momento 
.pens~va oltre il suo amore. 
-- Fanciullo che siete ! ripigliò la donna con atto 
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di dolce rimprovero: voi obliate che siete vassallo 
del visconte di Beziers, e che · io sto ne11' esercito 
della croce? 
Saisac a qnelle parole si destò aila realtà della 
-vita, e in un grande abbattimento, esclamò con voce 
trista · e sconsolata : 
- Abbandonarvi, dopo di avervi veduta ! Divi· 
derci, dopo aver goduto quest' instanti di sovrumana 
felicità ! Ah ! signora , io ne morirei di dolore. 
- Ma che fare? do.mandò la donna: 
- Non so ... non so.· ... ma egli è impossibile dì 
~bbamdo:narvi: egli è impossibile morire di dispera· 
zione nell' età della speranza t 
- Ma consentireste voi ad abbandonare il visconte 
di Bezi~rs? domandò la donna guardando attentamen· 
te Saisac, come per leggergli in cuore. 
- Ahba:ndIDm.are il visconte cli Beziers ! esclamo 
il giovine. Abfuandonare il visconte di Beziers, che 
mi ama come un fratello, ed -al quale ho giurato 
fede èd omaggio? E voi, o signora, potreste più 
amare uno sleale e spergiuro? 
- No, disse subito la donna, no, ed è appunto 
questo quel che io vi dii;ev.a. Ma quale speranza ci 
resta adunquc '? 
- lo mi confofldo ! · 
La ,donna appoggiò la sua fronte nella palma della 
mano, ,. e dopo avere per qualche tempo meditato, 
ìn tale attitudine piena di grazia, che avrebbe in .. 
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namorato un macigno, come animata da un subito 
~pensiero , gli disse : 
,- Udite Saisac. Il mio voto è sacro come il vo-
stro . giuramento, e 11iù ancora, perchè io ho giurato 
a Dio , e voi ad un uomo ; ma il mio voto durerà 
quaranta dì come quello della più parte de' crociati , 
ed il vostro non ha termine che colla vita. Tra un 
altro :rriese, se voi avrete meritato il mio cuore, io 
sarò libera di seguirvi. Or ecco il mio disegno ... ma 
prima giuratemi, sulla vostra fede di cavaliero, che 
non direte giammai ad alcuno ciò che sono per con-
fidarvi. 
- Ve lo giuro, ve lo giuro, esclamò Saisac, sulla 
mia fede di cavaliero, sull' anima mia, sul Dio che 
deve un giorno giudicarmi. 
- Ebbene. L' oste crociata si recherà all' assedio 
di Carcassonna: bisogna che Carcassonna resista un 
mese. 
- Carcassonna è fortissima per natura e per arte; 
Carcassonna sarà difesa dal fiore de' cavalieri di Lin-
guadoca. 
- Sì, ma gli assalitori sono numerosi e possenti. 
lo però posso sapere tutti i loro disegni, e darne il 
voi conoscenza. 
- Voi potete'? 
- Che non può una donna quando vuole"? 
Ma ciò sarebbe tradirli? 
- Mi credete voi capace ·di un tradimento'? 
~I' I i 
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- No·, no .... ·ed è per q11.esto ..... 
- Ascoltate : io ho giurato di seguire la crociata · 
per la itstirpazione dg1-1' eresia-, ma non per la distru-
zione deHe innoceNti città. Beziers si c1tmsuma nelle 
fiamme , dopo aver veduto l' esterminio di tutti i suoi 
abitatori-. Qual colpa m1eva Heziers '! Qual eolpa ha 
· Carcasaonna? Per ·pochi rei debbonsi far morire tanti 
innocenti? I capi della èrociata tradiscono la missione 
a loro -confidata dal papa nostro signore; . non io tra• 
clisco il mio git1Famen.to. 
- Ah! voi siete un angelo di saviezza e _,ili bontà! 
Esclamò Saisac stendondo le hràccia per istringerla 
al seno; ma ella si allonlall.ò dicendo:· 
- Saisac voi vedete una fanciulla, che ·senza sos-
petto si confida al vostro onore: fate in. modo che 
la non debbai pe1.1.1tirsene. 
- . N ID , miJ : rispose il ~iovine ritraendosi indietro, 
voi non_ dovrete :peBtirvene.: -voi per me sarete cosa sa-
cta, più che una m dre , una sorella o una figlia; voi 
sarete una santa del paradiso , -e se negli ardori im-
petuosi . ·ctella gioventù io potessi un istante_ obliarlo, 
un solo vostro sguardo basterà per farmi cadere a'vostri 
piedi, non già col fervore di un amante , ma coll' ado· 
razione di un devoto. 
- Nobile cuore!. esclamò la donha, e questa volta 
con tale accento , che Saisao sulle labbra di Jei non 
aveva udito giammai il somigliante. Ma ella, quasi 
temesse di più dire , ratta sf alzò. 
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Un ora dopo la donna seguita dal moro rientrava 
nel campo crociato, ·e S-;:tisac galoppava alla volta 
di Carcassonna. Le campagne bellissime, feconde ed 
adorne erano deserte , perciocchè gli abilatori eran 
fuggiti alla volta di Carcassonna, menando con loro 
le donne, i figliuoli e :gli armenti, come all' appres-
sarsi di una inondazione o di un incendio. Più in là 
eran di fatto carra piene d.' uomini e di donne; altra 
gente a pie' : chi teneva in collo i fanciulli ; chi por-
tava sulle spalle i vecchi , e le- povere masserizie 
sottratte alla rapacità de' soldati deUa croce; chi si 
cacciava dinanzi velocemente le pecore, i porci, le 
capre come fanno i pastori all'appressarsi di un branco 
di ·1upi; chi menava una mucca che mestamente mug-
giva, e a quando a quando rivolgeva uno sguardo 
malinconico e tristo verso la stalla amica e i noti pa-
scoli che lasciava. Grida van gli uomini, piangevan le 
donne, vaggivano i bambini, e le loro voci si con-
fondevano coi be1lati delle greggi e cogli ululati de' cani. 
Saisac non vedeva e non udiva nulla: il suo ca-
vallo correva a briglia sofolta, ed egli cogli occhi 
scintillanti di amore, colle narici dilatate, eolla bocca 
semiaperta in un sorriso, stavasi colla persona pie-:-
gata sul collo del cavallo e pareva respirare con vo-
luttà le fresche aure del mattino. 
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CAPITOLO X. 
Dov'è des_critta una fiera nella citta di Tolosa. 
Tolosa era il quel tempo una grande e ricca città, 
provveduta di ogni cosa utile e dilettevole alla vita. 
La Garonna ·non le passava allora in mezzo come oggi, 
ma di fianco, perchè mancava il quartiere, che dipoi 
si disse di san Giulian@. Cinque ponti , vari di strut-
tura, all' altra sponda la congiungevano. Tolosa van-
ta vasi di poter mangiare il pesce fresco del Mediter! 
raneo e déll' Oceano, a lei portato per l' A ude e la ' 
Garonna, due fiumi che, in tempi a noi vicini,. ba-
stò a congiungere un canale di quarantadue miglia. 
Risalendo per questi frumi le :merci dell' Oriente e 
del Settentrione giungevano a 1'olos.a, e vi alimen-
ta vano Mrl commercio_, ehe n~ssuna città di oltremonte 
aveva il somigliante. La ricchezza de' Tolosani, ram-
mentata da Strabone, durava quindi anche nel secolo 
XIII, come durava quel culto de' buoni studi, che· 
la fece soprannominare Palladia da Marziale, Au-
sonio e Sidonio ApoJlinare. Quivi adunque conveniva• 
no, non solamente i mercadanti più ricchi, ma anco 
gli uomini più dotH, i poeti più famosi, i cav,alieri 
più prodi e i giullari più graziosi di tutta la Lingua-
doca , sì che la era un mercato, un torneo, una ac• 
cademia e un Parnaso. 
-117 -
Tolosa era_ colonia romana, e a nessuna città forse 
come a questa era appropriato il detto di Aulo Gellio, 
che le colonie erano Populi Romani quasi effìgies 
parvae , perciocchè aveva anfiteatri, cloache, · terme 
e sino un Campidoglio, d' onde fu precipitato legato 
ad un toro san Saturnino, venuto a convertirla alla 
religione di Gesù Cristo, sottraendola al culto di Pal-
lade e di Apollo, le divinità pagane della sapienza e 
della poesia. 
Gli edificii, avvegnachè per la scarsezza della pie'" 
tra costruiti tutti di mattoni, erano belli ed adorni. 
V'era la città propriamente detta, e v'era il borgo, 
che in grandezza quasi l'eguagliava: sei quartieri 
ayeva il borgo; sei la città: in quello era la catte-
drale di san Saturnino ; in questa , quella .di santo 
Stefano. La cattedrale della città aveva il sangue 
miracoloso del protomartire , portato in un'ampolla .. 
da san Marziale ; la cattedrale del borgo aveva il 
sangue di san Saturnino non meno miracoloso: se 
l'una ave1Sse avuto le penne dell'angelo Gabriele, l'al-
tra avrebbe subito trovate quelle dell'angelo Raffaele: 
Le mura della città eran di mattoni ; quelle del borgo, 
di terra battuta, ma il borgo aveva maggior numero 
di palagi turriti, perchè in esso aveano preso l' abi-
tacolo i gentiluomini della campagna. Quelli, che si 
chiamavano scabini a Parigi, giurati a Bordeaux, con-
SClli in molte città della Linguadoca, erano detti ca-
pito]j in Tolosa: eleggevansi due per quartiere, ed 
ALBIG, Vol.l. 8 
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erano ventiquattro, dodici per la città ~ dodici pel 
borgo. Colla elezione acquistavano la nobiltà e la 
trasmettevano a' loro eredi; onde il detto: 
Cil de noblesse a graTI.d titou,l 
Qui de Toulouse est capitoul. 
_ Il giorno in cui introduciamo il lettore nella cillà 
di Tolosa era giorno in · oui celebra vasi una gran 
fiera. Mercadanti di tutte le nazioni, avventurieri ili 
tutti i paresi, trevatori, giullari, zìngari, buffoni, cor· 
tigiane hmlicava:no nelle sue vie. La piaz:za o prato 
della Deaurata era tutta circondata di baracche e tende, 
varie di forma, di colori e ~i ornamenti, dentro alle 
quali stavano i mercadanti di Mompi1ieri, di Marsi· 
glia, di Narbona, d'Avignone e di altre città della 
Lingu1a;dqca e della Provenza; e non pochi lombarili 
(nom<e_ che aHora dava-si _a tutti gI' italiani), spagnuoli, 
francesi; normanmi, a61uitani che porta van tutti al 
collo un sigillo di piombo colle armi del comune, il 
quale era il segno . del permesso ricevuto di vendere 
le loro mercanzie. Tra questi erano molti mercadanti 
mori, che ven~evano le sete di Granata, di Cordova 
e di Siviglia, i drappi verdi e turchini di Cuenza, le 
lame di Toledo, i confetti e le spezi~ di Valenza. Il 
boia del comune stavasi colle braccia incrocciate sul 
petto, ·appoggia~o a un ·pilastro, dove si mettevano 
in gogna i venditori fraudolenti. La folla si fermava 
maravigliata innanzi i broccati di Firenze e di Pisa, 
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le armi di Milano, i tappetti ài Persia e. delle Indie 
portati dalle galere de' Veneziani. . Gran calca era ·da-
vanti le baracche deì giuocolatori e saltimbanchi · e 
ciarlatani, che Yenivan di Francia. Era gran mura-
viglia vederli danzare sulla corda~ sollevare de' pesi 
enormi, saltare sulle spade, stringere nelle mani delle 
sbarre di ferro roventi; il che era cosa pericolosissima, 
non tanto perchè si esponevano a storpiarsi le mem .. 
bra, quanto perchè correvano rischio di passare per 
stregoni, ed essere trattati da qualche vescovo come · 
meritano quelli che hanno nefande commercio ool de-
monio. Ma la baracca più affollata era quella di mon-
na Berta. 
- Qui si fanno ogni sorte di prove per divertire 
i cittadini e borghesi della nobile · città di Tolosa, 
bociava un uomo grasso e di figura . quasi bestiale. 
V' è chi mangia yeleni corrosivi, ragni, vipere, ì'.,cor-
pioni. Vedrete una bena fanciulla che si ciba di fuoco 
invece di pane, e beve olio bollente e pece liquefatta 
per vino. Cosa maravigliosa, signori cittadini e bor-
ghesi; cosa maravigliosa ! 
La festa fu splendida, ma non così lieta come so-
leva. Pare-va che sull' animo .. de' cittadini e forestieri 
pesasse un triste presentimento, e la calma che go-
deva Tolosa era come quella grave e soffocante che 
annunzia l'uragano: ed in vero non ne mancavano i 
segni precursori. La guerra orribile e spietata romo-
reggiava a' confini: Beziers era stata . distrutta, e Car-
.,. 
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cassonna era assediata. L' !Stessa Tolosa era divisa 
e discorde, e dentro quel fuoco soffiava il vescovo 
Folco colla istitmione della confraternita bianca, che 
avea maggimìi aderenti neUu città, ed in- opp©~izione 
alla quale s' era fondata la · confraternita mera, che 
era più numerosa nel borgo. Gli uni e gli altri por• 
tavano la croce sul petto, per di~ostrarsi buoni cat-
tolici; ma in rea'ltà~ i bianchi voleano r esterminio 
degli eretici, mentre gli altri o voleano favorÙli, come 
dicea il clero, o almeno non voleano perseguitarli. 
Fra bian~hi e meri tera quindi aperta nirnistà; e non 
di' rado accadevano risse e zuffe sanguinm;e. A' ti-
mor\ che dava questa discordia si aggiungevano le 
diffidenze de" vassalli pel conte fii Tolosa, i quali tutti 
avevano disapprovato la sua condotta e s· erano ri• 
tirati nelle loro castella : ~ poi del conte mm sapeasi 
cosa credere, perciocchè mentr' egli stavasi :mell' oste 
crociata, il vescovo Fole© ed il clero non cessavano 
di dirlo eretico e fautore di eretici. 
Raimondo, benchè molto giovine, partecipava alla 
comune, ansietà, e· I_~ festa di quel giorno, anzichè 
rallegrarlo, lo aveva immerso in profonda tristezza. 
Venuta quindt la sera , senti più che.- mai il bisogno 
di distrarsi e darsi buon tempo , onde , mutate vesti 
ed involtosi in .un mantel~o ~ si mise a vagare per 
le vie di Tolosa, accompagnato dal suo scudiero, 
ciarlando , ridendo e dandò noia allè donne che in• 
eontravano. Lo scudiero di Raimondo era Bernardo 
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di Audèguier, giovine cavaliero dì Avignone. Egli 
era magro, nerboruto , bruno in viso , còl naso aguz-
zo, e con certi occhi neri ed astuti che parevano 
leggere nel cuore de' più dissimulati. Audeguier, rion 
avendo di che vivere, cominciò con fare il sagrestano 
nella cattedrale di Avignone; ma appena la prima 
lanugine comparve sul suo mento, e' si riconobbe 
molto al disopra di quelle umili funzioni. Guardò il 
suo polso e lo trovò ben nerboruto; guardò le sue 
gambe, e sebbene fossero mol~o magre, vide che 
avevano muscoli d'acciaio; osservò attentamente tutte 
le persone che conosceva, e si accorse non senza 
un certo orgoglio , che nove decimi del genere umano 
avevano meno intelligenza di lui: allora e' deliberò 
di mutar mestiere. Di tutto ciò che aveva imparato 
nella scuola della cattedrale, e di tutto ciò che an-
cor non sapeva, maneggiare una spada e giuoca11e 
a' dadi , gli parvero le scienze più utili e degne : 
interrogò la sua vocazione , e si . sentì animo cl' in-
traprenderne gli studii. Molti credono che giocare e 
battersi sieno le· cose le più facili del mondo. Errore 
gravissimo! Sono anzi le cose le più serie, perciocchè 
vi si corre rischio di lasciarvi la borsa e la pelle, 
le due cose più care agli uomini in generale e ad 
Audeguier in particolare , il quale Audeguier teneva 
molto alla sua borsa , benchè fosse smilza e tisica, 
e teneva moltissimo alla sua pelle. Non già ch' 'egli 
fosse pauroso, ed i nostri lettori avranno occasione 
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di ·convincersi del contrario; ma e' professava la teoria 
imparata da' conciatori e pellicciai di Avignone: che 
la pelle molto bucata non è buona a nulla, ond' egli 
ne aveva tirato il corollario ,' che l'uomo debba farsi 
bucare il meno che sia possibile. Al giuoco Audeguier 
èontrasse amicizia con Pietro Cefiani, un italiano scu-
diero del conte di Tolosa, il quale gli toglieva i quat-
trini e dipoi lo batteva; ma a poco a poco Audeguier 
ripigliò i suoi quattrini con l'usura e cominciò a bat-
tere il .Ce]lani. .Allora. divennero amicissimi. Audeguier 
qualche :volta gli prestò danari, lo aiutò :nelle sue in-
traprese, e si fece ·presentare al conte di Tolosa con 
grandi raccomandazioni. Questi-, a prima vista, indovinò 
ciò eh' ei fosse, e lo destinò scudiero al suo figliuolo. 
Ora che i nostri lettori han fatto conoscenza con 
Bernardo Audeguier, diremo che il suo signore da 
lui açcompa~nato, si trovò a caso presso un' osteria 
nel borg(j) di Tolosa. L'osteria, che aveva sulla porta. 
una gran lanterna, sui vetri della quale era dipinto 
un bel sole cogli ·occhi turchini, colle labbra di car-
minio e co' raggi d' oro, era piena di avventori, e 
dalla sua larga porta e dalle sue quattro finestre usci· 
va tma luce vivissima, un @dore molto buono e un 
f.rnstlrnno molto lieto di voci, CtÌJJnti e risa, cose tutte 
molto seducenti pel signore e per lo scudiero. E' si 
consultarono , e il risultato fu che Raimondo si ab-
b.assò un po' più sulla fronte il suo cappello a lar-
ghe tese, e tutti ,e due entrarono nell' oi5teria , an· 
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darono a sedersi in un angolo che rimaneva un po' 
buio, e chiesero due pinte di vino. 
La folla era granrle: la più parte persone venute 
per la fiera , mercadanti, giuocolatori, giullari, e 
donne , che in Ha1ia si chiaman di perduta e quivi 
di gioiosa vita. Ques~e erano in buon numero per 
la vicinanza delle loro abitazioni, perchè, dopo es-
sere state cacciate nel 1201 per ordine de' cal)itolj 
dalla via Comengè, e qualche anno più tardi da 
San Cipriano, aveano portato i loro penati presso 
alla porta delle Croci. La loro presenza in quella 
osteria vi attirava un gran numero di scolari, dap-
poichè era sin d' allora in uso, e forse allora più 
che oggi, di andare alle università per istudiare il 
modo di divertirsi, anzichè il trivio e il quatrivio: 
quindi si rideva, si beveva, si cantava, si facevan 
cose buffone, e questo bastava perchè i nostri gio-
vani, che voleano divertirsi, vi trovassero ciò che 
desideravano. Felici tempi in cui gli uomini non di-
sputavano di politica giuocando ancora a gatta cieca, 
e le donne non disertavano di morale fa~endo la 
minestra alle loro bambole ! 
Alla tavola più vicina a quella di Raimondo e del 
suo scudiero, erano seduti un giullare, un giovine 
cherico, una vecchia e un uomo su· cinquant' anni. 
In quella gran baraonda e nel baccano che vi si fa-
ceva, i nostri giovani non potevano udire distinta-
mente che la conversazione de' loro vicini. 
-1 
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Dammi un' altra pinta di vino, gridava il giul-
lare ar garzone, e .misura cristianamente. 
- N ell' osteria del sole le misure sono- giuste, e 
non v' ~ pericolo che si vada !n gogna neUi piazza 
della Deaurata. 
- Sì del vino, del vino! gridava l'uomo attem-
pato: quando · gli anni vengono è il vino solo che 
serve· di medicina. E poi i o ho bociato tanto questa 
mattina nella piazza della fiera, eh' io ho la gola 
asciutta come il c.arbone. 
- Ecco del vino, disse il giullare -ridendo e ver· 
sandogliene un poco sul capo. 
- Oh! oh.! esclamò la vecchia: non fare ingiu· 
. ria al mio uomo sai ! 
- "Quetatevi, monna Betta, e non vi scaldate il 
sangue, <;Jisse il cherico, noi siamo qui per divert~rci 
· e non 1:1er :batterci. 
- n tuo uomo ! riprese il giullare: e da quando 
in qua questo bufalo è divenuto il tuo uomo ? 
- È la rabbia che ti fa parlare. 
- Senti, senti. 
- Sì, sì, fa lo stordito: ti dimenticasti quando 
mi corteggiavi, al mio ritorno (lalla crociata. 
- Per qualche capro, che venga in notte' di Sa-
bato a eelebrare la tregenda, è possibile che ti dia 
la buona notte; ma per un uomo di carne e d'ossa 
come son io , vedi, sarebbe un peccato, che neanco 
potrebbe assolvermi il tuo vescorn Folco, .c.he pure 
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te ne ha as~mluti di sì grossi, che neanco Cristo po-
trebbe. 
- E che hai h1 a dire di me e del vescovo? 
_ Sì, credi tu non si sappia che tu e il giudeo 
Salvanhac provvedete la sua piccionaia. 
Cioè a dire'? 
- Via, l)erche voi farmi buttar giù · ogni cosa'? 
- Basta, basta, disse il cherico: noi non voglia-
mo saper nulla. 
- Ed ora che voi mi dite di no, io voglio parlare; 
ed in così dire salta in piedi sulla tavola, e grida: 
Signori e dame state a udire la vita di Folco vesco~o 
della nobile città di Tolosa. 
Un gran tumulto si fece nell'osteria a queste parole; 
chi gridava: No , no; chi gridava: Sì, sì. E tutti 
si alzavano, si muovevano, si a ffollavano attorno al 
giullare, incoraggiando, minacciando e facendo un 
orribile frastuono . . 
- Che baccano è questo! gridò una voce sonora, 
.ed un uomo calvo, grasso e con una pancia che 
. parea Sileno, comparve all' uscio del1a cucina. Che 
baccano è questo ! Voi mi farete andare in prigione 
e pagare l' ammenda col chiasso che fate. Rispetto 
agli statuti, signori, perchè gli statuti sono la cosa 
mimo rispettabile... cioè , io voleva dire che non è 
rispettabile chi non rispetta gli statuti. 
- Non temete nulla maestro Girolamo, gridavano 
alcuni . 
-126-
~ Maestro Girolamo non g_Ii fate dire, grida van altri. 
- Io vo' dire, io vo' dire la vita òel vescovo Folco. 
. - Si, si la vita del vescovo ·t'olco, gridavano la 
più parte deUe donne; e tr.olti giovani o per corte-
sia o per fare del chiasso, facevano eeo alle .loro parole. 
- Io non vo· impazzire; io non vo' rodermi il 
fegato, diceva l' oste, perchè un uomo senza · fegato 
non è buono più a nulla, e se io vado in prigione, 
prendetevela con voi stessi. Voi fate male i fatti vQstri: 
io non sa:prei : basta che io non ci abbia colpa- io. 
- Dt1111qne s' e' V,Ole di.re delle infamie cemtra al 
IIOstro santo vescovo, voi gliele accordate. 
- No, no, io non accordo nulla. Ma s'egli vuQI 
.dire volete voi eh' io gli turi la bocca'? Gli statuti 
noff ,-dicon questo : io sto lì agli statuti. Quando egli 
è avvertito, io son fuori del mio obbligo. Po' po' alla 
fime i' non mi vo-glio assaettare . e farmi elel male . 
. - State a udire 1a storia, diceva intanto ad alta 
voce il giu1Iare. Folco è figlio di -un merdadante di 
Genova, che venne a metter bottega a Marsjglia. 
Dopo Ja morte del padre e' frequentò le corti di Ri-
cardo re d' fnghilterra e èel buon Raimondo conte 
di Tolosa; ma principalmente quella di Barral vis-
conte òi Marsiglia suo signore. Era trovadore, e per 
esser giusti. ... perchè io amo Ja verità, e così come 
mi vedde, io son rapare di dire il conto suo a Fi• 
Hppo re di Francia, e fors' anche al nostro papa 
Innocenzo. Dunque, per ritornare al discorso, io dico 
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eh' e' faceva delle poesie eh· eran belle davvero. Egli 
allora cominciò a fare ali' amore con Adelaide di 
Roquemartine donna del visconte. 
- E qui non vi . è nulla di male, disse con voce 
melata uno . studente, piccolo della persona e miope. 
- Zitto là Guglielmo Arnaud, rispose un altro 
giovine: tu ci vedi poco. 
· - E tu, Pietro di l\'Iirepoix, ci vedi un pò troppo 
del male, dove non ve n'è, disse un giovine di 
modi risoluti ed alteri. 
- Silenzio PieÙo Savaric ! gridaron molti. 
- Adelairle pare che l' amasse di molto, conti-
nuò il giullare; ma quando Ri accorse eh' egli aveva 
delle tresche segrete colle due sorelle del visconte. 
Laura di Sanjorlen e l\fabilia di Protevoz, ella lo 
cacciò via, nè volle più snperne di lui. Egli non 
poteva consolarsene; e fu quasi per impazzare, non 
tanto per l'amore che aveva per la donna, quanto 
perchè pareagli vergogna, lui che teneasi pel più 
bello e famoso trovadore di Provenza. 
- Per quanto a esser tale, interruppe monna 
Berta, egli era così, e se tu avessi a vivere quanto 
Noè, non a_vresti fortuna di ascoltare di si dolci can-
zoni e di vedere- un più leggiadro giovinotto. 
- N è io dico di no, ripiglio il giullare : è possibile 
sia stato bello: io l'ho conosciuto quand'era attempato 
e pareva l' itterizia fatta uomo; ed ora poi e' fa paura 
a vederlo, con quel vi~o come un teschio di morto. 
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- È la vita penitente eh' ei fa , disse il chcrico, 
che lo macera ., in quel modo : oh che sant' uomo! 
- Oh! smettete, ifaimondo, voi siete eherico della · 
catt_edrale, disse. Pietro di lUirgpoix, e voi siete tr('.)ppo 
uvezzo ad agitare l'incensiere sotto il naso del vescovo . 
. _.! E voi , disse Pietro Savaric, voi . bazzicate 
troppo cogli eretici. · 
- Silenzio, silenzio, gridaron le donne, làsciateci 
· udire la vita del signor Folco. 
Raimondo e il suo scudiero, che avevano finito 
il loro vino, mo. che volevano ascoltare anch'essi 
la fine della storia; ne chiesero un'altra pinta, e il 
giullare continuò: 
- Cacciato dalla bella Adelaide, Folco cominciò 
a corteggiare la donna di Guglielmo di Mompilieri, 
che, essendo un pò inv.ecchiata, e vedendo tutti i dì 
scemare H nmne.t·o de' suoi adoratori, aggradì i ser· 
vigii di Folco, e fu lieta di trovare chi celebrasse 
nelle sue canzoni uoa bellezza che non era più. Ma 
la donna non tardò a morire; ed allora Folco, che 
aveva già moglie e figliuoli, non trovando più dame 
a ufo , si dette a spendere per trovarle, e sì bene 
lavorò che in poc@ tempo sciupò tutto il danaro che 
suo padre avea guadagnato coll'usura, e quello che 
gli avea portato in dote la moglie. 
- E fu allora, disse Guglielmo Arnaud, eh' ei. 
fu toccato dalla grazia di Dio. 
--- Sfido io a fare altrimenti, rispose il giullare; 
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egli era imbruttito come il peccato; egli era nudo, 
bruco come un mendicante. Raimondo e Alfonso re 
di Castiglia suoi protettori eran morti. Che altro gli 
rimaneva a fare'? Innamorate senza gioventù e senza 
danari non v'era da trovarne. Io sono sempre lì, che 
gli rimaneva a fare'? O prender la mandola ad ar-
macollo, e andar girando, come fo io, per tutte le 
fiere onde guadagnare onestamente la vita, o farsi 
monaco e tentase di acchiappare una mitra, e rifare 
l'antica vita co' danari de· mortorii e de' sacramenti. 
Che è che non è, egli sparisce. Di là a qualche 
tempo, eccoti che si sa eh' egli ba cacciato là moglie 
in un convento, e si è fatto monaco di Cistello. Là 
si appillottò a quelli che più potevano , e fu fatto 
abate di Toron et: e subito ricomincia l'antica vita. 
-Oh! questa poi ell'è una calunnia, esclamò Pie-
tro Savaric. 
- Folco mutò vita, disse il cherico Raimondo, 
nè volle più cantare cose profane; anzi ne fece giu-
ramento ..... 
- Che non mantenne, interruppe il giullare, come 
dice il suo amico il monaco di Montaudon, 
Que a faits un fol sagramen , 
Quand juret que chanson no fets : 
Et anz dizon que fo pervers , 
Qu'el parjuret à son escien. 
- E tu dimentichi, soggiunse Pietro di Mirepoix, 









- E' si vede bene, disse monna Berta, che noi 
siamo in terra di eretici. 
- Taci là , strega del rl.e1nonio , disse Pietco, 
Q uand('.) Raimondo di ftabestens vescovo di 'Folosa ftt-
deposto per sentenza del papa ..... . 
-- Egli era simoniaco, interruppe il cherico. 
- E gli . altri che sono'? domandò il giullare; ma 
egli almeno era un buon uomino che viveva e la• 
scia va vivere. 
- Ebbene, eo.ntinuò Pietro di .Mirepoix, quand'ei 
fu deposto, ·e fu eieHo Folco, costui venne a Tolosa, 
ed era sì pieno di taccoli e sì ridqtto al verde, che 
non aveva che quattro muli, e non Ii mandava ad 
abbeverare al fiume, ma li faceva abbeverare in casa 
· coli' acqua del pozzo di santo Stefano , per timore 
che non glièli pigliassero i creditori , _ i quali eraB 
sempre a piatire contro di _ lui. 
- Ed ecco, disse H giullare, che ora, egli è ricco 
sfondato. 
- S'intende, soggiunse Pietro; non vedi tu quant' ei 
ricava dall'eresia'? Con essa paga i creditori e vive 
nel lusso. Non mise egli in prigione, come eretici, 
dodici borghe::;i, perchè non volevano consenti.re che 
e' si usurpasse il diritto di vender solo il suo vino 
nel porto di Tolosa, il giòrno deHa fiera di san Sa-
turnino'? 
- Ma dite, disse Pietro Sétvaric, che non è stata 
buona cosa l'istituzione de' tribunali de' capi della 
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confraternita bianca per forzare gli usurai a rendere 
il maltolto'? 
- Come! dite voi buona cosa, esclamò Pietro di 
Mirepoix, quello che vediamo tutti i dì, saccheggi 
ed arsioni di case col pretesto dell'usura'? 
· _ :_ E se ardessero le case degli usurai davvero, sog-
giunse il giullare, poeo male; ma la casa del giudeo 
Sal vanhac , a cagion d' esempio , non la bruciano, 
· perchè e' compra per pochi soldi la roba degli ere-
tici, e fa a metà col vescovo. 
- E chi sei tu che parli del nostro vescovo con 
sì poco rispetto'? gridò Savaric indispettito. 
- E tu con qual diritto m'interroghi'? rh,pose il 
giullare. Ho io conto a renderti'? 
- Tutta questa gentaccia è eretica, e partigiana 
del conte. 
- Rispetto al conte, gridò Pietro di Mirepoix, se no 
voi vedrete qualche cosa che vi spiacerà d"aver veduto. 
- Per te non ho bisogno di domandare , disse 
Savaric: io so chi tu sei: tu sei della confraternita 
nera, e fai il bravo perchè ti trovi nel borgo. 
- Vi volet~ voi quetare, gridava maestro Giro-
lamo, affacciandosi nuovamente all'uscio della cu-
cina. Se volete battervi , battetevi · qui dentro ; ma 
nell'osteria del Sole si debbono osservare gli statuti ... 
- Ecco, soggiunse Savaric, io avrei gusto di cac-




. - No, no, Savaric., di$sé Guglielmo Arnaud, non 
guastare i fatti tuoi, rammentati, che prudentia est 
rerum appetendarif;m et fugiendarum scientia. 
~ Lasciami, Guglielmo, èo1 tuo latino, lascia ch'io 
rompa il capo a questo _ marrano. 
- Alle corte, disse il giullare, saltando giù dalla 
tavola, chi ne vuole di voi'? 
,-· - Andiamo via, disse, Audeguier al suo signore. 
- E perchè? domandò Raimondo. 
- Perchè nella scuola di Avignone imparai ancor 
io un 0er·ho latino, che diceva rumorem fuge, il ehe 
vuol dire: ~uando due si picchiano non mettere il 
capo in mezzo. 
I· consigli savii di Audeguier g_iunsero tardi. Alle 
parole provocatrici det giullare, Savaric sguainò una 
daga che ave.a nascosta sotto la cappa, e si gittò 
sul giullare~ che tirandosi indietro , inciampò col 
banco, e cadde a' piedi del giovine Raimondo. Il suo 
assalitore gli eorse sopra; ma Raimondo sguainò la 
spada è gliela puntò al petto. Sventuratamente Sa-
varie o non vide il ferro, o non potè fermarsi, sì 
che si ferì gravemente da sè stesso, e cadde bagnato 
nel proprio sangue. 
AUora segm.ì un tumulto orribile nell'osteria del 
Sole, ed! una mischia sanguinosa: si trassero i ferri; 
si rovesciarono panche e tavole: tutto andò sossopra. 
Le donrìe mettevano urli paurosi, e fuggivano, se 
potevano: l'oste· aprì una botola, si lasciò ruzzolare 
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in cantina, e dagli spiragli che sporgevano nella via, 
gridava con voce alta: 
- I sergenti del Campidoglio : chiamate i ser-
genti del Campidoglio: le brocche sono rotte, e gli 
statuti sono inviolati. 
Già un borghese era ruzzolato sotto la tavola col 
capo spaccato; già due cittadini eran fuggiti, rigando 
di $angue la via. Guglielmo Arnaud e il cherico à.ella 
cattedrale erano scomparsi. Savaric si contorceva in 
terribili convulsioni, e facea voto, se ·scampasse da 
morte, di consacrarsi alla persecuzione dell'eresia. Pie-
tro di Mirepoix combatteva come un leone. Raimondo 
quel che più temeva. era di essere riconosciuto, per 
lo chè, appena gli fu possibile, . saltò fuori, seguito 
da Audeguier; ma e' si trovavano circondati da cin-
que cittadini armati, che gridavano: 
- Dalli, dalli : sono neri , sono eretici! 
E' si difendevano bravamente:, e già uno degli av-... 
versarli aveva ricevuto un colpo al braccio sinistro, 
e un altro s' era tirato indietro, urlando e tenendosi 
il petto, d~ onde sgorgava un largo getto di sangue; 
ma gli altri più si accanivano, e Raimondo, per non 
essere circondato, si adossò al muro, sotto la lan-
terna dell' osteria. Quivi uno degli · assalitori gli tirò 
un colpo al petto: e' parò lestamente di prima; ma 
nell' alzare la lama avversaria, questa gli strisciò su 
per la fronte non senza rigarla di sangue, e gli 
gittò via il cappello. Allora si sentì un grido di donna; 
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ma Raimondo non ci fe.ce caso,. tutto intento come 
era a difendersi e a celarsi_. E' t~ntò quindi trarsi 
più sn; ma inciampò in uno scalino e stramazzò 
dietro t!llla ~P.orta. Era perduto se Audeguier noH si 
fo.sse gittato risolutamente fra lui e i suoi avversmi; 
ed in quel tempo la porta si aprì, e ·quattro braccia 
di donne tiraron dentro il giovinetto. Audeguier, che 
si acc·orse òi questa ritirata , si ficcò ancor egli in 
casa, e chiuse la porta. E in quel momento si udì 
un grido n~l1a via .: 
- I sergenti del Campidoglio! I sergenti del Cam-
pidoglio! 
E si ·$entj.~ono i passi ~ffrettati della gente che 
fuggiva per non fars( prendere. 
CAPJTOLO XI. 
Come R aim ondo trovo Eloisa che conosceva 
e Audeguiar trovò Geltrude che non avea mai veduta, 
llaim@ndo era rimasto un po' stordito ·dalla ca;duta; 
ma non tardò a riscuotersi, e a udire una voce di 
donna ohe gridava affannosamente: 
- Geltrude , mia Gelt_rude, per l' amor di Dio, 
presto, un lume ! · 
- Ecco, ecco, rispondeva Geltrude. f: la . buona 
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donna veniva giù quanto più sollecitamente poteva; 
_sì che cominciò a vedersi un po' di chiaro, e dopo 
poco, ella comparve in cima alla scala con una lan-
terna in mano. 
- Voi siete la fanciulla di Montelimart'? fu 1a 
prima cosa che chiese Raimondo appena vide Eloisa. 
- Sì signore: ·quella che deve a voi la sua li-
bertà ... Ma, Dio Ìnio ! voi siete ferito. 
È cosa da nulla, è cosa da nulla. 
Ma quì v'è del sangue ... quì. v'è del sangue ... 
Un po' di acqua fresca, disse Awleguier. 
Geltrude', disse Matilde ..... ma no, vado io, 
tu ci metter_esti -un secolo. E in così dire Matilde 
corse su per la scala colla leggerezza di un capriolo. 
- Non vi date pena per me, disse Raimondo al-
zandosi. 
- Attendete, attendete signore, rispose Eloisa tutta 
agitata e commossa. 
- . Ed in questo caso, disse Matilde che in quel 
tempo ridiscendeva, fateci l' onore di salir su e ri-
posarvi, e rideremo di questa avventura come si deve 
di tutti i piccoli mali della vita. 
- La vostra filosofia mi piace, rispose Raimondo. 
- Vi precedo adunque, disse Matilde, prendendo 
la lanterna dalle mani di Geltrude : la scala è molto 
stretta. 
- Come quella per la quale si monta in Paradiso. 
- Se non che questa serve a montare in una ca-
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succi~, abitata da due po~e:re fanciu'lle. 
-- Che si direbbero due angeli.. .. 
--:- Se avess·er le ali . 
. Eloisa saliva dietro :Raimondo, silenziosa e cof re-
spiro affannoso come se avesse corso dieci miglia. 
Veniva dopo Geltrude, la .quale abbriccandosi all' ap-
poggiamano di fune, ~i tirava su ansando, e parlando 
con Audeguier; 
- Chi è quel bel glovinetto '? 
:- È rn mio padrone. 
- E chi è H vostro padrone'? 
QD:el b~l giovinetto che vedete. 
- Io :Vi domando il suo riome. 
- Lo chiamo: mio ~ignore. 
- Ma non §ap€te chi ~s~a '? _ 
- Che m' importa, se mi paga. 
Dove stiill 'l 
A casa sua. 
Voi siete un g10vurn molto misterio.so. 
- Forse che vi dispiace? 
.,, - Al contrario: la discrezione è una virtù. 
- Ed io sono discreto anche in amore. 
• 
La Geltrude fece un certo sorriso ft1rbo e vBre-
cond.o, e senza rispondere continuò a salire , teM 
m.endo di nòn, compromettersi troppo continuando 
• .,r quel colloquio al buio. 
:piciamo al buio perchè Geltrude e lo scudiero erano 
a metà appena della scala, mentre Raimondo ·e le 
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due · donne eran già seùuti in un piccolo salotto. Una 
tavola di quercia, de' semplici sgabelli, una guisa 
cli divano di lana cilestre, vasi di · fiori freschi, e 
una gabbia con due tortorelle coperta di ramoscelli di 
mirto e di ginepro, era tutto quello che · vi si vedeva; 
ma ciascuna cosa stava a suo posto, tutto era pu,,-
lito, lustro e profumato. 
- Voi vi siete date troppo pena per me, mentre 
io ho ragione di rallegrarmi della mia fortuna. 
- Tr?ppo pena per voi! Ma se vi dessi il mio 
sangue, vi pagherei forse del beneficio che mi avete 
fatto'? 
- Che ho fatt' io 'l domandò ingenuamente Rai-
mondo: ciò che ho fatto ogni altro lo far~bbe. 
- Voi lo credete '? domandò Matilde. 
- Sì che lo credo. 
- Che Iddio vi conservi lungo tempo la vostra 
innocenza. 
--: l\ia chi non si crederebbe fortunato di aver 
potuto asciugare le lagrirne di così leggiadra fanciulla~ 
Eloisa voleva rispondere, ma la divenne color di 
porpora, e abbassò gli occhi languidi . e vergognosi , 
senza poter profferire una parola. 
Vi sono degli uomini, disse Matilde, che invece 
di asciugare le lagrime delle belle fanciulle, pare non 
abbiano altro studio che di far piangere quelle che 
ancora ignorano il pianto. 
- È ciò possibile'? domandò Raimondo. 
-e- 1&S 
- Domandate piuttosto_, rispose Matilde, se sia 
possibile il contrario : e' pare che metà del genere 
umano non_ abbia attro a fa"Fe che di procurare tri• 
nola:zioni e dolori all' altra metà. 
- Voi avete una ben trist@ idea degli uomini, 
- Perchè sventuratamente li conO$CO, 
- Dunque voi gli odiate'? 
- Al contrario , io ne rido. 
- Mia buona Matilde, di~se timidamente Eloisa: 
egli è impossjbil,e che tutti gli uomini · siano a un 
modo; se . così fosse, il buon Dio, che ha cr'eato tante 
belle cm;e, avrebbe riunito i più grandi vizi nella più 
perfetta delle sue creature. 
--::- Sarei forse molto indiscreto se vi domandassi 
quali fatti vi han condotto a eoncepire sì ·poca stima 
degli uomini, disse Raimondo nella speranza di sco· 
prire eosa fossero in :realtà quelle due giovani~ 
- Mon, vi sarebbe nulla di male; rispose lVIatildè. 
- Ma prima, disse con affettuosa sollecitudine Eloisa, 
asciugatevi quel po' di sangue che vi sta sulla fronte, 
lavatevi coll'acqua fresca ... volete voi un sorso di vino? 
- Ecco fatto , disse Raimondo, io non ho bisogno 
d' altro: se, vorete farmi passare ogni male raccon-
tatemi le vosfa•e avventure: ciò mi distrarrà. 
- Ma pure.... bevere un sorso .... 
-- Vi assicuro che non ho sete se non di asèol· 
tarvi, disse Raim.ondo a l\fatilùe, non osando far 
simile interrogazione ad Eloisa. 
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- Sentite signore, disse Matilde: voi siete ancor 
molto giovine per essere perverso: ascoltate adun-
que la mia storia , ed imparate. 
- Dite pure: voi solleticate di molto la mia cu -
riosità. 
- Un uomo venne e disse che mi amav~. Egli 
e~a giovine, e bello: io gli credetti. Quest' uomo, 
dopo di av·ere ottenuto da me tutto ciò eh' io po-
tevo dargli, mi abbandonò e rise àel mio dolore. 
- Povera Matilde! esclamò Eloisa, con voce pro-
fondamente commossa. 
- Io credetti morire, continuò l' al tra. Piansi un 
am10., e non v' era cosa che potesse consolarmi. Da 
ultimo dissi a me stessa: io sono povera, non ho 
madre , non ho padre, non fratelli , non parente al-
cuno; ma son giovine, e mi di con bella: farò come 
fanno tante altre; mi las~erò amare, e non amerò 
nessuno. E quando i miei capelli neri saranno dive-
nuti bianchi, e queste trentadue perle della mia bocca 
saranno divenute sudici pezzetti d'osso, che tenten-
neranno nelle loro alveole ... Oh! allora oi sarà tempo 
di piangere e disperarci! I mercadanti vendono le loro 
mercanzie , i soldati il loro sangue , i dottori la loro 
scienza, i baroni la loro fede, i principi i loro vas-
salli, i cherici vendono Cristo in sacramento ... pare in-
fine che il mondo non sia altro che un gran mercato: 
io venderò sorrisi, sguardi, dolci parole, soavi baci, 




Eloisa stavasi a capo chino come immersa in quei 
tristi .pensieri che facevano germinare nell' animo suo 
le parole di Matilde, ed i suoi occhi si velavano 
di Jagrime: Ràimondo interrupp@ quel malinconico si-
lenzio, dicendole: 
- Sono io troppo indi-,creto di chiedere a voi la 
· vostra istoria'? 
- - Ed io subito vi appagherei, rispose Eloisa, se 
non temessi di attristarvi. 
· - Vi somo delle tristezze che si · amano; e poi 
avvegnacchè io sia il figlio di un semplice gentiluo· 
mo, chi sa cfie non potrei aver la fortuùa di far 
qualche cosa in vostro servigio. · 
. ---- I vostri voleri sono per me comandi. Avete 
voi udito parlare di Abelardo e di Eloisa '? 
:-- .E chi ignora la storia -de' loro amori e dell 
l~ro s~enture '? 
- Voi sapete adunque che essi ebbero un figlio. 
- Che si chiamava Astrolabio, disse Raimondo, 
e del quale non se ne seppe più nuova. 
-:- Pu mio padre. 
- Vostro padre! -esclamò maravigliato Raimondo. 
- Astrolabio non raccolse altra eredità che la 
:melliloria delle sventure paterne e l' oòio del clero. 
Costretto a fuggire la persecuzione de' suoi potenti ne-
mici, e' ,venne sott' altro nome in Linguadoca, ac-
compagnato da una donna, angelo di vfrtù e di bel-
lezza , santa consolatrice nelle sue sventùre. La po-
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vera madre mia morì nel partorirmi, ed io infelicè 
sin dal giorno della mia nascita, non ebbi il latte, 
nè le carezze materne. Mio padre era troppo povero 
per prendermi una nutrice: vendè alcuni libri che 
avea e tene.a carissimi, e comprò una capra, eh' -e' 
conduceva a pascolare sulle sponde della Garonna, 
e che mì allattò nella mia infanzia. Iddio, che mi 
aveva tolto la madre, non tardò a chiamare a sè il 
mio povero pa<lre. Io aveva appena djeci anni, quanto 
appunto bastava per lasciare eterna nella mia memo-
ria la ricordanza dolotosa di quel giorno, in cui lo 
vidi sul suo letto di morte, pregare fervorosamente 
il Signore perchè mi facesse morire cori lui, dap-
poicchè e' sapeva che mi lasciava sola, povera e ab-
bandonata sulla terra; ma il Signore non volle esau-
<lire la sua preghiera. Mio padre peggiorò, e negli 
ultimi istanti · della sua vita, e' stese le sue scarne 
e tremule mani sul mio capo per benedirmi. Io stava 
in ginocchio accanto al suo letto: io sentiva le mani 
paterne aggravars~ sul mio capo ... le toccai. .. e le 
trovai irrigidite .... Mio padre era morto, o signore. 
- E voi come rimaneste 1 domandò Raimondo 
molto commosso da questo racconto. 
- Come rimasi? ripigli• Eloisa, dopo di avere 
asciµgato un(lagrima, che pareva gocciola di rugiada 
mattutina su di una rosa vermiglia. Rimasi in com-
pagnia della mia capra. Il suo latte mi serviva di 
nutrimento, e com'era d' inverno, ed io non aveva 
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nè calùe vesti, nè fuoco, ella mi scaldava . col suo 
fiato·, e alla notte ella si metteva a giacere su' miei 
piedi agghiacciati , e leccava le mie piccole mani 
intirizzite .... Dicono che le be_5tiè non hanno anima: 
non gli credete , o signore: quella povera bestiolina 
sapeva che io non aveva altro sulla terra che lei, 
mi ·amava di amore materno, m'interrogava cogli 
sguardi, rispondeva alle mie parole; e se per poco 
non mi.i vedeva, veniva a cercarmi con dolorosi be· 
lati, r:ome madre che abbia perduto la figlia, esul· 
tava di gioia nel vedermi, mi riconduceva a casa e 
mi offriva da sè stessa il nntrimento. Nella mia sven· 
tura io ·era felice: v' era ancora nel mondo qualche 
cosa che io amava e che mi amava. Eccoti che da 
lì a due mesi giunge una donna~ cugina di mia ma· 
dre ; deUa quale da molto tempo non si aveva avuto 
notizia, e che rnio padre credeva morta in Palestina, 
Voi potete irnmaginare la mia consolazione quando 
motIDé:li . Berta mi disse che mi avrebbe menato seco! 
Ella vendè quella po' di masserizie che mi restava, 
ed io_ feci un fagottino de' miei poveri cenci; e se· 
gui mia zia, menando meco la rriia capra. · 
- · Eravate contenta allora'? domandò Raimondo. 
- . State a sentire; signore, disse Matilde, e ve· 
drete che d' allora in poi cominciarono i veri guai 
di questa: povera . creatura. 
Pu( troppo egli è vero ! esclamò Eloisa. Monna. 
Berta aveva una compagnia di giuocolatori ..... [Oh 
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mio Dio! che passai in quell' inferno. La prima cosa 
eh' e1la fece fu di ammazzm~e la mia capra per darla 
a mangiare alla sua gente... Ecco, voi forse riderete 
e direte che io sono una sciocca ... Eppure, vi giuro., 
che dopo la morte di mio· padre, io non ho avuto ui1 
dolore più grande! La mi guardava... Io mi misi 
in ginocchio, pregai, piansi. Monna Berta gridava: 
Leviti di costà imbecille! Tutti gli altri ridevano e 
mi canzonavano .... ma io non mi curava di loro, e 
quando vidi .il coltello, e l' ultimo ssuardo della rpia 
povera cap'ra, melanconico e affettuoso come quello 
di una madre presso a morire , e udii il s1,10 belato 
come se mi domandasse aiuto., e sentii spruzzar sul 
mio viso caldo caldo il suo sangue..... io non poteva 
più consolarmi! Da principio monna Berta volle pi-
gliarmi colle buo:oe; ma quando la vide eh' io non 
mi dàva pace, e che non ismettevo di piangere, mi 
picchiò così forte, eh' io ne rimasi tutta livida e tra.,. 
mortita. Furono le prime eh' io toccai. 
- Ecco, disse Matilde, or cbe dovrebbero vivere 
queste don:oe ! 
- Non sono adunque solamente cattivi gli uomini, 
disse Raimondo. 
- Vorrei conoscere la gioventù di monna Berta, 
replicò Matilde; ma continua il tuo racconto Eloisa mia. 
- Monna Berta voleva eh' io imparassi a fare 
quello che facevan gli altri. La cominciò con volermi 
far mangiare le serpi vive. Ciò . mi rivoltava lo sto~ 
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maco; ciò m' era impossibile. Ella mi batteva, mi 
lasciava senza mangiare .... Io tentavo di nuovo; ma 
inutile ... noI!l v' era modo. Arrivai a pigliarle colle 
mani, benèhè mì venissero i bordoni al solo vederle; 
ma quando le avvicinavo ·alla bocca, e sentivo guiz· 
zarle presso le mie labbra, provavo tal ribrezzo, 
che cacciavo un urlo~ le gitt1vo lontano e cominciavo 
a tremare sodo sodo, come s' i' avessi la terzana. 
Quando monna Berta vide che non v' era conclusione, 
e che ialneblv>e potuto disfarmi senza ottener nulla, 
la si mise a farmi voltare la testa sino aile calcagna, 
a farmi ballare sulla fune, e a fare simili altre prove. 
Io ero contenta di molto, e avvegnacchè fossi gran• 
dina-, nondimeno tanto mì martoriavo e stravolgevo, 
per paura che la mi rimettesse a mangiare le serpi 
'Vive, che qualche cosa giungevo a fare. Ma io ero 
sempre mesta e malimconica, e. molto vergognosa: 
quando vedevo gente , mi facevo rossa in viso come 
. una brace, le gambe mi tremavano, non ero più 
buona a fare co~a alcuna e· scoppiavo a piangere. La 
gente eh' era venuta per rallegrarsi e darsi buon tempo, 
si attristava, e spesso andava via senza pagare, di-
cendo vi1lanie · a monna Berta. Io non so _ dirvi ciò 
cb' eHa facesse per togliermi questo viziq. 
- Voi chiamate vizio questo'? domandò il giovine. 
- Certo io non-lo facevo a posta: io mi raccoman-
clava a Dio e a tutti i santi perchè mi dassero co. 






è vero che monna Berta guadagnava meno di prima, 
e che tutti gli altri si rammaricavano. Come · 1, an-
dava a finire ogni volta'? Che monna Berta mi bat-
teva collo scoreggiato, come si batte il grano suir aia; 
e poi mi lasciava senza mangiare, e quando qual-
cuno mi porgeva di soppiatto qualche tozzo di pane, 
la gli saltava addosso come una tigre, e parea lo 
volesse sbranare. E a me facea più male vedere queste 
cose, e sentire gl' improperi che la mi diceva e che 
diceva a quelli che avevano compassione di me, che 
io mi contentavo meglio di rimaner digiuna. E il 
giorno dipoi; quando ricominciavano i giuochi, io 
mi sentìvo sì stanca, si malata, sì rotta, eh' era im-
possibile stef:isi ritta: senza contare che spesso battevo 
i denti per la febbre. Quando fui su' quattordici anni 
cominciò un altro tormento. Io ho sempre sperato, 
la mi diceva, che un giorno tu, divenuta ricca, po-
tresti farmi menare una vita comoda. - E come mia 
zia'? le dicevo io - Essendo accorta e compiacente 
cogli uomini ricchi - Come Giulia'? le domandavo 
io. - Sì, come Giulia e come tante alt.re , eh· eran 
coperte di cenci , ed ora menano gran fasto.- Ma 
come si sono arricchite'? le domandavo io nella _mia 
semplicità, perchè io ero come una grulla a quattor-
dici anni. - Colle maniere graziose e seducenti, mi 
· rispondeva monna Berta, coll' allegria, col fare in 
tutto il piacere de' loro amanti, col godere e far go-
dere: e tu sei bella , Eloisa. Dovrò io adunquc 
! li ,, 
I 
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cercaf'e di piacere a' bei giovani? - Al _ contrario, 
non a' belli ed a' giovani; ma a' brutti ed a' vecchi, 
perchè sono questi i · pfo generosi e quelli che -più 
pagano. Io mi coprivo -il viso colle ·rnani, e comin-
ciavo a piangete della vergogna. 
- Ma questa donna era un demonio! esclamò 
Raimondo. 
- Un giorno la viene e mi dice: Eloisa un alto 
personaggio, per mezzo del giudeo Salvanhac mi 
pres/ ò tre: marchi d' argento. Tu capisci bene che 
questa-somma io non posso renderla. - E voi sapete, 
le dico io, èh' io non ho nu11ai. - Non è del da-
naro eh' io ti domando: - E che volete voi dunque~ 
- Ii --personaggio l,ch' io _ti -dico mi assolverà dal 
debito; purchè tu vada a pregarlo. Io non era tanto 
sciocca da non còmprendere· il significato di questa 
parola; onde le dissi indignata: Ma voi mi proponete 
di vendermi'? - Come di venderti'? rie,pose mom1a . 
Berta. Qual cosa più natur11,le, che una nipote vada 
a chiedere un favore per la zia'! - - Allora v'è una 
·. cosa, le diss' io, che voi ignorate. - E quale? -
~alvanhac mi ha parlato di questo personaggio, senza 
no ir,inario, e mi ha detto eh' è mi vuol molto bene 
e c11e potrebbe farmi ricca; e che presto o tardi, 
volontariamente o per forza , io sarò in suo p0tere. 
- Oh quando è questo, disse monna Berta, biso-
gna andare al più presto possibile, ed è cosa, di ra-
gazza savia e prudente vendere ciò che potrebbe es-
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serle rapito. E cominciò a ridere con tal riso che 
certo i demoni non hanno peggiore.... Io... io non 
ebbi neanco _ forza di piangere. L' indomani ~o vedo 
Salvanhac; che veniva a cercare monna Berta, in un 
momento eh· ella non v · era. Io mi gitto a' suoi piedi, 
e comincio a pregarlo come si può pregare il nostro 
signore Iddio. Da principio e' si mostrò duro; ma di 
poi parve commosso, e mi promise una scritta colla 
quale assolveva monna Bertà d' ogni suo debito, con 
che io mi obbligassi a pagar io in un anno, e non 
potendo a costituirmi sua serva. E come io non ero 
in età ài disporre della mia persona, e' mi fece met-
ter la croce a un atto, in cui io mi davo in servitù 
per la remissione de' miei peccati ad una chiesa , 
che non mi rammento neanco qual fo$se, promet-
tendo di non pubblicarlo, . se non quando tra un anno 
io non pagassi, o non mi costituissi sua serva. 
a . - Voi comprendete, disse Matilde: le donazioni 
alle chiese si posson fare in qualunque età. 
- Comprendo pur troppo questi mi=lteri di perfi-
dia! disse mestamente Raimondo ... Ma come pensa-
vate voi sottrarvi a questa terribile obbligazione? 
- Io non pensavo nulla ... io non sapevo nulla; 
ma dodici mesi d' indugio sono dodici secoli per chi 
'Si trova sull' orlo del precipizio. Ma ohime! io non 
sapeva quale maggiore sventura mi era riservata! 
Quando ritornò monna Berta, io le raccontai tutto, 
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Mia zia diventò rina furia; ed allora . io seppi, che 
il debito era una favola e un pretésto; che monna 
Berta aveva patteggiato la mia vendita, che Salvanhac 
si era approfittato della · mia ignoranza, e che invece 
di esser venduta dalla zia, io ·non aveva fatto altro 
che vendermi al giudeo. Monna Berta mi strappò i 
capelli~ mi cacciò sottQ i piedi , e quando m' ebbe 
pesta e illividita tutta la persona , mi ·gittò in un 
sotterraneo, dove teneva i suoi rospi e le sue serpi, 
e chiuse hlJ b@to]a col chiavistello. Egli è v:ero che 
quel giorno io fl!li un po' cattiva. 
:E eh.e faceste voi'? domandò Raimondo. 
Io la · chiamai monna Cicuta ... 
E che vuol dir questo'? 
Egli era il nome, che io le sentivo dare dalla 
sua gente quando litigavano insieme; ed ella ravea 
molto a male. La giù rimasi tutta quella notte e il 
giorno seg1,1ent'e. M' era venuta una febbre terribile. 
1 
Fame non ne avevo; ma una sete,. o mio Dio! una 
sete che mi divorava... E poi non potevo dormire, 
perché avevo paura di quelle bestie immonde, che 
a quando a quando sentivo strisciare e saltellare su' 
miei piedi. :Per pietà, io g~idéJ,va, un sorso d'acqua: 
~ma gocr.iola sola, elle io ardo ! 
- Vi voleva dunque far_ morire'? domandò Rai, 
mondo. 
- Peggio, signore, peggio ancora. State a sen, 
tire. Quando fu notte, giungeva a me un . rumore 
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confuso di tazze, risa e voci scono~ciute. Di poi la 
botola si aprì, e monna Berta scese con un lume 
in mano, recandomi un boccale pieno di liquido. Io 
mi . gettai in ginocchio per ringraziarla,. e stesi avi-
damente 1 e braccia e la bocca , e lo tracannai quasi 
tutto. Non mi ringraziare ancora disse monna Berta ... 
Si, io vi ringrazio , 'risposi: fosse anco veleno, ed 
anche più s' egli è veleno. 
- Veleno ! la disse : no , io non voglio essere 
squartata come avvelenatrice: è un liquore prezioso·, 
imparato da me nel mio santo pellegrinaggio in Pa-
lestina. Vieni, vien su: e v.edrai com' io so vendi-
carmi di te e del giudeo. Ah! ah! egli credeva fro-
darmi ! ma la mercanzia da lui venduta è nelle . mìe: 
mani ! ~ lo già sentivo in me qualche cosa che 
non saprei esprimere; monto la scala barcollante ... 
trovo un' orgia sfrenata .... la testa mi vagella in una 
ebrezza baccante .... 
- - Voi soccombeste'? voi soccombeste'? domandò 
Raimondo quasi fuori di sè : no, no, in nome di 
Dio, ditemi di no. 
- No, signore: la porta era per fortuna aperta; io _ 
mi lanciai fuori di essa, e cominciai a correre come 
un' insensafa. 
- Per Dio onnipossente, come è bella questa fan-
ciulla! esclamò Raimondo, la cui anima era ancora 
sì pura, che aveva bisogno della bontà per conoscere· 
e sentire la bellezza. 
ALBIG. Yot. I. 10 
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Matilàe calmava con affettuose parole, l' angoscia 
(che qu-este dolorose ricordanze avevano destato nel 
-cuore della sua ami.ca, la cnpriva di baci, e le ri- · 
peteva: 
_ - Ecco , tù non mi ami com' io· t' amo : tu sai 
che io non posso veder piangere , ed io non voglio 
l)iaugere, no , non v0oglio :piangere.... Ed il pianto 
rattenuto le rompeva in gola le parole. · 
, _ ___, Hai ragione ·, mia buona Matilde , io sono 
un' ingr~ta: per le eonsolazioni che mi dai, non so 
-renderti che ·dolori.. .. Ed ar1ihe voi, o signore ... ma 
orarqai tutto è passato .... v.edè.te ... vedete ... non pian-
go più. Ed in _ così dire Eloisa aprì e chiuse più volte 
,i: sueli grandi o<veh:i cilestri per cacciarne una lagri-
'rna ostinata, e guardò Raimondo con un sorriso cosl 
pieno ai grazia infantile, eh' egli sentì · come una 
fiamma scorrere per tutte le sue · vene. 
. - Ma come, egli disse, come con sì g_rande af· 
flìiione nell' amfm_a .••.• 
~ Come si può vivere, interruppe Eloisa. Non e 
vero che voleva.te dir q1:1esto o signore 'i Ebbene, più 
ai ùna volta mi venne il desiderio di finirla, e guar· 
dai i1 Rodano, l' A ude e la Garonna (perchè noi me· 
na v amo vita eriran te) come si guarda 111n porto nella 
iempesta; ma ... vedendo il cielo azzurro, il sole splen-
dido, la luna serena, i fiori vaghi ed çilezzanti, dissi: 
il fh'1me è sempre lì qu<:1ndo io vorrò ... io ho diciot- ' 
t' anni. ... chi sa'? · 
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Voi speravate adunque'? 
Sì signore, io speravo. 
Ma in che -speravate'? 
- Non so ...• speravo perchè non ho fatto male 
ad alcuno, nemmeno col pensiero .... speravo perehè 
non credevo di meritare la mia sventura. 
- E dopo di quella notte fatale, che faceste voi'? 
- Corsi tutta quella notte, senza sapere dove an-
dassi.... Mi ricordo, come di un sogno, di aver dor-
mito parecchie notti all'aperta campagna sotto qualche 
albero o dietro qualche siepe ..• Mi ricordo di aver 
sofferto la fame: non osavo domandare ]'elemosina .•. 
Mi ricordo d'aver mangiato dell'erbe ... di aver Ùdito 
grida di ragazzi, che dicevano: è pazza! è pazza! 
Avevano ragione quelle povere creature: io doveva 
essere come insensata.... Mi ricordo che una povera 
donna rrii dette del pane, e quella buona fisoilomia 
è rimasta sempre impressa nella mia memoria... Poi 
entrai di notte in una città , che non sapevo qual 
fosse, e mi svenni dietro a un uscio .... Quando recu-
perai i sensi mi trovai nelle braccia di Matilde che col 
suo cuore benefico mi prodigava tutte le cure più affet-
tuose di sorella e di madre. Io le narrai la mia storia. 
D'allora in poi ci. siamo amate, ella per le mie sven-
-ture, io per la pietà ch'eUa sentiva per le mie sventure. 
- Io ti proibisco di andar oltre, disse Matilde 
con comica gravità. Tu puoi narrare i tuoi segreti , 
ma non i miei. 
.,,.- 15,j ----
Hai ragione, Matilde; tu metti più cura a ce· 
lare le tue buone opere cli quanto i malvagi le loro 
reità. Ma che vuoi? è 1a prima volta, efa,l dì ehe mi acco· 
gliesti, che mi accade di narrare i mi,ei passati.' dol@ri, 
_. E per qual fortuna io ho meritato la vostra 
confidenza ? domandò Raimondo , fissando i suoi 
· sguardi negli occhi della fanciulla. 
~ - P~rçhè voi, balbettò Eloisa, dopo Matilde ..... 
. &iete stqto..... il miQ benefattore. 
-:::- E per nessim' altra ragione 1 domandò con voce 
quasi suppllcante Raimondo. 
_ Eloisa si · fece porpora in viso, e mormorò con un 
sorriso d'angelo: 
- Noq ..... so. 
-,-- Ah! ditemelo, ditemelo., se v'è un'altra ra· 
gione, diss~ il · giovine _ quasi fuori di sè. Ditemi che 
mi amate, ditemi che ne>n mi sono ingannato. 
_ - . Voi sapete bene che no , rispose Eloisa con 
una v:oce ~o~\ so ave ed armoniosa, che a Raimondo 
parve d'essere tratto in Paradiso. 
In quel .momento si sentì piéchiare con gran furia 
,alla porta della via. Matilde sorse a ~hiamare la 
Geltn1de, e la trovò seduta a tavola con Atrdeguier, 
che mangiavano e bevevano allegramente; e cogli 
ocr,hi così languidi ed amorosi ed in tale attit1J.dine 
di voluttuoso abbandono, ch"ella comprese come un 
nuovo dardo d'amore si fosse confitto nel cuore della 
grassa fante, non ostante otto · dita di cotenna. 
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--- Chi è che picchia a quest'ora'? domandò Gel-
trude dalla finestra. · 
- I sergenti del Campidoglio, rispose una voce 
muca: aprite subito. 
- Oh mio Dio! escl~mò Eloisa: sono in cerca 
di voi. 
- È possibile, disse Raimondo : questa casa ha 
qualche altra uscita'? 
- Nessun'altra. 
- Non vi confondete, signore, disse Bernardo A u-
deguier, affacciandosi dall'uscio; v'è un terrazzo che 
dà nel giardino, e il giardino ha un piccolo muro che 
dà iò. un'altra via. Io ho pensato alla ritirata prima 
di mettermi a bere un sorso colla mia Geltrude. 
Questo pronome .possessivo gittato lì era di una 
grande significazione nella bocca di uno che aveva 
studiato grammatica nella cattedrale di Avignone, e 
racchiudeva una storia completa d'amore ; ma Rai-
mondo in quel momento era troppo . assorto ne' suoì 
amori, per pensare a quelli del suo scudiero. Audeguier 
si fece dare una fune, ]a legò a' ferri del terrazzo, e 
si lasciò sdrucciolare nel giardino, non senza aver dato 
prima un affettuoso abbraccio alla sua Geltrude. Rai-
mondo ringraziò Matilde , e baciò in fronte Eloisa, 
che tremava come foglia agitata dal vento, dicendole: 
- Mi permetterete di rivedervi'? 
Eloisa non potè che stringergli la mano, con tale 
atto e sguardo, che dicevano più di ogni parola. 
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Raimondo e Audegui~r attraversavano il giardino, 
si"' arrampicavano sul muro, salutavano agitando i 
t appéUi~- e scomparivano. · . 
Aprite in nome di tl!ltti iì diavoli! gr-jdavan 
quelli di fuori; . se no, butteremo l'uscio a terra. 
- Ma ' un moment9, un momento, rispondeva la 
ç.eltrude: siamo tre fanciulle sole, e ci dovete dare 
il tempo _ di vestirci..... Siate bgoni..... non è questo 
il mo.do di venire dalla gente onesta, e di far paura 
-ane rag.aizui. 
"' I ·sergenti non ebbero più. paziènza, e buttato giù 
l' useio, salirono sbuffando e hestemmiando, con quel 
garbo ·ciie in tutti i tempi hanno avuto le genti del 
loro mestiere; ma dopo aver frugato in tutti gli an-
goli, dovettero Convincersi che non v'era alcuno, e 
.. si -av;viarono per uscire, bront@lando : · 
- Str~ga del diavolo, tu ce la pagherai. 
- 'Come strega èlel diavolo, disse una voce stridula. 
Jo vi dico che !10 yeduto cogli occhi miei entrare qui 
quello che ferì il signor Sa varie: e se voi non lo trova 
te , o voi siete balordi , o · 1a casa ha un'altra uscita. 
A quena voce Eloisa rimase come colpita dal ful-
mine , e mormorò: 
- È monna Berta. 
Ella non tardò di fatto a comparire nella sala , 
vide Eloisa e fece un atto di maraviglia; ma subito 
si frenò, e cominciò a guardare dall'una parte e dal~ 
l'altra, come per c.ercare il colpevole. i' sergenti le 
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dettero un urtone perchè uscisse, e chiesta scusa alle 
donne del disturbo che avean loro dato, si partirono. 
- Ella mi ha conosciuto , disse Eloisa , io son_ 
perduta; e si gittò signozzando nelle braccia della 
sua amica. 
CAPITOLO XII. 
Dell'assedio di Carcassonna. 
Carcassonna era una città molto forte e bene. edi-
ficata su di un poggio allà sponda dell' Aude. I suoi 
due borghi erano stati circondati di mura e di fossi. 
Oltre le sue torri e le sue mura ed il suo saldo ca-
stello che stava a: cavaliere della città, Carcassonna 
era stata ben .murìita e provveduta di ciò che biso-
gna ad un lungo assedio. Le vie erano in gran part.e 
asserragliate cogli stalli de' · canonici, i confessionali 
e le panche delle chiese. I crociati comparvero sotto 
le sue mura il dì primo di agosto dell',anno 1209. 
Il castello di Carcassonna, abituale dimora del vi-
sconte di Beziers, offriva un rnist9 di orientale e di 
settentrionale, che bene -manifestava lo stato della 
civiltà nella Linguadoca, la -quale, . per le . sue strette 
· relazioni colla Spagna, coll'Italia, coll' Alemagna, colla 
Francia e coll'Inghilterra non somigliava a nessuna 




Nel castello vedevansi 'mosaici bizantini, tappeti di 
Sidone, broccati di Pisa, tende di lana di Spagna, e 
trofei d' arme di Milano, di Toledo e di Damasco: la sta-
tua_ di una Madonna scolprha in cedro d~l Libano parea 
molto maravigliata di trovarsi in faccia di un ritratto 
di Aboul-Ola famoso poeta arabo del secòlo precedente. 
Dinanzi al castello era un olmo grç1.ndissimo ed 
annoso, sotto al quale i signori di Carcassònna S'9· 
levano ric_evere il. giuramento di fede e di omaggio 
de' loro vassalli, sottoscrivere le paci e le leghe, 
concedere privilegi e franchigi~; ed è per questo, 
che nelle antiche· carte trovasi sovente indicato il 
luogo in cui furono redatte colle parole sub 'l/Jlmo. 
Ruggiero aveva trovato Agnese e il suo figlio sani 
e salvi nel castello di Careassonna, per la savia pru· 
denza di Edmondo, ehe menò q_uasi a forza la vi-
scontessa di Beziers, non appena gli assalitori si rnos· 
sero in gran numero per investire la città. Simili 
sensazioni sono senza: parule, e non hanno altro se-
gno che le lagrime, perchè l' espressione della som-
ma gioia somiglia molto a quella del dolore. Tutti 
piangevano , fino al fanciullo , che piangeva perchè 
1{ vedea piangere. 
Ordinati tutti gJi apparecchi di difesa, · Ruggiero 
radunò sotto -il grande olmo i castellani, i cayalieri, 
i cittadini e i borghèsi, e sotto quel testimonio vi-
vente della fede che a lui li legava, e delle fran-
chigie e libertà che · da lui e da' suoi predecessori 
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erano state loro concedute, così disse con robusta 
voce: 
c·aroassonna non è Beziers; e il macello e l' ester- . 
minip di .Beziers saranno · vendicati in C.arcassonna. 
Ho buone mura, ho fossi profondi , ho il fiore de' 
cavalieri di Linguadoca, ho la mia buona spada di 
Toledo per difenderla' da' nemici esterni, ed ho forche 
alte• trenta· braccia ·per fare impiccare chi volesse 
turbare la pace interna. Che cattolici ed eretici si 
rassicurino : io non farò gittare su' roghi gli uomini 
che credono noti dover mangiare uovi il mercoldì 
per far piacere a quelli che crèdono non dover man-
giar carne il venerdì ed il sabato .... 
- Signor vi-sconte, interruppe Berengario vescovo 
di Carca:3sonna, eh' era intervenuto in quella adunanza, 
per l'amore di Dio, non rinnegate la santa fede cat-
tolica , essa è la via · della salvezza, e voi che siete 
così buono e benefico non potete sconoscere la di-
vina morale del vangelo. 
- Voi mi parlate di morale, signor vescovo, ma 
chi siegue la morale del vangelo se non voi e qual-
che altro pio sacerdote, già sospetto ed odioso a chi 
siede in Vaticano'? Che vedo io nella chiesa catto-
lica'? I curati prendono in affitto le cure delle anime 
come un podere. I monaci tengono sempre aperte le 
piccole porte de' monasteri, d'onde entrano ed escono 
alla vista di tutti, le pubbliche cortigiane. Le mona-
che si tengono bei cherici e servi giovanotti e leg-
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giadri, -escono tutti i dì, ballano, cantano e, col pre-
testo che il monastero non. è abbastanza ricco, eser-
citapo ·vituperosi mestieri. y escovi, canonici, -abati, 
cherici, monaci, monache -giuocàno , si ubbdacan0, 
vanno a caccia, ed i superiori ecclesiastici, per· mo-
neta, permett@ . no a' loro sottoposti · di tenere parec• 
chi e concubine, e vendono i sacramenti. 
- Io non uiego questi abusi , disse. il vescovo; 
ma voi sapete che i concili non han cessato di con· 
dannarli ed i · 1eg'ati di provvedervi. 
- I concili! i legati!- gridò Bartolommeo di Car-
cassonna, che i nostri lettori han già veduto a Santo 
J~giéM:<:); ma I~ replicate e eontinue condanne de' con· 
.cili non prov~no abbastanza la loro inefficacia'? E 
;-HOn son@ i concili composti di quei vescovi e di que• 
gli abati che colÌe loro opere scandalizzano il mondo 
eri.stiano'? San Bernardo non dice de' ~esco vi : <1 Ei 
danno il santo a· capi e le perle a' porci'? 1> In un 
altro luogo, dopo avere narrato le loro abbomina• 
''.Zioni', soggiunge : <1 Semplicemente racconto ciò che 
. è. palese: non disvelo le cose vergognose, ma le sfac• 
ciate combatto. Piacesse al cielo che queste cose si 
facesserc>"in privato e nel segreto delle camere, e 
ebe soli noi 1e vedessimo ed udissii;no ! Che ci aves· 
sero almeno questi moderni Noè lasciato di che co-
prirli! Ma oramai che si son fatti favola del mondo, 
taceremo noi soli 'l ,, E state ad udire ciò che il me-
desimo san Bernardo dice de' legati; sono sue parole 
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non mie: « È passato il vostro legato da una gente 
all'altra, da un popolo all'altro, lasciando dappertutto 
laide ed orrende vestigie. Dalle falde delle Alpi e dal 
regno de' Teutonici, girando per tutte le chiese di 
Francia e di Normandia fino a Rohan, l' uomo apo ... 
stolicò ha ripieno ogni luogo, non del vangelo, ma 
del sacrilegio. Cose turpi ha dovunque commesso: le 
chiese sono state da lui dispogliate: dove ha potuto, 
ha promosso agli onori ecclesiastici bei giovinotti: 
dove non ha potuto, ha tentato. Molte chiese si sono 
riscattate col danaro perchè non venisse a saccheg~ 
giarle, col pretesto di visitarle. Nelle scuole, nelle 
curie, ne' trivi si è reso la favola di tutti. '.» Ecco 
ciò che dice de' vostri vescovi e de' vostri legati il 
vostro san Bernardo. 
- Noi tutti ci rammentiamo , disse un uomo at-
tempato, come dopo la morte di Riccardo re d':ln-
ghilterra, le bande del famoso Marcader spargevano 
il terrore nella diocesi di Bordeaux, ammazzando, 
ardendo e saccheggiando. Ebbene, l' arcivescovo Elia 
di Ma1mont non le albergò per un anno in un suo 
monastero'? Non divideva con esse la preda'? Non 
entrava con esse in una badia, dove dimorava "tre 
giorni con cani, cavalli e donne di mala vita, can- · 
tando, giuocando, gozzovigliando, e sbeffeggiando i 
dommi e la moraìe cristiana'? 
- Ma queste sono eccezioni, rispondeva il vescovo 
Berengario .... 
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,.-~ No, no ! gridavano molte voci : eccezione siete 
voi, e ne sia per prova che voi state qui fra noi, 
mentre tutti i vosb·i confratelli, colle mani · ancora 
i11trise del sangue di Beziers, impugnano le armi con-
tro di noi nel campo del legato Arnoldo. 
- Eécezioni ! e avete dimenticàto Guglielmo ar-
civescovo dì Reims! E avete dimenticato Ratrou ve-
scovo di Chalon, che dava un calice d'oro per un 
falcone e che non voleva poggiare i piedi che su de' 
tappeti di piuma? Si giunse mai a tanto nell'antica 
Sibari 1 
- 1~ Ugo di Noyer vescovo di Auxérre che te-
neva legioni di servi, che cantava, suona,ra, balla· 
va, armeggiava, che non si mostrava in pubblico 
se non tra cavalieri e cortigiane in bellezza e libi-
dini famose 1 E}J}H:JTe, quand' egli morì in Rorna, il 
papa ~ i carrliua1i intenrnnnero al suo mortorio e 
l' onorarono come un santo. , 
- Lasciale parlare a me, che ho corso tutta la 
cristianità, ·disse un vecchio mercadante. 
- Oh ! sei tu Girolamo Chi val, gli disse fami-
liarmente il visconte stendendogli la mano: io non 
ti sapeva ritornato. 
- Ero a Tolosa, mio signore; ma quando seppi 
che l'esercito crociato minacciava Carcassonna, la-
sciai la mia mercatura; ed accorsi qui con quei da-
nari che h-0 potuto guadagnare ne' miei lunghi viaggi. 
- Parlate, parlate, Girolamo çhival. 
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- Eccomi, eccomi: io conobbi il vescovo di As,,• 
torga, che s' impossessò di quella sede vescovile ,. 
cacciando colle armi il suo predecessore ; che · ordinò.5-
l'uno diacono e l'altro suddiacono, due pubblici orni~ 
cidi, e che fece avvelenare i legisti. Il vescovo di 
Waterford colse in un'imboscata quello di Lismore, 
lo battè a sangue colle sue mani, lo chiuse in un 
sotterraneo , ed occupò il suo vescovado come terra 
di conquista. Cipriano vescovo di Breslau si briacava 
tutti i giorni colle ·pubbliche meretrici, e l'ho visto 
io con quest' occhi ; ed ora ha un successore di nome 
Ioroslaw , che l'attuale papa Innocenzo rn chiama 
nelle sue epistole disonore dell' episcopato. Non ho 
io veduto il vescovo di Angoulème dare i beneficii 
a' suoi favoriti ancorchè laici'? E non ho veduto io, 
nel mio ultimo viaggio in Italia, il vescovo di Melfi 
darli a' suoi bastardi de' quali alcuni sono ancora in 
culla 1 E Amedeo vescovo di Besanson non vende 
pubblicamente gli ordini sacri e l'assoluzione_ de' pec-
cati 'f Non ha fatto badessa di un ricco monastero 
la concubina di suo fratello'? Non ha mutato la ba-
dia di Reimersberg in un serraglio saraceno , del 
quale è la favorita la badessa, eh' è sua ~prossima 
parente 1 Come possono bastare le rendite della chiesa 
a tanti vizii '? Alcuni vendono quindi i vasi sacri, e 
ne dissipano il prezzo in caccie, giuochi e bagordi, 
come i vescovi di Parma, di Treviso, di Losanna e 
di Vienna : e vi nomino questi perchè i loro pro-
I I 
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cessi sono in corte di Roma ; altri affamano il po· 
polo per vendere a caro prezzo, le loro derrate, come 
Rodolfo vescovo di Lisieux; altri" diventano capitani 
di ventura come Thierry vescovo di Utrecht;": altri 
col pretesto di perseguitare gli eretici ci voglionJo• 
gli ere i nostri beni come tutti costoro che voC V,e• ': 
dete nell"esercito che ci minaccia. Avete compreso, 
signori cavalieri, cittadini e _borghesi? Slamo noi 
che dobbiamo pagare i loro· vizii , siamo noi che . 
d!obbi i ino arricchire ·1e loro concubine e i loro ba-
stardi , e eone carni de-' nostri figli si debbono pa-
scere i loro cani e i l<fro falconi. · 
Un grido d'indignazione sorse in tutta l'adunanza. 
- Basta, basta! gridarono alcune voci. 
- Permettete che aggiunga un fatto ancor fre· 
sco, dit5se un giovine, e che voi forse ignorate. Mat· 
. teo Bitscb ve1-;eovo di Toul edificò un castello sul 
monJe di Cle:rmoBt, d'onde -scendeva co' suoi scherani 
a derubare i viandanti. Suo padre, suo zio e suo 
fratello, per metber teTmit1e a tanta vergogna, fecero 
disfare quella caverna di malfattori. Allora il vescovo 
andò ad a:bitare non lungi dalla badia di Eonmou· 
tier, e vi :menava allegra e turpe vita con una con· 
eubi:na, .che la voGe -pubblica diceva figliuoi"a di lui 
e di una moriaca sacrata. Anche questa volta i pa-
renti andaron in arme contra al vescovo, dfsfecer 
Ia casa, e menaron via l:a donna incestuosa~ Il ve-
scovo divenne assassino di campagna. Deposto per 
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le sue iniquità, fece ammazzare Rinaldo di Senlis , 
suo successore, e colle sue mani dispogliò · il cada-
vere degli oggetti preziosi che avea. Si sparse la 
voce, e' fosse stato aiutato in questo misfatto da 
Teobaldo suo nipote: costui, per provare la propria 
innocenza, è andato in cerca dello zio, e trovatolo 
in un bosco, lo ha trapa3sato da parte a parte, li-
berando la terra di un empio, ed il proprio casato 
di una vergogna. 
- Con questi vescovi è · facìle indovinare, disse 
Bartolommeo , cosa debbono essere i sacerdoti : in 
Fiandra fanno gli usurai; in Boemia coniano moneta 
falsa. L'arcidiacono di Lione, come a tutti è noto, 
ruba sulla pubblica strada i mercadanti, ed anco i 
corrieri del papa. ln Bordeaux i preti ~i battono ar-
mati contro i laici; a Piacenza si battono canonici 
contra canonici; a san Dionigi i preti contra i mo-· 
naci; a Grandmont i fratelli laici <:rncciano dal mo-
nastero i professi, eleggono abate un laico, e noi gli 
abbiamo veduti resistere agli ordini successivi di sei 
pontefici, cominciando da Ludo m sino ali' attuale 
Innocenzo m. Un monaco di san Marziale di Limo-
ges ammazza l'abate, usurpa la sua sede, e quindi 
è impiccato dagli altri monaci. Il priore di Gristan 
briaco ferisce due monaci di coltello; i monaci l'uc-
cidono a colpi di sbarra di ferro ; dipoi inventano 
una leggenda miracolosa sulla sua morte e lo fanno 
passare per santo. I monaci di Halle, famosi bevitori 
:··,, 
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di vino, allorchè l'abate fa chiudere a chiave la can-
tina, la prendono d'assalto e danno fuoco al inona-
_stero. I canonici regolari di Bloi.s ammazzano il loro 
superiore perchè vuole obbligarli ad osservare la re-
gola; quelli di Chelles con sessanta marchi d' ar-
gento fanno dare sessanta colpi di coltello al loro 
abate; quelli del san Bernardo fanno lo stesso al 
loro abate che invano si abbracciava al tabernacolo; 
e quando guarisce e si rifugia a Vercelli, e' lo sor· 
prendon di notte , gli turan la bocca , lo trascinano 
in una campagna e gli cavan gli occhi. Che dirò dei 
monaci e delle suore di san Iacopo di Liege, d'Eskil, 
di sant'Ilario, di Pegau, di Monreale, di san Martino 
di Laon, di san Vaast, di san Martino di Taurnay, 
di santa Genueffa di Parigi, di Scheningen e di Chimsee 
che sono lo scandalo del mondo'? Di quest'ultima casa 
religiosa non abbiamo udito dire a papa Innocenzo: 
w È lupanare, non è oratorio i> '? E non sono verl 
lupanari quei monasteri d'uomini, al servigio de' quali 
stanno delle sorelle converse ; e quei monasteri di 
suore, serviti da frati conversi? E del vizio si e per-
duta sino la vergogna: il vescovo di Frisinga dà alle 
monache di Scheftlarn le decime di Batzer, perchè 
tengano_ al loro servigio de' frati laici , e co::;ì pren· 
dano qualche sollazzo , ut etiam solationem exinde 
capiant ..... 
- Sapete voi, interruppe il visconte di Beziers, 
qual' è la povertà evangelica deUa chiesa di Cristo, 
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il qu_ale non voleva permettere i suoi discepoli aves-
sero due mantelli? Il monastero di Cistello , il cui 
abate guida la crociata, possiede due mila arpenti 
di terra coltivata, e nella sua cantina vi sono venti 
mila misure di vino di venti anni, e degli enormi 
vasi di creta ripieni di quel vino, ch'era molto vec-
chio a' tempi di san Bernardo. 
- E noi beviamo dell' acqua! gridavano molti 
cittadini e borghesi·: e noi dobbiamo levarci il pane 
di bocca per pagar loro il battesimo, la cresima, il 
matrimonio e sino il mortorio, chè · se non diamo 
danari ci niegano la sepoltura in terra santa, e ci 
gittano alla campagna come cani. 
Il v:escovo di ·carcassonna stavasi frattanto col volto 
celato nelle mani, e piangeva dirottamente. Il visconte 
se ne accorse, e gli disse: 
- Perchè piangete signor vescovo? Noi sappiamo 
che voi non partecipate a queste infamie. 
- Ah ! signore, non piango per me , rispose il 
vescovo, piango per la chiesa di Gesù Crisw coperta 
di obbrobrio. O mio redentore, così lascerete voi vi-
tuperare da indegni minisfri la vostra castissima spo-
sa ! Così lascerete infruttuoso il vostro sangue, e 
quello de' santi martiri e confessori ! Oh Signore : 
Signore!.... Ed il pianto troncò al buon vescovo la 
parola, che si convertì in un gemito angoscioso. 
II visconte fece cenno che non più si continuasse 
a discorrere delle scelleratezze del clero, rispettando 




il $UO dolore, e chiese qual fosse l' intenzione de' ca-
valie_ri? de' cittadini e de' borghesi. 
_:_ Re$istere ! gridò il gio:vine Saisac. E tutti ad 
una voce ~ipeterono: Resistere! 
L' indomani i primi raggi del_ sole rischiararono 
l' esercito crociato ordinato per· lélt battaglia. Il legato 
ÀrnoYdo, seguìto ,, dagli ·arcivescovi, da' vescovi, da-
~li abati e da tutto il clero percorreva a cavallo la 
fronte delle schiere. _Al su@_ vassaggio i guerrieri s' in· 
ginocehiavano, le lancie e -~ bandiere si abbassavano; 
ed egli facea il segno della croce, rif,letendo: 
- Sia Carcassonna una seconda Heziers. lddio 
disdegna i sacrificii non completi. Gli angeli del Si· 
. gnore combatterranno- con voi, ed il calice dell'ira 
divina si rovescerà tutto sull' eretica città. Che non 
resti più anima viva, e che non ispunti t)iù erba 
dtwe. perc~ote la spada venéticatriee della santa di1iesa. 
SUJonarono allora le trombe , un grido di guerra 
alfo;$imo si levò in tutto il campo, ed i crociati mos· 
sero con grand' impeto all' assalto del primo borgo. 
l\faravigliosa era la faria -degli assalitori; non meno 
marayigligsa la costanza degli assaliti. Lungamente 
du11ò la battaglia. Già a piè delle mura vedevansi 
rnm!cchi di cadaveri; ed i crociati erarro stanchi, e 
più che stanchi scorati. Vi fu un momento , in cui 
i due eserciti stettero immobili e silenziosi, e che 
potè udirsi · da questa parte e da qQella la voce dei 
vescovi che salmeggiavano, e quella dell' abate Ar· 
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noldo che incuorava i combattenti, promettendo ric-
chezze infinite in questa vita e il paradiso nell'altra. 
Tutto a un tratto si levò nell'oste crociata il grido 
dI Monforte ! Monforte ! e si vide uscire Simone co-
perto tutto di ferro, con una scala in mano , seguito 
da buon numero de' suoi vassalli. Egli corse rapida-
mente sino al muro, appoggiò la, scala, ·sguainò la 
spada , e montò su risolutamente. Gli assediati si 
scagliarono addosso a lui ; ma egli, ruotando la 
spada, ed uccidendo o ferendo quanti a lui si ap-
pressavano, lentamente si avanzava, come sentia 
:giungere sulle mura i suoi seguaci. Il visconte di 
Beziers volle accorrere ; ma in quel momento si udì 
un grido a dBstra: Borgogna ! Borgogna ! Un grido 
a sinistra rispose: Nevers ! Nevers ! Erano il duca 
di Borgogna ed il conte di Nevers che montavano 
all'assalto; e poco dòpo un nuovo grido avvertì Rug-
giero, che anco il è:onte di Saint-Paul era co' suoi 
sulle mura. I crociati , entrati appena nel borgo , 
mettevan fuoco alle case: i difensori si ritraevan tutti 
nella cinta del secondo borgo, come il visconte avea 
ordinato, seguendo i consigli di Pietro di Cabaret. 
Il Manforte, volendo proseguire la vittoria, fece 
colmare i fossi; il che fu fatto in men di un' ora. 
Ma questo tempo bastò a Ruggiero per riordinare e 
rianimare la sua gente. Erano sulle mura dgl secondo 
bo·rgo apparecchiati grandi fornelli con caldaie piene 
d' acqua, d' olio e di pece. Quando i crociati si av-
·.,, \ 
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vfoinarono, quelli di dentro cominciarono a rovesciare 
su di loro quei liquidi bollenti. Grida orribili leva-
ron quelli che stavan di sotto, e chi fuggiva qrla•do 
e chi cadeva e si contorceva per spasimi che non 
han nome. Ciò non ostante, tant' era il loro furore, 
che se una schiera si ritraeva, un' altra si avanza-
va: e la pioggia infernale non cessava di venir giù 
dalle mura. Parevano 1e . onçle di un mare in tem-
pesta , eh~ s' infrangono su di uno scogli@, senza 
. che questo si scuota alle loro percosse, e senza che 
qu~ll~ ~i stanchino di percuoterlo. Dopo un'ora di que-
sta Jotta te,rribile, una scala fu appoggiata alle mu-
ra , dove eran più radi i difensori , e un gran nu· 
mero ài guerr~eri si affollarono per salire, preceduti 
da unQ che sventolava lo ste:ndardo della croce. 
Ruggiero, col • sµo sguardo di lince, vede il peri-
colo , accorre, prende colle dµe mani le vette della 
scala, l' alza Òfl terra cnn tre c~valieri che v' eran 
sopra, la fa oscillare alquanto,. e la lancia con gran· 
d' impeto lungi dalle mura. Un doppio grido di gioia 
e di terrore sorse dalle due parti : i crociati spau-
riti) retrocedono_, si confondono , si sbandano, nè 
:più i capitani possono ricondurli all' assalto. 
' Vedernlo che· la ·:presa ·del secondo borgo era opera 
più diffic-Fle di quanto avean creduto, i · capi della 
crociata deliberarono · di assediarlo. Furono costruiti 
mangani e petriere ed 0.ltre macchine guerresche sotto 
la direzione di Guglielmo arcidiacono della _chiesa di 
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Parigi, e si cominciarono a minare le mura. Quando 
le fondamenta erano scalzate, si puntellavano cqp travi: 
da ultimo si appicò il fuoco a quelli travi, fuggendo 
i minatori. Consumati i puntelli, il muro rovinò con 
gran fracasso, e una breccia spaziosa fu aperta, dalla 
quale i crociati in sì gran numero entrarono, che il 
secondo borgo cad_de nelle loro mani. Fu però breve 
questo trionfo. Il visconte accompagnato da Pietro 
di Cabaret e da Saisac, che ìn quei giorni a vea fatto 
miracoli di prodezza, uscì addosso a loro dalla città. 
In quel medesimo tempo Agnese, col viso pallido, 
colle labbra semiaperte, facendo colla destra schermo 
a' suoi occhi percossi da' raggi del sole, stavasi sulla 
torre del castello di Carcassonna. 
- Vedete, vedete le tre penne turchine , diceva 
Edmondo eh' era al suo fianco: è il nostro signore, 
è il visconte. 
- Sì, sì, rispondeva Agnese con voce interrotta 
e anelante. 
- Ed io qui... ed io qui? E gli occhi di Edmondo 
lampeggiavano di dispetto e di entusiasmo. 
- Una nuova schiera di crociati si avanza ... Mio 
Dio ! quante lancie ! quante spade! ... Ecco Ruggiero .. . 
Santi del paradiso aiutatelo voi. 
- Bene ! Bene ! vedete come retrocedono. 
- Oh mio Dio!. .. dov'è Ruggiero'?... dov'è Ruggie-
ro'? ... io non lo vedo più .... Che orribile mischia!. .. Che 
confusione ... Oh ime! nulla, nulla! •. Edmondo! Edmondo! 
. , i' 
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Ma Edmondo non era più sulla torre; ed Agnese 
era sola . 
. Le tre penne turchine non si vedevano più, perchè 
un colpo òi spada vigoroso aveva rotto il cimiero; 
ma il cavali ero, che lo porta va, non era caduto con 
esso. I crociati retrocedevano altra volta, quando si 
fece a lui dinanzi un uomo, gigante della persona, 
robusto e nerboruto, un guerriero famoso, l' unico-
che osò . lottare corpo a corpo con Riccardo Cuor di 
Lione, e eh' ebbe la gloria di vincerlo: era Guglielmo 
di Barres fratello uterino del Monforte. E' gittò la 
spada, che aveva in mano, e si lanciò su Ruggiero, 
gridando: A me visconte di Beziers. Così dicendo, lo 
strinse nelle sue braccia robuste, lo solleYò in aria, 
e tentò gittarlo su pino. 
- Non E1on vinto ancora! gridò Ruggiero, caden-
do ritto e abbassandosi per prendere il suo avversario 
dalle gambe. 
Questi lo pigliò . allora con tal forza per le spalle, 
che l' avrebbe gittato a' suoi piedi, se Ruggiero con 
gran destrezza non gli sguizzava dalle mani. Il gi-
gante, a cui mancò l'appoggio, barcollò e cadde 
boccone. Il visconte rimase in piedi, cogli occhi sfavil-
lanti di gioia, e colle braccia raccolte a' fianchi, come 
chi attende d'essere nuovamente assalito. Eccoti un cu-
valiero crociato avventarsi contro èli lui, ed alzare con 
0Tan furia uno spadone a due mani per darglielo sur 
capo; ma si sente up fischio: una freccia feùde l'aria. 
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• e colpisce il cavaliero sotto l' ascella: il sar;gue zam-
pilla; il ferito tentenna e cade. Ruggiero si volge in-
dietro per vedere l' autore di quel colpo da maestro 
' e vede Edmondo, che già metteva al suo arco una 
seconda freccia. · 
Tenere il borgo colle mura rotte e disfatte e co'fossi 
colmi era inutile. 
- Si arda! gridò il visconte. 
Un quarto d'ora dopo un fumo densissimo copriva 
le case come di un velo mortuario; e qui e là vede-
vansi guizzar fiamme, e levarsi turbini di faville. 
CAPITOLO Xlll. 
Il campo de'crociati. 
Il campo de' crociati presentava uno strano spet-
tacolo: alcuni si bagnavano nel fiume, chè il caldo 
era gr;rndissimo: altri bevevano, giocavano e canta-
vano seduti al rezzo degli alberi e all' ombra delle -
tende. Si vedevan giungere delìe bande di saccomanni, 
annunziando con grida di gioia ]a preda che avean 
fatta. Delle pecore, de' porci, de' bovi eran quivi me-
nati, ammazzati, e squartati. I capi accorrevano a 
pigliare la. miglior parte,. non senza mormorazione 
de' soldati. Qui e là tavole di giuoco, venditori di 
, 1ino, branchi di cortigiane .colla croce sul petto, mo-
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bili rotti, materrasse strappate, strumenti di agri-
coltura. A vanti · le tende . de' vescovi vedevansi falco-
nieri co' loro falconi, canetti@ri colle loro rnute, buf-
foni e istri1Dni giocando a' dati e dandosi buon tempo. 
Simone di Monforte era in un angolo della sua 
tenda; in stretto colloquio col vescovo Folco, con frate 
Domenico Gusm ano, con frate Raimondo e con una 
giovinetta in veste di paggio. Nel mezzo della tenda 
giuocavano · agli scacchi gli arcivescovi di Reims e 
di Sens. In un' altro lato façevan croqchio parecchi 
· arcivescovi-, vescovi, abati e cavalieri. L; arcivescovo 
di Narbona giuoc.ava a' dadi con Roberto Mauvoisin. 
- Due volte tre! esclamava indispettito l' arcive-
scovo di N arbona; ma io sono molto sfortunato. 
Forse al giuoco, rispose Roberto Mauvoisin. 
- Che volett~ voi dire ·? 
- Voglio dire ehe quando si . è arcivescovi di 
N arbona ·non , si ha diritto di accusare la fortuna . 
. - Scacco al re, diceva l' arcivescovo . di Sens. 
- Oh! ancora la partita non è perduta, rispon-
deva l'arcivescovo di Reims. . 
- No, ma quasi perduta, perchè eredo non avrete 
Qiù di sei mosse ..... anzi, con questa eh~ avete fatto, 
non ve ne so.no fimaste che due... Scacco al re: 
- Si vede bene ehe io sono uno stordito ... eh! 
eh! bisogna metter giudizio ... il giuoco già mi co-
sta più della crociata. 
- Animo via, la chiesa di Reims è molto ricca. 
-173 -
- Vi siete divertito questa mattina alla caccia, 
signor arcivescovo di Bordeaux, disse il vescovo di 
Clermont. 
· - Oh sì molto ! E pÒi voi sapete che io ho . dei 
falconi superbi: tre che ne ho comprati due mesi fa 
mi costano il prezzo di un' abazia.... Fortuna che 
gli eretici ci riforniscono le vuote casse. 
- La caccia al falcone non mi è mai piaciuta, 
disse l' arcivescovo di Rouen, parmi cosa da dame. 
- Fortunato voi , signor arcivescovo, che avete 
delle mute di cani che non ha simili il re di Francia . 
. - Vedremo, diceva la donna sotto voce al pic-
colo crocchio~ del quale faceva parte, vedremo se i 
miei oèchi saranno più possenti delle armi de' cavalieri. 
- E chi ne élubita '"! rispondeva il vescovo Folco: 
se Satana può servirsi di una be1la fanciulla per 
dannare gli uomini, con più ragione il Signore Iddio 
per salvarli. 
- Non ti lusingare cosi, o Laura, disse il Mon-
f orte: per ora tu non hai fatto che gittare le reti; 
ma non è certo che il pesce si lasci prendere. 
- Vi si lascierà prendere, ne son sicura, padre 
mio. Gli avvisi da me dati a Saisac sono stati sem-
pre veritieri : egli li ha creduti , e fatti credere al 
visconte, e l' effetto è stato conforme a' loro desi-
deri: perchè dovrebbero ora diffidare'? 
Laura aveva ragione di credere alla sua potenza, 
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e dura, uno spirito desto, una dissimulazione pro-
fonda, un .carattere ostinafo. I suoi occhi parevano 
brillare di amorosi desider1i : le sue labbra coralline 
ed umide respiravano la vciluttà; ma la sua fì'sono-
mia mentiva come la su·a anima, .e le sue nere pu• 
pille potevano fingere il langrn,re della passioBe come 
gittar lampi d'orgoglio. Nulla potevano i sensi su que• 
sta superba creatura, ohe giova vasi della sua bellezza 
con finissima astuzia per soddisfar~ alfa sua ambizione. 
- Scacco._ al re, diceva l' arcivescovo di Sens. 
- AH' infèrno gli ·scacchi! esclamò l'arcivescovo 
di Reims. 
- Non volete fare un' altra partita? -
- No, no : ho perduto abbastanza, e danaro non 
ne· ho più: ~is@gna attendere il sacco di Carcassonna. 
- · N eanco con me volete farB una partita, disse 
Laura, ehe io quel mentre s' era appre,sata alla ta-
vola di mezzo._ 
- Ah! con voi, mia bella guerriera, è un'altra 
cosa:; e se i danari son finiti ,, giuocherò le mie 
terre , i miei servi, ed occorrendo il mio pastorale 
e la mia mitra: pe' tempi che corrono mi gioverà 
· più un elm·o ed una spada. _ 
- Che fa l' arcivescovo di N arbona ,- disse l' ar-
civescovo di Sens, _ andando a sedere presso Mau-
voisin. 
- Perde come un eretico, rispose costui in aria 
di trionfo. 
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Chi dice eretico all' arcivescovo di Narbona '? 
domandò ridendo l' arcivescovo di Rouen. 
- Io, perchè perde. 
- :Ma voi non avete autorità per dichiararlo tale. 
- Sempre così aecade, disse ·non senza una certa 
amarezza l'arcivescovo di Narbona: parlano quelli 
che non dovrebbero. 
- Il signor arciveseovo di Narbona ha molto spirito. 
- E la diocesi di Narbona, aggiunse Roberto 
Mauvoisin, produce eccellente vino. 
A queste. parole tutti guardarono il viso rosso e 
il ~suu porporino dell'arcivescovo, e vi fu uno scop-
pio di risa generali. Questi si morse le labbra; ma, 
non volendo irritare i molti nemiçi che avea··tra' ve-
scovi , finse di ridere cogli altri. 
- Prendere in un dì tutti gli eretìci della Lin-
guadoca, disse Domenico Gusmano , e arderli tutti in 
una medesima piazza t 
- Che bello spettacolo ! esclamò Folco, che come 
poeta amava le forti emozioni. 
- Tutti'? domandò maravigliato Simone dì Mon-
forte. 
Se è opera meritoria far morire un eretico, 
rispose Domenico, quanto sarà gradito a Dio l' ester-
minio di tutti. E poi: che fa il numero'? L' impe-
ratrice Teodora, nel suo breve regno , fece morire 
centomila Paoliciani, che sono i veri progenitori degli 




ha esforminato di Ariani, Nestoriani , Manichei, Eu-
tichiani e di ogni altra guisa di perfidi eretici, in 
quattro secoli, più di · quaranta milioni d' t1omini: 
esiteremo nòi per far morire venti o tren ta mila Al-
bigesi'? Lo · zelo del Signore sarebbe così intiepidito 
ne' nostri petti'? 
Mentre così giuocavasi e discorrevasi nella tenda 
di Simone di Monforte , in quella del conte di To-
losa era solitudine e silenzio. Raimondo stavasi se-
duto co' gomiti appoggiati su di una tavola, e colla 
fronte appoggiàta alle mani. N e1 fondo della tenda, 
su di una sto i a, era seduto all'orientale il nano Gi-
rouette, mangiando delle uova sode e bevendo del 
vino. A quando a . quando e' canticchiava: 
' Messer spinoso disse un giorno al topo: 
Lasciami entrar quì dentro, amico mio. 
lo Mn ti chiedo nè pane, nè fuoco, 
Ma il tetto . solo per l'amor di Dio: 
Son modesto, son ..... 
- Taci buffone, gli disse il conte, indispettito del~ 
l'allusione di questo apologo. 
- Sai tu · 1a differenza che v'è fra un savio e un 
buffone'? domandò Girouette. 
- :orna tu , se la sai , rispose il conte. 
·_ Il savio ride delle sciocchezze degli altri , il 
buffone fa ridere delle proprie sciocchezze. Dimmi in 
coscienza, figlio mio, chi di noi due fa più ridere 
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il legato e la santa chiesa romana'? Tieni il mio 
berretto di buffone e dammi il tuo casco di conte. 
- Taci: io non sono disposto a ridere. 
- Ma a far ridere: era quello ch'io diceva. 
- .Ma non tarderà a sorgere il dì, in cui farò 
piangere. 
- Bah! tu sei troppo buon cattolico per voler 
far piangere. · Una volta .... oh non dico di no; ma 
ora ..... bah! tu sei troppo buon cattolico. 
~ Silenzio, matto, 
- Matto tu mi diei '? Lasciami bere questo sorso 
di vino, e ti racconterò una bella istoria. Una volta 
\lidi un matto nella nobile città di Tolosa, che si 
credeva famoso suonatore d'arpa: ed invero, quando 
egli era savio avea saputo trarre suoni melodiosi 
dal suo strumento. Di poi il pover'uomo avea dato 
di volta, e parlava sempre di una gran tenzone che 
dovea aver luogo, e nella quale egli · sperava di vin-
cere tutti i musici del1a Provenza e della Lingua-
doca. E sai tu che faceva'? Tutti i giorni rompeva 
una corda della sua arpa; e a quelli che gli dice-
vano: che fate voi'? Rispondeva : preparo la mia 
arpa pel dì della tenzone. 
arpa. 
Tu mi credi adunque matto'? 
E qual nome daresti tu al suonatore di Tolosa 1 
Ma io non ho rotto ancora le corde della mia 
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seconda si chiama Carcassonna e sta per rompersi ... 
Mi sapresti tu dire, mio figlio, perchè _si ch~ami senso 
comune ciò che v'è di più raro al mondo'? 
Pietro Cellani scudiero del conte entrò ad annun-
ziargli che il re di Aragona era giunto nel campo 
· crociato, e chiedeva di lui. Il conte m;cì al suo in· 
contro, e ricevutolo _ onoratamente, gli disse : 
- Voi quì, mio fratello '? 
- Dovrei maravigliarmi di tre)var voi quì, rì· 
spose il re Pietro. Per san Iàco.po di Gallizia! Fate 
anco voi la guerra al visconte di Beziers mio vassallo 
ed alleato'? · 
1 
- Slo nel campo crodato, egli è vero; . ma spet• 
- tatore e nòn guerriero. 
- Bisognerebbe pure in tutti i modi , soggiunse 
il re, salvare il visconte; egli è una buona spada. 
-; Utull huòna s:Ji)ada sì, ma una debole .mente. 
- L'assal~ono: bisogna pure che si difenda. 
- Ma quando -la difesa è impossibile'? Il giunco 
non si lascia sbarbare dal torrente, perchè sa pie-
garsi a tempo : la querce, ehe resiste, é abbattuta. 
- Ma vedersi mettere i sandali di un monaco sul 
capo! Per san Iacopo di Gallizia, io mi farei saraceno. 
- Potete voi dard il vostro aiuto'? 
- Per ora è impossi.bile; ma Ruggiero si batterà 
come un leone. 
- E lascerà la pelle in · mano del legato, rispose 
il conte, ch'è un fiero e avveduto cacciatore. 
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_:__ Che fare allora'? 
- E voi, signor re di Aragona, perchè siete 
venuto1 
Per metter pace. 
- Tempo sciupato e fatica perduta. 
- Non importa; io voglio tentare: andiamo dal 
legato. 
Egli · a.p.dò in compagnia del conte di Tolosa, e vi 
fu ricevuto con grandi onori , non meno dal legato 
Arnoldo, che da . tutti i capi dell'esercito, che qmv1 
erano adÙnali. Ond'egli, presa buona speranza, come 
uomo franco e le_ale che era, così parlò: 
.- Io vengo quì, o signori, non per far la guerra 
contra agli ~mi o contra agli altri; ma solamente per 
tentare se avrò fortuna di metter pace e buono ac-
cordo tra voi. 
....,.- Signor re di Aragona, disse il legato, tra l' e-
sercito della croce e l' esercito dell' eresia non v' .è 
accordo possibile ; direi anche che non v' è guerra 
possibile. Dio non fa guerra col demonio : lo ful-
mina colla sua onnipotenza e lo precipita nell'inferno. 
- Ma Dio è misericordioso, disse il re di Aragona. 
- Sì, Dio è misericordioso, rispose il legato, e 
perchè misericordioso perdona pel ministero del pon-
tefice, che ha in mano le somme chiavi, e con esse 
· la podestà di chiudere e di aprire il paradiso. Ma 
perchè il peccatore possa rendersi meritevole del per-




san Gfovànni Eoccad.oro: bi corde cantritio, in 01'e 
conf essio, in opere tata liumilitas: hmc est fructuosa 
pamitentia. Nel cuore sia contrizione, nella bocca 
· confessione, nell 'o per.e tutta nmil tà di soddisfazione: 
e qr1trnsta è fmtttuo1;a peniteina. _ 
- Io, sigIDJor legato, -non son cherico, non so di 
latino, nè int~raòlo queste distinzioni; ma parmi che 
penitenza :ben graye voi abbiate imposto al visconte 
col}a disfr,~zion~ della SUiit città di Beziers, dove, a 
quan.t@ die.e fa fama, non è rimasta nè una casa, 
Bè un'anima vivente. 
- Voi .dimenticate , signor re di Aragona ·, che 
se~ond@ i canoni de' saeri concilii, i fautori degli e· 
_retiei son@ ;puniti c@me gli eretici istessi ; e che la 
chiesa, Ja qm.al~, .come madre pietosa, apre le hraccia 
ai pentiti,. h.a f err@ e fuoco per gli O$tinati. · 
- E i11~ssum,,.1.:rjguardo volete voi avere alla gio-
ventù ed iIDle:$ti?riema del visconte'? Se l'eresia s'in-
tFodusse ne' $UOi stati , ciò ·/i1ccadde quand' egli era 
fanciullo, e sarebbe da chiamarne in colpa non lui, 
ma i s1aoi t1dori. 
- Nom toeim a noi esiaminare le ragioni della sua 
scomunica, interruppe Dormmfaw, che non poteva più 
Frenarsi: la dtiesa 1o ha· scomunicato, la chiesa }o 
ha respinto dal suo -seno: egli è maledetta. · La spada 
del Signore scende ineiOrabilmente sui maledetti. Egli 
è maledetto: intendete voi, signor re di Aragona~ 
E ~~1 lo difende, e chi lo consiglia, e chi ha pietà 
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di lui, è maledetto come lui, e sarà involto nella 
medesima perdizione. Il visconte . è vostro vassallo e 
vostro cognato : ma Dio parla nel Deuteronomio e 
dice: « Quando il tuo fratello, figliuolo di . tua ma-
dre, o la tua figliuola, o la moglie del tuo servo, 
o il tuo famigliare amico, eh' è come l'anima tua, 
t'inciterà in segreto. dicendo: Andiamo e serviamo 
altri dii, i quali non avete conosciuti nè tu, nè i -
tuoi padri: non compiacergli, e non ascoltarlo: l' oc-
chio tuo eziandio non gli perdoni , e non rispar-
miarlo , e non celarlo; anzi del tutto uccidilo : sia 
la tua mano la prima sopra di lui , per farlo mo-
rire, e poi la mano di ' tutto il popolo; e lapidalo 
con pietre, sì ch'e' muoia ». 
Il re di Aragona, a queste parole dette con voce 
concitata, sentì montarsi il sangue a'l viso , e fece 
un atto come per alzarsi; ma il legato Arnoldo, che 
non voleva romperla con lui, mutò discorso, dicendo : 
- Avete voi parlato col visconte di Beziers , e 
sapete voi s' egli sia disposto a sottomettersi a' de-
creti della chiesa 1 
- Il rispetto che io ho , rispose il re, per la 
santa chiesa romana, pel legato del papa nostro si-
gnore, e pe' signori vescovi e baroni della crociata, 
mi han proibito di parlare con lui, prima ch'io sap-
pia le loro intenzioni e volontà. 
- Recatevi adunque, signor re di Aragona, dal 
visconte di Beziers: e noi per l'amor vostro faremo 









tutto quello ·che sarà conciliabile col bene della santa 
· chiesa e col servigio di nostro .Sig,ndre Gesù Cristo. 
U re si alzò allora molto contento e disse: 
· _,_ Signor legato, tra pClche ore io vi renderò una 
risposta: 
QuiJadi usci dalla tenda, e, montato a cavallo coi 
· suoi cavalieri, fu aécompagnato dal conte di Tolosa 
sino- fuori dell" accampamento'. 
:_ Parmi che il più sia stato fatto, dis·se il re al 
conte. 
A me pare il contrario. 
-Il legato ha parlato · con molta dolcezza. 
Ragìone di più per temerne. 
- Ha detto che per amor mio farà· tutto ciò che 
è conei1lìabHe eof b@.ne della chiesa e col Servigio di 
nostro Signore Gesù Cristo. 
- Ma non ha dett@ in che consista questo bene 
· e questo servigio. 
- Vedremo! dissen re, che non sapeva che dirsi; 
e stre tta la mano al conte suo cognato , si aceostò 
alle porte · di Carcassonna. 
<Chi viva'? gridaiwno le 'Scolte. 





Come il visconte di Beziers fu indotto a trattare col legato. 
Carcassonna aveva resistito contro le arme e le 
macchine dell' o~te crociata ; ma ell' era minacciata 
da più t-erribile nemico. La città non aveva sorgenti 
d'acqua, nè pozzi;' ed i suoi abitanti . non potevano 
attingerne al fiume, come oggidì, perchè allora e'scor-
reva al di fuori delle mura. V'eran sì delle cisterne; 
ma non era piovuto sin dal maggio, ed il consumo 
era stato al doppio, pel gran numero di persone, che, 
dopo la caduta di Beziers, e le stragi fatte da' cro-
ciati in tutto il paese, s' eran quivi rifugiate. Gli 
assediati avean tentato parecchie sortite dal lato del 
fiume; ma avéan dovuto tanto combattere che potea 
computarsi ogni otre d'acqua costasse loro più che quat-
tro o cinque di sangue. Vedere da sulle mura le lirn~ 
pide onde dell' Aude, che scorrevano a poca distanza, 
e dover soffrire la sete, era orribile supplizio. Si ag-
giungeva il calore del sol leone più vivo e più co-
cente in quell'anno del consueto. San Medardo e san 
Gervasio eran passati, senza che avesse applicazione 
quel dettato popolare: 
Quancl il pleut à la Saint-Medard 
Il pleut quarante jours plus tard : 
Quanrl il pleut à la Saint-Gcrvais 
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I poveri assediati glJ_ardavano ansiosamente la sera 
all' orizzonte per vedere se si levassero delle nuvole 
annunziatrici di vicina pioggia; ma il sole andava 
giù rosso, ·infuocato, come 11n globo di ferro rovente, 
presagio di maggi<,r éaldo per l' indomani. Se una 
1!lu-voletta si scopriva nella v0lta · azzurra del cielo, 
tutti gli sguardi ad essa si rivolgevano, tùtti i cuori 
e tutte le labbra innalzavano a Dfo uria fervente pre• 
-ghiera, ed invoca van.o il refrigero . di una . pioggii 
di estate; ma ben tosto la nuvola si dileguava, ed 
il cielo ritornava sgombro e fiammeggiante come ne' 
deserti delI' Arabia. Se i galli cantavano , se i· bovi 
muggivano dilajando le loro larghe narici, se i ca· 
valli :mitrivano, se le rondinelle svolazzavano rasente 
terra~ se le · mosche divenivano più importune e pin· 
zavano con maggi(r)Fe insistenza, que' poveri assetati 
si rallegraYano; 11:1a la loro speranza rimaneva sem· 
pre delt:1sa. Non v' era fiato di vento : le bandiere 
pendevano immobili lungo le loro aste, e se qual· 
che vento in qualche ora del giorno spirava , era 
vento di mezzodì, caldo e soffocante ·come l' alito 
di una fornace. L'erba delle vicine campagne vede· 
vasi tutta inaridita; le foglie degli alberi giallognole, 
accartoccìate e coperte di polvere; la terra secca, 
, fessa, bmcente e polve!9sa; i borri asciutti: tutta la 
natura pareva assetata, arsa e rrigrenle. 
Già da parecchi giorni eran cominciati a morire 
i cavalli; e subito le- loro vene erano aperte, e prima 
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che il sangue fosse rappreso, era avidamente bevuto. 
Molti andavan cercando qualche cesto d'erba, rimasta 
verde in qualche luogo al bacìo, e mangiavanla come 
refrigerio all'arsura che · li divorava. Ciò cagionava 
delle febbri, che ben tosto divennero maligne :- la 
moria era grandissima , e la città fu piena di la-
grime e di mortorii. 
· A questi mali irreparabili , altri ne aggiungeva 
l' umana stoltizia. I ferventi cattolici cominciavano 
sotto voce a mormorare, che la scomunica partorì va 
i suoi effetti, che Dio aveva chiuso per la città ma-
ledetta le cateratte del cielo , e che faceva · piovere 
raggi solari ardenti come fuoco vivo sulla nuova 
Gomorra. GLi Albigesi dicevano, che le romane su-
perstizioni attiravano su Carcassonna l' ira del Dio 
buono e davan potenza al Dio malo di tribolarla e 
travagliarla. I traditori ( e qual popolo non ne ha'?) 
aizzavano gli uni contro gli altri, e cagionavano con 
le loro male arti la peggiore delle sventure ne' gravi 
pericoli, la intestina discordia. 
Stando i cittadini così dolenti ed afflitti, accadde 
un giorno che una povera donna, la quale tenevasi 
in braccio un bambino, cadde sulla piazza e cominciò 
a dibattersi tra orribili convulsioni. Molti accorsero 
in_ suo soccorso , e dagli occhi iniettati di sangue , 
dalle labbra bianche ed aride, dalla lingua contratta, 
conobbero ch'ella si moriva di sete. Cominciarono a 
correre per le case e botteghe vicine chiedendo un 
'f 
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po' d' acqua per quella infelice; e dopo non poche 
ricerche, poterono averne una mezza tazza che re-
carono alla moribonda. Al vedere q1:1ell' acqua, ella 
feee uno sforzo per sollevarsi con uh grido, ch'_era 
<li gioia e parve di dolore, e vi accostò avidamenle 
le labbra; ma non potè inghiottirla, e l'acqua, usci-
tale nuovamente da1la bocca, le cadde giù pel mento 
e pel seno. Tentò una seconda e una terza volta; 
ma invano: ed allora ella mise un grido orribile, e 
stringendo nelle sue braccia il suo bambino, ricadde a 
terra supina. Tentarono quelli che quivi erano strap· 
parle dalle b:raecia q(Jella povera creatura che pian~ 
geva; ma per i sforzi che facessero non poterono svin-
colarla da quel fatale abbraccio, perchè le membra 
della donna, negli spa~imi della convulsione , eran 
divenute come di; ferro. Dopo una terribile agonia la 
1'iladre spirò, ed il figliuolo era di già morto. 
Quel1o spetta.colo dolmoso commosse e sgomentò 
i circostanti. Alcuni diceyano, che v' era chi aveva 
delle cisterne piene d' acqua: tutti gridavano voler 
dell'acqua; la pagherebbero con quanto avevano di 
danaro e di roba, o la prenderebbero per forza, o 
beverebbe:ro il sangue di quel li che la tene van na· 
s0ostai e la davano a bere agli animali, mentre gli 
uomini si morir ano di sete. Nacque quindi 'un grandis-
simo tumulto, anzi una vera sollevazione; e già delle 
porte si cominciavano a sfondare, e i cittadini accu-
sati di t~mer :p.ascosta deU~ ~cqw1 a mano~ettere, 
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quando quivi accorse il visconte di Beziers gridando : 
- Qual furore è questo'? Non vedete voi che i 
nemici stanno alle vostre porte'? Non vedete che 
questa città da per sè inespugnabile sarà preda fa-
cile de' crociati per cagione delle vostre discordie'? 
A queste parole, cento voci si alzarono gridando: 
- :Moriamo di 1Sete! 
- Non abbiamo una · gocciola d'acqua, nè di li-
quido alcuno. 
- Non v'è più vino, non v'è più aceto, non v'è 
più nulla che possa beversi. 
_:_ Ho svenato il mio cavallo. 
- Ho fatto lo stesso de' miei cani. 
- Siamo arsi dalla sete~ 
- Siamo divorati dalla febbre. 
- Vedete il cadavere di questa povera donna e 
del suo figliuolino, morti or ora. E la pigliavano pei 
piedi e la strascinavano al cospetto del visconte. 
- Dell'acqua! dell'acqua! 
- Quelli che hanno le cisterne piene non voglion 
darne a chi non ne ha. 
- Ebbene , gridava Ruggiero, io darò il buono 
esempio: nel mio castello v'è ancora dell'acqua. Pa-
bqua di Dio! io la darò tutta a chi non ne ha: non 
ne lascierò neanco una gocciola per me, per la mia 
gente, per la mia moglie e pel mio figliuolo. 
Viva il visconte Ruggiero! 
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- .,_E noi daremo . per voi le nostre vite! 
- E . noi vi _ pagherèmo per ogni pinta di acqua 
dieci pinte di sangue ! , 
E Ruggiero,- generoso ed irnprev,idente come sem-
pre, s' incamminava alla volta del castello, mentre 
la folla si disperdeva, correndo ciuGunC> alle proprie 
case per prnvveder~i rle' vasi necessarii. 
In meno di rnezi' ora la piazza dell'Olmo era sti-
vata d'uomini e di donne , che tenevano in mano 
boccali, secchie, pentole, otri, orci, barili. Ruggiero 
stavasi sul ponte: i suoi valletti, uon senza mOFmo-
rare sommessamente , riempivano i barili nella ci-
sterna cl!el casteU0, e Ii recavano a hii, che ne facea 
la distribuzione , assistite) dal . giovine Saisac , altro 
cuore ~elil!er@s«> cnngiunto a ·improvida mente. Allora 
.cominciò un _gran tumulto, che ben presto trasmutossi 
in lotta terribile. I .più lontani, temendo che l'acqua 
finisse rwima ohe eglino ne avessero la 'loro parte, vo-
levano spingersi innanzi , anteporsi a quelli ehe li 
_precedevano. E qui strida di donne, bestemmie d'uo-
mini, lamenti ' d1 povere vecchie e di malati, ch'eran 
pesti e s@ffoeati nella calca. In quell' urtarsi e pi-
giarsi , I' acqua era spesso versata ; ed allora rad-
doppia vaM le grida, gli udi e le imprecazioni: e 
molti si gittavan per térra, ·aneo col pericolo di farsi 
schiacciare, nella speranza di succhiar la; ma la terra, 
arida ed assetata più degli uomini, 'in un istante 
l'assorbiva. Allorché vedevas! qualcuno accostarsi con 
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barili ed altri grandi vasi, la moltitudine gridava 
minacciosa, ch'era troppo, che non ne sa~ebbe ri-
masta per gli altri; ma quelli risp~ndevano ch'eran 
sei, eh' eran otto · di famiglia, che ·v'erano infermi, 
che v' erano bambini : e Ruggiero che , incapace di 
ingannare , era incapa-ce di sospettare l' inganno, e 
che fiero contro i nemici, era pieno di compassione 
e di pi~tà pe' suoi vassalli, riempiva i barili come 
i boccali. 
La sua gente era costernata vedendo quasi . vuota 
la cisterna del éastello, ma nessuno osava alzare la 
voce: solo Pietro di Cabaret , coll' autorità che gli 
davano la. sua testa canuta, l'animo intrepido e la 
riputazione di uomo savio e prudente, osò dirgli: 
- Ogni pinta d' acqua che voi togliete dal castello 
è una spada che rompete nelle mani de' vostri di-
fensori. 
Ma il visconte rispose con voce risoluta: 
- Le dovessi rompere anco tutte, io non soppor-
terò giammai che un uomo muoia di sete in Carcas-
sonna, mentre v' è una gocciola d' acqua nel mio 
castello. 
Ma bentosto non ve ne fu neanco una gocciola: e 
quando il visconte dette questo triste annunzio, un 
_ grido di disperazione si levò in tutti quelli a' quali 
non n' era toccata. Ed ecco nuova lotta e nuovi 
travagli. Gli uni vogliono costringere gli altri a di-
videre con loro l' acqua che avevano avuto; dalle 
·.• I 
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rninaccie si trascorre a' fatti : si accende una zuffa 
feroce : vanno a terra brocche , boccali , bentole, 
secchie ; si sfondan gli otri, si rovesciano i ba.-
rili. Alcuni tracannano tutta l' acqua che hanno, 
anzi che cederla agli altri : i fanciulli e i caduti 
cercano raccogliere nel concavo delle mani quella 
che vien versata, e non di rado bevon acqua mista 
col sangue! 
In quel momento di orribile confusione è annun-
ziato l' arrivo di Pietro re di Aragona. Fu una gran 
fortuna, perchè tutti credettero eh' è' venisse per aiu-
tare il visconte suo cognato e vassallo, e questa spe-
ranza sì gli allegrò eh' e' dimenticarono pel momento 
ogni altra cosa. La cavalcata traversò le vie della 
città fra gli evviva e le acclamazioni del popolo. Il 
visconte andò incontro al re, e lo condusse . onore-
volmente al suo castello. Pietro espose la cagione di 
sua venuta, e ciò che aveva detto al . legato, e la 
risposta che ne aveva ricevuta. Il visconte, dopo di 
aver tutto udito, rispose: 
- Signor re di Aragona, io vi ringrazio di · molto 
de1la cura che prendete di me e della mia gente, e 
di venir qui per noi dal vostro paese. Io davvero 
non so che proporre , perchè bisogrierebbe che sapessi 
qual' è il fine di questa guerra; ed io l' ignoro, per-
chè non pos~o credere si faccia tanto sperpero di 
sostanze e tanta strage d'uomirii per l' ambizione e 
cupidità di qualche prelato e di qualche barone. Se 
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èelle onorevoli proposte mi son fatte, io non le ri-
fiuto; anzi dò a voi piena facoltà dì trattare, . e mi 
rimetto in tutto nelle vostre mani , giacchè vedo bene 
che non ci potremmo a lungo qui sostenere, non 
per numero e virtù de' nemici, ma per mancanza di 
vettovaglie.' 'La città è piena di villani , che hanno 
abbandonata la campagna all'appressarsi de' crociati, 
e che hanno avute le lor case e terre saccheggiate 
e disfatte. V' è un gran numero di donne e di bam-
bini e di vecchi e d' infermi, che consumano le prov-
visioni, e che non posso far morir di fame, nè vo-
glio cacciare dalla città, perchè ne facciano crudele 
strazio i' crociati. Se fosse per mc, pasqua di Dio! 
io mi lascerei morir di fame e di sete, io mi farei 
mussulmano prima di venire a patti col legato. Ma 
il popolo, eh' è così chi~so e travagliato, e che muore 
per le vie come i cani, mi costringe ad avere pietà 
di lui. lo metto quindi me e la mia famiglia e le 
mie genti e le cose mie nelle vostre mani, pregan-
. dovi di fare come fareste per voi stesso; e son si-
curo che il re Pietro di Aragona non proporrà cosa 
di che debba vergognarsi ogni più onorato e nobile 
cavaliero. 
Pietro di Aragona aveva ascoltato .~uesto discorso, 
sublime per la sua semplicità, con grande ammirazione, 
come quello che non attendevasi trovare tanta mo-
derazione in un uomo che avea maravigliato i due 
eserciti colle sue prodezze, nè tanta dignità sull'orlo 
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del precipizio. E' gli strinse· quindi affettuosamente la 
mano , dicendogli : 
- Visconte di Beziers, e mio , cognato, vi giuro 
per la corona di Aragona_, che se :non avessi i Mori 
di An_dalusia e il Miram·olino suUe braccia, unirei la 
mia alla vostra spada per dare una buona pettinata 
a codesti marrani...... Ma ... ·per san Jacopo di Gal• 
lizia ! partita rimessa-non_ é partita abbandonata. 
Tre ore dopo il re di Aragenila , dopo d' essere stato 
nel campo de' croeiati, rit@rnò nuovamente in Car-
cass@rma , e questa velia ~' fu ricevuto nella sala mag• 
giore del castello, dove stavasi Ruggiero in mezzo dei 
suoi va$salli e cavalieri. Il re era visibilmente im-
barazzato, e tutti si accorsero non dover essere sod-
diòfacente la risposta eh' et portava: perciocchè Pie• 
tnf era _uno cli quegli uonJini, ehe non imparano giam· 
ma,i l' arte del dissiml!11are. Fattosi silenzio, egli, non 
seJ.él!za alq11anto anossiie , così parlò : 
- Signor visconte di Beziers, l' abate Arnoldo le-
gato del papa nostro signore, ed i signori vescovi 
e baroni dell' oste crociata han risposto, che per ri· 
guardo alla premura che io ~i son data di venire qui 
dal mio r'egno ...... Quì il re si soffermò, quasi gli 
mélncasse 1a forza di pvoseguire; diyoi soggiunse: lo 
nm fo che ripetere le loro parole. 
- Dite pure, signor re di Aragona, rispose Rug-
giero, noi stiamo ad ascoltarvi. , 
- Ecco i patti eh' e' vi offrono , ripigliò il re: 
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Voi uscirete dalla città con dodici persone di vostra 
scelta, con arme e cavalli, e Carcassonna e tutti 
quelli che vi si trovano consegnerete al legato, per-
chè ne disponga a suo arbitrio. 
Un mormorio d' indigna,zione scoppiò a queste pa-
role, e il visconte -rizzatosi in piedi, col viso. infiam-
mato e gli occhi scintillanti di collera , rispose con 
voce corrucciata: 
- Signor re di Aragona , dite al legato, a' ve-
scovi ed a' baroni di Francia," che Ruggiero visconte · 
di Beziers si lascerà scorticare vivo prima dì abban-
donare vilmente nelle loro mani il più piccolo, il 
più povero e il più cattivo de' suoi soggetti. 
Un grido di" applauso sorse in tutta l' adunanza, 
e il visconte, imposto silenzio colla mano, continuò : 
- Questi baroni, questi cavalieri, questi cittadini, 
questi borghesi e questi villani, per la loro libertà e 
per me si sono posti nel pericolo, ed han veduto 
guastare le loro campagne, saccheggiare le loro case, 
cadere combattendo i loro figli e padri e fratelli. 
Eglino sopportan la fame ~ tacciono; sopportan la 
sete e la vista delle · donne loro e dei loro fanciulli 
morenti per fame e per sete. Vedete le loro cica-
trici grondanti sangue ! Vedete i loro sèarni e pal-
lidi volti e i loro occhi spenti! Pasqua di Dio ! tanto 
codardo mi credono i signori francesi, che per sal-
vare la vita mia e della mia famiglia, io voglia 
esporre questo popolo ad essere dispogliato, sgozzato 
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ed arso da' carnefici di Beziers '?. ... Voglion guerra; 
se l' abbiano. 
- Guerra! guerra! gridò concordamente_ tutta 
l'assemblea, infiammata da quelle generose parole. 
- Sì guerra! guerra! ripigliò il visconte, ~ se 
Dio e il diavolo non se ne mischiano, lasciate fare 
noi cogli uomini. Possa io diventare l'ultimo de' ri-
baldi, se non do tanto da fare a questi vescovi ed 
abati in elmo e corazza, e a questi cavalieri in cotta 
e cocolla, che per lunghissimo tempo, essi ed i loro 
figliuoli tengano trista e spaventosa memoria di Car-
cassonna. 
Il re di Aragona vide che oramai ogni altra parola 
sarebbe stata inutile, ed appressatosi ~l visconte, lo 
abbracciò e baciò affettuosamente, dicendogli: 
- Visconte di Heziers , Iddio aiuti voi e tutta 
questa buona gente. Ricordatevi il nostro antico pro-
verbio : Qiti se defen bona mercé troba a la fin. 
Così dicendo, salutò tutti cortesemente e si partì, 
fra le mormorazioni del popolo e le alte grida di 
guerra dei cavalieri; e quell'istessa sera e' ·mosse <lal 
campo c1:ociato per ritornarsene in Aragona. 
Da quando Saisac giunse in Carcassonna , non vi 
fu tentativo notevole de' crociati contra alla città, che 
egli non ne avesse prima notizia. Se un rniovo edi-
ficio guerresco si costruiva, se una nuova mina si 
scavava; se un nuovo tentativo d'assalto si apparec-
chiava, una freccia era lanciata sulle mura della città 
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in certo luogo e in cert' ora de_signata, e Saisac, col 
cuore palpit;:mte di gioia, staccava da essa un foglio, 
lo ricopriva di baci, leggeva il contenuto, e ne av-
vertiva il visconte , senza dirgli giammai per qual 
mezzo e' ricevesse questi annunzii, che il fatto di-
mostrav~ sempre fedeli. La conseguèriza fu, che Sai-
sac divenne il vero e secreto con'siglfore di Ruggiero, 
il quale_ d' altrode l'amava-; per l'indole leale e gene-
rosa, più che un proprio fratello. 
Qualche giorno dopo la visita del re di Aragona, 
Saisac ricevette un vig1ietto che così diceva: 
' - « I baroni francesi banno dichiarato al legato, 
che, trascorsi i quaranta giorni del voto, ritorneranno 
al loro paese. Essi hanno domandato che il legato 
apra delle pratiche di ragionevole accordo col vis-
conte di Beziers; ed il legato ha consentilo, a con-
dizione che i baroni rimangano nel campo altri qua-
ranta dì, se il visconte si niegherà di trattare. Do-
inani trenta cavalieri verranno alla porta di Carcas-
sonna per in vi tare il visconte a recarsi nel campo 
· crociato sotto la loro fede. Se il visconte verrà, egli 
è salvo, · perchè i baroni vogliono Ja pace; e se il 
Iegatò non consentisse, han fatto giuramento segreto 
di sciogliere l'esercito e ritornare alle loro case ». 
L'indomani i trenta cavalieri vennero, e giurarono 
sugli evangelii, che se il visconte andasse al campo 
crociato, qualunque fosse l'esito del colloquio, eglino 
lo ricondurrebbero sano e salvo in Carcassonna. 
-
' ; ··: . 
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- Io conosco il legato ~A.rnoldo, gli disse ·Pietro 
di Cabaret: non vi fidate di lui. 
- Non · debbo io rendermi all'invito de' baroni? 
rispc,se Rw.ggiero. 
- Temporeggiate. 
- E se insistono'? 
- Ragione di più per non andarvi. 
- Pietro di Cabaret, non vi lasciate ingannare 
dalla vostra troppa prudenza. 
:.-.. , Signor visconte non vi lasciate ingannare dal 
vostrò troppo eoraggio. 
- Jo òebbo prima di tutto aver riguardo a questa 
città~ che ba bisogno di una tregua per rifornirsi di 
vettovaglie e d'acqua. Io non posso pensare alla si· 
cureua della mia persona, quando io :vedo in grave 
pericolo tanta parte del mio popolo. Se Carcassonna 
cadesse , le grida de' morenti, le lagritIH~ delle ma· 
dri, i lamemti delle fanciulle yituperate dai vincitori, 
piomberebbero sul mio cuore come un rimorso, e 
si eleverebbero al cielo come una maledizione. 
_ - Pensate, signor visconte, che la vostra vita è 
la ·vita, e la vostra morte è la. morte di questo popolo. 
- La fede de' baroni -di · :Francia è adunque cosa 
sì malsicura 1 . .,,. . 
- DimeNticat~ voi ché il legato ha podestà di 
legare e di sciogliere'? 
- Pasqua di Dio! yoi fate oltraggio a tanti mu, 
stri cavalieri. 
-197 -
l\Ieritano questo nome i carnefici di Beziers '? 
Ma a Beziers e' non aveva nulla giurato, e il 
non fidarsi al giuramento di trenta cavalieri è cosa 
tanto vituperevo1e quanto il mancar di fede: chi 
inganna è uno spergiuro; e chi non si fida, un co-
dardo. 
Queste parole furono dette con tal tuono di voce, 
che l'altro credette doversi tacere: ma una lagrima 
tremolò negli occhi del canuto guerriero. 
- Voi piangete'? gli disse maravigliato il visconte. 
- Si . può piangere senza vergogna su di un ot-
timo signore che si perde. 
- Voi mi ctedete adunque perduto'? 
Pietro abbassò la fronte senza rispondere; ma il 
visconte lo abbracciò, e gli disse sorridendo : 
. - Rassicuratevi: v'è qualche cosa che non posso 
dirvi: sappiate solamente che il pericolo è minore· e 
il vantaggio maggiore che voi non possiate supporre. 
Pietro di Cabaret scosse il capo in segno d'incre-
dulità, ma non aggiunse parola. 
II visconte montò a cavallo e, accompagnato da 
Saisac e da undici altri cavalieri, si unì a dodici ca-
valieri francesi che lo attendevano alle porte di Car-
cassonna, e volse i passi al campo de' crociati. 
ALBIG. Yol. I. 
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CAPITOLO · xv. 
Cosa seguì al visconte di Beziers_ p~r essersi fidate alle pro• 
messé del legato apastolico e al giuramento di trenta ca• 
,raliel'Ì francesi. 
Il legato Arnoldo aveva adunato nella sua tenda, 
posta in luogo eminente, gli arcivescovi, i vescovi, · 
gli: abatt e t{ltti i baroni · e capi dell'esercito, e dopo 
qualche tempo disse loro: ~ 
- Signòri, ecco che Dio manda a ,noi Ruggiero 
visconte di Be·~iers. Ed indicò, una schiera di cava-
lieri, che usciva dalla città e si àvanzava alla volta 
del campo_ 'crociato. ~ 
"QuandQ \a. comitiva giunse alle trincee, dov'erano 
le. pFime sco~te, H cavaino., &i Ruggiero, eh' era un 
m1bi1e animale di r8'.zza· arab'a e di pelo morello, si 
inalberò tu:-tto a 1an tratto , e balzò di fianco, ni· · 
- trendo, sbuffando, souotendo-- la sua lunghissima cri· 
niera, battendo H. suolo colle zampe come bestia che 
ad0mbra. Ma Ruggiero-, eh' era buon cavaliere, senza 
scomporsi i:m ·setla, sì adoprò gli sproni, · la briglia e 
la voce, cbe il cavallo gfttò un salto in a~anti_, e fu 
dentro il campo. Allora un lampo di gioia feroce ba· 
lenò negli occhi del legato, e fece trasalire il conte 
di Tolosa, il quale, standosi in un angolo della vasta 
tenda, teneva fissi costantemente gli sguardi sul viso 
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di Arnoldo, come per indagare i misteriosi pensieri 
di quell'anima feroce e tenebrosa .. 
_Quando Ruggiero fu dentro la tenda , i baroni e 
signori france~i lo guardarono mara vigliati; ma ei , 
che di niente sospettava, salutò tutti cortesemente e· 
fu da tutti salutato, mentre Saisac e gli altri suoi 
cavalieri erano condotti in altre tende per rinfre-
scarsi. Il duca di Borgogna si alzò allora, per do-
mandare al visconte con qual sicurtà egli fosse ve-
nuto nel campo; ma Roberto l\fauvoisin rispose per 
lui , dicendo: 
- Io ed altri . nobili cavalieri, per facoltà avutane 
clal signor legato, abbiamo detto al . signor visconte: 
venite nell' accampamento senza alcun timore o so-
spetto, che se accordo non potrà farsi, noi vi giu-
riamo sulla nostra fede di nobiltà .e di cavalleria di 
ricondurvi sano e salvo a Carcassonnà, senza alcun 
danno per la vostra persona, per la vostra gente e 
per le cose vostre. 
- Ed ecco , o signori , soggiunse il visconte , 
come io sono venuto; nè credo di aver commesso 
imprudenza fidando sull'onore e lealtà de' cavalieri 
di Francia. 
Ma il legato interruppe questo discorso, dicendo : 
- Non si tratta per ora di questo, signor vi-
sconte, ma di sa pere se voi siete disposto e appa-




- Voi mi dite ereticC> e fautore degli eretici, ri-
spose Ruggiero : che posso io opporre aà un' ac-
cusa senza proye '? Una smentita assoluta. · Allegan 
fatti di venti e trent'anni fa per mostrarmi nemico 
{!ella chiesa: or . non è questa la favC>la del lupo e 
;dell'agnello'? Io non ho che ventiquattro anni, e quindi 
,allora o non er('.) nato o vagivo in culla. Per qual 
ragione voi mi odiate? 
-- ~ I@ non oòio e nC>n amo nessuno, è nel com-
Pil}1e11to de' .miei doveri :i rispose il legato, non co-
nosco. altro che aiuti ed ostacoli: :benedico a' primi, 
~ colla p~destà: della santa: chiesa, calpesto ed an-
nie}lilo _ i semBdi..... ma procediamo oltre : che dite 
.v~i cte' favori . cb.e aecordate ne' vostri ·stati a' mori 
e_d_ ,_,a' _giudei? . 
:.. ~ È rnia -éo~pa· se la eiviltà è presso i mori .,. e 
H da:naro nelle mani de' giudei'? Chi' ha ·fatto Cor-
dova e Gra:n ti1ta '? Chi_ ha edificato quei magnifici ca-
stelli che adornano le città della Spagna e albergano 
i _loro re'? Chi canta, chi ama , chi tesse ,drappi, 
ehi fabbrica arm.e, chi coltiva i fiori, · chi distilla 
profumi meglio de' mori 1 E tra le mani di chi sono' 
i commerci , i traffichi e le ricchezze, se .non in 
quelle dei ,giudei'? Nè io accordo loro speciali fa-
l"Ori, ma li lascio vivere in libertà, come per me 
altro non chiedo che libertà. 
- Libertà t esclamò il legato; ma quale libertà 
voi chiedete'? La libertà dell'uomo il •più libero non 
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è quella di poter fare il male, nia di poter libera-
mente provvedere alla salvezza dell'anima sua. E 
forse che la chiesa contraria questa san La libertà'? 
No, voi non volete la libertà cara a' figliuoli di Dio, 
ma quella de' figliuoli del demonio : la libertà del 
peccato e della perdizione. 
- lo vedo, signor legato, disse Ruggiero, che diffi'.'" 
cilmente possiamo intenderci: voi non conoscete ab 4 
bastanza questi popoli della Linguadoca. Qui vi sono 
uomini degni di dirsi fatti ad immagine e somiglianza 
~i Dio; pa_droni in casa loro, anzi re; civili, corte-
si, amanti de' piaceri, ma amanti soprattutto della 
loro indipendenza. Egli è facile con una debole verga 
cacciarsi dinanzi u·n branco di pecore ; ma per do-
mare un nobile destriero, bisogna essere buon cava-
liero , conoscerne l' indole, e non gastigarlo e ina-
sprirlo senza ragione, se non volete essere sbalzato 
da sella. · 
A queste ardite parole tutti gli ecclesiastici comin-
ciarono a mormorare; ma Arnuldo, che volea stimo-
molare il visconte a trascendere, con _sorriso di spre-
gio, rispose : ' 
- La chiesa romana ha messo il freno a ben 
~ più indomiti destrieri di quelli che pascono sulle sponde 
dell' AU:de e della Garonna. 
· - No, pasqua di Dio ! esclamò il visconte ; nè 
io nè le mie genti soffriremo giammai, çhe , col pre-
testo di eresia, si torturino ed ardano i nostri fra-
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telli, si tolgano i beni agli orfani e alle vedove, e 
che la nostra patria sia abbandonata senza difesa 
ad una feroce cupidità non frenata da rimorse>, nè 
da vergogna. 
- Signor visconte, disse con voce altera il legato, 
voi dimenticate che la scomunica vi annoda, e ehe 
nella ves.te umile de' penitenti , col capo cosperso di 
. cenere , e colla · fronte chinata nella polvere voi do-
vete parlare al legato del successore di Pietro e del 
vicario di Gesù Cristo. 
Ruggiern sentì lo sdegno 1·ibo1lire nel suo petto, 
mar e' si raffrenò, e · disse con voce molto calma: 
- Io mi lascio vincere qualche volta dagli im-
peti · della giovinezza .... Non ho ancora imparato a 
.dissimulare .... Perdonatemi , signor legato, ed abbiate 
la bontà di dirmi a, quali patti. la mia riconciliazione · 
oofla chiesa divenà: possibHe. 
- Se VCli darete prove · di sincero pentimento, ri-
_spose il legato, noi vi concederemo di :rimanere sotto 
.buona guardia nèl campo crociato sino a debita sod-
disfazione; e concederemo a tutti quelli che si tro-
vano in Carcassonna salva la vita, a condizione che 
escan tutti subito dalla città, con niente altro indosso 
. d1e le loro camicie • 
.:_ Adunque è verò , gridò fuori di sè il visconte, 
che voi fate la guerra alla nostra roba più che al-
1' eretiche dottrine'? Adunque è vero che questo eser-
cito di crociati non è in fondo che un esercito di 
·•:.;c. 
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predoni'? Chi siete voi che vi dite ministro di Gesù 
Cristo, e volete dispogliare d'ogni loro avere anco 
gl' innocenti? 
- Noi siamo i Giosuè che fulminano i Madianiti ! 
gridavano i vescovi. 
- Noi siamo i Sansoni che esterminano i Filistei. 
- Noi parliamo in nome di Dio. 
- Voi profanate il nome di Dio , rispond0va il 
visconte, voi che amate il secolo e tutti i suoi vizi 
e le sue pompe; voi cbe in tutto il corso dell'anno 
non andate in chiesa cNe per pregare contro i vostri . 
nemici e chiedere al -Signore il loro eslerminio. 
- Noi non abbiamo bisogno di andare in chiesa, 
perchè noi siamo la chiesa vivente. 
- Voi siete la Babilonia vivente. 
-A queste parole dette dal visconte si raddoppiarono 
le grida degli ecclesiastici: 
Egli è eretico ! 
....,... Egli insulta la chiesa ! 
- Egli oltraggia il sacerdozio_! 
Ruggiero stavasi ritto in piedi, . intrepido, immobile, 
appoggiato alla sua spada, cogli occhi fiammeggianti, 
colle narici dilatate eome leone in furore, co' denti 
stretti e le labbra semiaperte e minacciose. 
- Visconte, disse il legato Arnoldo, che solo era 
rimasto calmo in quel' tumulto, la chiesa misericor-
diosa vi apre ancora le· sue braccia: fate un passo e 
sarete salvo·; ma badate che dietro di voi è l'abisso. 
I, 
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La spada ·di san Pietro non · ebbe pìetà d'alcuno in 
Bezier;,. 
_:__ Ancor io rammento Beziers, rispose con fiera 
voce Ruggiero, dove le case furono arn~ e saccheg-
giate, dove gl' innocenti soffrirori supp_lizii che sareb-
~bero stati troppi pe' rei, dove i tempii di Dio furono 
. profanati cogli · stupri e col sangue da quelli che 
usu1pano il nome di milizia di Dio. Beziers è per-
. duta; ma rimane ancora · Carcassonna: e quando non 
rn~ rimartainmo più nè città, nè borghi, nè castella, 
nè un tetto · per accogliermi ; nè tin cavaliero per se-
guirmi, mi rimarrà ancora questa spada, ed io la 
·pianterò in terra e dormirò alla sua ombra più tran-
quillo e più sicuro , che non voi nel vostro campo 
e papa Innocenzo in· Laterano-. 
_:_ Questa spada _ non vi appartiene più, disse al-
1.ora il legato. 1~ subito, ad m:i suo · cenno, entrarono 
nella tenda dodici uomini armati di tutto punto, e 
gittatisi addo-sso a lui, lo avvolsero in funi preparate, 
e lo legarono, prima eh' egli avesse -potuto fare 
movimento alcuno per difendersi. 
La pit1 parte de' baroni e cavalieri f~·ancesi si le-
varono indignati a quella vista, gridando: 
- È un tradimento ! 
- È una viltà! 
- Noi saremo detti sleali e còdardi. 
- Noi saremo vituperati e- coperti d'infamia in 
tutto il mondò cristiano. 
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Ma Arnoldo sorse in piegi con terribile maestà, e 
gridò col1a sua voce robusta ed imperiosa: 
- Chi osa contrastare alla santa chiesa'? Chi sì 
superbo di alzare la fronte contro Dio'? Non io parlo; 
ma Gesù Cristo, ma il suo vicario e signor nostro 
papa Innocenzo parlano per la mia bocca. Signori della 
terra prostratevi nella polvere innanzi al re del cielo. 
I vescovi fecero plauso a queste superbe parole, e 
Domenico Gusmano, cadendo in ginocchio innanzi 
al legato ed alzando verso di lui le braccia, gridò: 
_:_ Scenda scenda la spada di san Pietro sul capo 
degli empi; e gli estermini e li disperda. Saul aveva 
preso Agag il re degli Amale'chiti e l' aveva ricevuto a 
patti; ma Samuello, invaso da santissimo zelo, infranse 
i patti, e fece A.gag a pezzi davanti il signore in Gal-
gal. ·Oh! non s' intiepidisca lo zelo de' Samuelli ! 
Muoia Agag l' empio ! Anatema su di lui ! Anatema, 
anatema su tutti i Sanlli, che oseranno difendere i 
nemici di Dio e patteggiare con loro! 
Ed il clero ripeteva: Anatema! · anatema sugli 
Agag e su' Saulli ! Ed i baroni francesi rimanevano 
confusi, costernati, spauriti, senza sapere che risolvere. 
Solo Dionigi di l\fontmorency, cugino della moglie 
del Monforte , giovinetto bello della persona e di no-
bile cuore , osò dire: 
- Signor legato, io ho giurato su1la mia fede di 
nobiltà e di cavalleria di ricondurre sano e salvo a 
Carcassonna il visconte di Beziers. · 




- Ebbene, m10 figlio, rispm;e il legato: credete 
voi alle parole dette da Gesù Cristo al beato Pietro: 
TÙtto ciò che tu legherai e scioglierai sMlla terra, 
sarà sciolto e legato nel cielo? 
- Lo credo. 
- Credete voi che papa Innocenzo sia il legit-
timo · successore di san Pietro? 
- Lo credo. 
-:- Coll' autorità adunque di san Pietro e del som-
mo pontefiee e deUa santa chiesa romana, e in nome 
del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, io vi 
sciolgo d' ogni prnmessa e giuramento che possiate 
aver fatto al visconte di Beziers, e ve ne darò .buono 
e valido documento scritto e sigillato, comandandovi 
di non più parlare di lui. Di più vi concedo l' as-
soluzione deUe vostre -peccata pel servigio prestato 
alla santa chiesa, e scomunico tutti quelli che per 
questo fatto vi staranno contro. 
- Ma che si dirà di me e della casa de' Montmo· 
reùcy ! esclamò dolente il giovine. 
- Gli eretici vi biasimeranno; . i buoni cattolici 
diranno , che sententia pastoris, justa vel injusta, 
timenda est: giudizio di pontefice, giusto o ingiusto 
vuo] essere ossen·ato. 
- Ma la fede! ma l'onore! 
- Non mescolate, interruppe Domenico , i bassi 
sentimenti umani nelle· cose di Dio: ciò che voi no-
minate fede ed onore, è debolezza ed orgoglio. 
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- Io, signor. tegato, vi domanderò la vostra as-
soluzione per qualche altra cosa, disse il Mauvoisin, 
perchè io so bene che non bisogna serbar fede a chi 
non ha fede; ed ho 1reso la croce p_er e:;terminare, 
non per a vere compassione degli eretici. 
Allora il legato si rivolse al duca di Borgogna e 
gli disse: 
- Signor duca, noi . vi ordiniamo in nome e col-
1' autorità della chiesa di prendere in custodia e di 
tenere secondo i nostri comandamenti Ruggiero che 
già fu visconte di Beziers. 
Il duca di Borgogna tentava scusarsi; ma il legato 
soggiunse: 
- Ubbidite alla chiesa, mio :figlio , perchè alla 
chiesa non si disubbidisce senza pericolo dell'anima 
e del corpo. Domandatene al conte di Nevers, che 
vi ·sta accanto. Le sue terre erano interdette per ol--
traggi fatti al vescovo di Auxerre: uno de' suoi uffi-
ciali morì in quel tempo, e la chiesa, come doveva, 
gli niegò sepoltura cristiana. Il demonio della su-
perbia tentò il conte, ed egli fece sotterrare il ca-
davere nel proprio palazzo. La chiesa imbrandì la 
spada della . -vendetta, ed egli dovette colle sue mani 
dissotterrare il c.orpo putrido dello scomu.nicato, pren-
derlo sulle sue proprie spalle, durante la processione 
delle palme, in camicia e a piedi scalzi , e gittarlo 
quindi alla campagna. A questo prezzo il potente ed 
illustre conte di N evers ottenne il suo perdono , ed 
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ha oggi la fortuna e l'onore di far parte di queslO 
fsercito. Ubbidite alla chiesa, signor duca di Borgogna• 
Il duca fece cenno al -visconte di seguirlo; e quMi, 
che aveva recuperato tutta la sria calma, uscì in 
mezzo alle guardie , gittando uno sguardo di su-
premo disprezzo su tutta l'adunanza. 
Tutti. i baroni e cavalieri, fatta riverenza al legato, 
e ricevuta da lui là benedizjone, si partirono silen-
ziosi e a fronte bassa, come chi sente d'aver com-
messo cos.a , onde debba venirne a lui eterno vitu-
pero: solamente Simone di Manforte rimase, e ap-
pressatosi al legato, gli disse a voce bassa: 
- Avete veduto'? 
- S,ì • . 
7 Raimondo conte di Tolosa ....• 
_- È uscito daUa· tenda · appena ha veduto pren-
dere il v.isccmte. 
- Egli eavalca a quesCora a.Ila volta di Tolosa. 
- Egli cmre alla sua p~rdizione : · sia ·iodato il 
Signore lddio. ·;;, .::;, 
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Che s,eguì in Carcassonna dappoichè il visconte di Bezi~rs 
fu preso per comandamento del legato. 
La viscontessa Agnese , quando Ruggiero si partì da 
lei, rimase molto conturbata per le parole che avea 
udito dire a Pietro di Cabaret. Ella era più disposta 
a credere J1ella buona fede dei baroni francesi, che a 
sospettare un tradimento; oltre di che nella sua ani-
ma candidissima non' potern entrare l' idea che vi 
fossero uomini così cattivi da bramare la perdita di 
Ruggiero : lo amava tanto, lo sapeva sì degno di 
amore e sì amato dalla sua gente., che ingenuamente 
,credeva tutti gli uomini dovessero amarlo. Ciò non 
ostante un triste presentimento agitava il suo cuore, 
ed ella stavasi- seduta presso una finestra, col suo 
fanciullino addormentato sulle ginocchia, volgenùo 
uno sguardo malinconico al sole che scendeva dietro 
i poggi, e che destava nella sua anima un senti-
I I, 
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mento come di gloria che tramonta, di splendore che 
cessa , di tenebri che succedono. , Tutto a uu tratto 
il piccolo Trencavelle si destò di soprassalt~, aprì 
gli occhi , e cominciò a piangere , . dicend@ : 
· - Mamma mia, dov'è il padre mio'? dov'è il 
padre mio? 
A quel pianto Alì , eh' era sdraiato a' piedi della 
viscontessa, alzò la testa e guardandola in viso, come · 
se avesse compassione di lei ., guaì dolorosamente. 
Agnese_ ne fu molto attristata, perchè ne' eu0ri 
sensitivi ogni segno di dolore e di gioia trova un eco 
possente, e chiamò Edmondo, ìl quale stavasi im-
mobile e silenzioso appoggiato ·all' uscio della sala. 
· - Vi è nuove del nostro signore'? 
-'- · -No , mia signora , rispose Edmondo.. 
. -- E Pietro di C-abaret '? 
...,..,.. Egli: saile e discende . daUa torre e guarda verso 
il camp0 nèmic0. 
- E non si vede alcuno'? 
- · Non ancora,. mia signora. 
Agnese rimase· pensierosa eol viso appoggiato sulla 
bionda te~ta del su o bambino , cli e s' era di nuno 
a,<il<ìlorrnentato nelle sl!le braccia. _Il sole baciava ·col ' 
s,Mo ultimo raggio la fronte di aivoriò della viscomtessa, 
e gittava um u1timo ·splendore sui suòi capelli d'aro. Il 
caime allungava le sue zaml_)e davanti, poggiava il muso 
su di esse, e a quando a quand·o metteva un lamentoso 
mugolio, che parea gemito umano. Edmondo lo gaar·· 
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dava attentamente e quasi · spaurito, e non osava 
sgridarlo. · Così trascorse un' ora, .dopo di che Agnese, 
non potendo più frenare il suo interno turbamento, 
si rizz't> in piedi col bambino in braccio , ed entrò 
nella gran sala del castello. 
Bastò uno sguardo per convincersi, che il timore, 
che agitava il suo cuore, agitava anche altri cuori, 
più forti, se non più amanti del suo. ,I cavalieri erano 
radunati intorno a Pietro di Cabaret, e consultavano 
a voce bàssa su ciò che fosse da farsi. · All' ·apparire 
della viséont_essa tutti si tacquero, è schierati in se-
micerchio le fecero riverenza; ma quel silenzio ·di-
ceva più d' ogni discorso, e la costernazione dipinta 
su tutti i volti n' era il . più chiaro comentò. Agnese 
girò intorno gli sguardi, come cercando su qualche 
viso un segno di speranza e di conforto; ma la non 
osava interrogare, come nessuno osava rispondere 
alla sua muta interrogazione; ond' ella ritornò ne-lle 
sue stanze e dette in un pianto dirotto. 
Poco dopo fu annunziato Pietro di Cabaret. Agnese 
sorse, si asciugò gli occhi, e .gli andò incontro. 
- Signora viscontessa è mio dovere di dirvi che 
sarebbe partito p.rudente lasciar Carcassmma, e ri-
tirarsi in qualche- luogo più sicuro. 
- Lasciar Carcassonna ! esclamò la viscontessa: 
e mio marito? 
- Il visconte ancora non ritorna: un grande sco-
raggimento si è impossessato degli animi i più ro- · 
I . 
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busti : 'i cittadini spauriti· e_ confusi non pensano più 
che a: salvarsi. 
- Signore di Cabaret, , ripigliò Agnese, non mi 
celate la mia sventura: io voglio saper tl:1Uo; voi 
credete il viscunte tradito '? 
- - _ Si signora. 
-----'- Ebbene noi lo Jibereremo -dalle mani de' crociati. 
Cosi dicendo , la viscontessa prese in braccio_- iJ 
suo figliuolo, e con animo , che nessuno avrebbe so-
spettato iln lei ; scese nel cortile del castello e uscì 
nella -piazza dell' Olmo , preceduta da nl~Mni uomini 
d' arme che por1avano dell~ fiaccole accese. · 
La piazza .era piena di popol? costernato e confuso 
come ne' giorni delle grandi sventure. Quando il popola 
vide la figura beUissima e pallida come una statua di 
cera d~Uai visaem.tessa, si levò, ija:ppertutto un mor-
. mor:ìo di ammirazione e di pi·età. 
✓ _;_ Signòr·i _cavalieri , cittadini e borghesi di Car-
cassonna, ella disse con alta ... e robusta voce, il vi- _ 
sconte Ruggiero, il nostro signore è in mano de1 suoi 
nemici. _ Egli è andato . per salvarci.... noi anderemo 
per liberarlo.... L' aurora di domani bisogna che lo 
riveda libero. -
- Ah ! volesse Idèio che ciò fosse possiòilé ! ri-
spondevano molte voci. 
- Siamo circondati di rn~mici ! 
- Ogni nostra forza è venuta meno ! 
- Non abbiamo più nulla da mangiare e da bere! 
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, - La fame e la , sete fanno più strage del ferro 
·nemico! 
- Bisogna pensare a salvarci. 
- Come a salvarci? ripiglia~·a Agnese. Pensò egli 
a salvarsi quando rifiutò nobilmente i patti che gli 
furono offerti dal mio cognato il re d'Aragona'? Per 
chi ~i -è esposto egli al ~pericolo se non per voi'? E 
voi l' abbandonate'? Sino ieri voi vi affollavate alle 
finestre delle vostre case per vederlo, e sugli usci 
per salutarlo e fargli riverenza quand' e' passava, ed 
andavate superbi di un suo sorriso. Le madri alza-
vano sulle loro · braccia i loro figliuoli , e mostravan 
loro il visconte Ruggiero , come se fosse più che il 
loro signore, . il loro IDio. Ed ora son io , son io che 
vi mostro il suo figliuolo .... 
E così dièendo la viscontessa sollevò il bambino 
in alto come una piuma , e l)f0$eguì : 
- Vedetelo, vedetelo ... Vo1ete voi eh' e' rimanga 
orfano'? ... ·Non volete rendere a questa innocente crea-
tura il padre s~o, eh'. è in mano de' nemici per voi. .. 
il nostro signore... Ruggiero !. .. Ruggiero ! 
E in così dire Agnese, sentì un mormorio confuso 
ne' suoi orecchi, un sudore freddo sulla sua fronte; 
non potè più tenere in alto il suo figliuolo, la sua 
vista si offuscò... ed ella svenne. 
Quando Agnese riaprì gli occhi si trovò in una 
sala del castello, coricata su di un divano moresco. 
Edmondo stavasi inginocchiato a' suoi piedi : nelle 
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braccia della nutrice era 11 bambino che ·piangeva e 
~hiamava sua madre: Alì, col muso sul divan@; lec-
cava affettuosamente la mano della sua pàdron°" In 
fondo erano -cinq11e o sei cavalieri tutti co;erti di 
ferro, appoggiati a' loro spadoni: in un altro lato 
stavasi Pietro di Cabaret con ·un vec~hio venerabile 
-vestito d' un lucco bigio. Vedende, che la viscontessa, 
avea ricuperato i sensr, Pietro.i le si appressò, e le 
disse con voce solenne e commossa: 
- lVlia sign0ra, domani Carcaissonna sarà in mano 
de' erociaiti: è vostro dovere sah;are questo fanciullo 
.sulla cui testa · stanno le speranze ·di' un · popolo. 
- Sì, salvarlo, salvarlo ad ogni costo. 
- U;:;cire datle porte della città è impqssibile: io 
-vi posso prometter~ di. farmi uccidere in vostra di-
fesa, ma rimi di condurvi a salvamento.· 
- E eome fare allora'? d('.)mandò ansiosamente 
Ag:mese. 
- V'.è qui ·un uomo, della cui fede· io ne· ri.spondo 
· ,come di me stesso. Egli pròmètte, per vie· ignote _a _ 
noi tutti., salvarvi c0Lv9str6 figlio-. 
- E voi mi consigliate di fiq_a.rmi a lni? 
- Sì, mia signora: 
- Andiamo adamque, ·disse ri.solutam~nte la· vis-
.contessa. 
- · Aile>ra Pietro· fece un cenno al vecchio , che 
avvicinatosi alla visconte.ssa le· disse con voce som .. 
messa: 
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Signora, la mia religione mi vieta di giurare; 
ma la mia vita risponderà della vostra e· di quella 
di vostro figlio. . . 
Poco dopo Agnese·, precedùta dall'uomo col Iucco, 
coperta di un lungo manto col cappuccio, tenendosi 
in braccio il suo figliuoio , usciva dal castello, se-
guita da Edmondo e dal suo • cane Alì, e tutti vol-
gevano silenziosamente i Joro passi per una delle vie 
più deserte ed oscure .della città. 
L' indomani il campo crociato fu desto al grido 
degli araldi, che dicévan_o: Destatevi, alzatevi, mi-
liti del Signore ! Era questo 'il segno che dovevano 
apparecchiarsi alla :battaglia; e. ben presto e' furono 
iri ordine, e mossero, con grandi suoni e grida di 
gioia, all' assalto deJla · città. Gli arcieri e frombo-
liéri, eh' erano ne1Ia prima fila o-ominciarono a lan-
eiare Jl eccie e 5~ssi ·suae mura; rn::t nessuno rispose. 
Allora e' si · soffermar@no · temendo un inganno ; ma 
i c:tpi dell' esercito mdinaro:no a' fanti di avanzare, 
ed a' guastatori di abbattere ]e porte. I guastatori 
cominciarono a percuoterle colle scuri; ma non ve-
dendosi anima viva sulle ~ura, nè udendosi alcun 
r11m0re ~ella città, e' si sgomentarono, e si ritras-
sero gridando : Quì · v~ è· inganno o magìa ! 
Allora Simone di Monforte, seguilo da Sl!lO figlio 
Ama uri, dal Mauvoisin, dal Montmorency e da pa-
recchi altri cavalieri, si fa innanzi risolutamente, si 
segna e, pigliata una scure dalle mani di un guasta• 
l 
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tore, con tanta forza e. furia _percuoté, che in breve 
la porta è abbattuta. Le vie interne della città -sono 
deserte e mute; e quel forte- -guerrier~ , che non a-
vrebbe avuto timore di ~ritrarvi, se 1~ aveS'se vedute 
piene di combattenti, · fu anch' egli -_preso da super"'. 
stizip~o terrore, e -fuggì dicendo: 
- La città è incantata L 
E già Roberto Mauvoisin era corso dal legato , 
che stavasi dietro dell' esercito in mezzo a· signori 
eeclesiastici, e gH diceva: 
- _ VÙolsi il sacerdote mm il guerriere> per :pten--
dere Carcassonna , perché 1' acqua benedetta è più 
·efficace delle nostre armi contro l'_opera dell'inferno. 
Egli è impossibile che tanta gente sia uscita per le 
porte .o per le mura, essendo la_ città cinta di .stret-
tissimo a•ssedio: son t'uggiti "quindi per l'aria, e ciò 
DGlil jpl'JJÒ fm:rsi che ~er lai p@tenz.a del ·demonio·. -
A qrreste parole un brivido di terrore cflrse per 
le vene dUuttL quelli ch'eran presenti; e già m@lte 
voci gridavano · di avere udito nella notte belati di 
capri, urli inf~rnali, batter d'ali di pipistrelli, e di 
· aver veduto lampeggiare a settentrione, e le tòrri del 
castello illumi1=1arsi tfiltto ad u:n tratto di luce snlfl!lrea'. 
- Ras;,;icuratevi,, o militi"di Gesù Cristo, ò.isse 
allora a legato: il nostr@ signore Iddio dette a noi 
suoi ministri autorità, non solamente di legare e cl.i 
sciogliere , ma . anche di caccia.re i demonii nel suo 
santo nome. 
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Così dicendo, e' si fece portare la stola violacea, 
è l' aspersorio c,oll' acqua benedetta; ed appressatosi 
alla città, cominciò gli esorcismi. Fu recitata la li-
tania d~' santi, quindi letto il vangelo di san Luca, 
capitolo x1, dov'è detto che Gesù cacciò un demon,io 
da un mutolo. Dipoi il _ legato disse: 
- Ecco la croce del Signore, fuggite avversarii: 
· - Vince il leone della tribù di Giuda, risponde-
vano i vescovi, vince la radice di David. 
- Signore, esaudisci la mia orazione ... 
- E le mie supplicazioni giungano fino a te. 
-.:. Ti esorcizzo, immondissimo spirito, e con te 
·le tue legioni, ripigliò il legato, in n~me del nostro 
signore Gesù -Cristo : fuggi da questa città. Colui te 
lo comanda, che da' superni cieli ti precipitò nell~ 
viscere della terra. Ascolta ed odi, o Satana, nemico 
. della fede e del genere umano, aiutatore della morte, 
ratto re · della vita, sfuggitore della giustizia, radice 
de' mali, fomento de' vizii, seduttore degli uomini, 
proditore delle genti, incitatore dell'invidia, origine 
dell' avarizia., causa della discordia, fonte de' dolori, 
t~mi il braccio di Dio; temi colui, che fu immolato 
in Isacco, venduto in Giuseppe, ucciso nell'agnello, 
crocifisso nell' uomo e che trionfò dell' inferno. Va 
indietro, Satana, in nome del Padre, del Figliuolo e 
dello Spirito Santo, e per- questo segno della croce 
di Gesù Cristo, che vive e regna col Padre e collo 
Spirito Santo per tutti i secoli de' secoli. 
. ' · 11. 
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- Così sia ; rispondeva@ tutti glì spettatorì, e 
guardavano ansiosamente vers<r' la città; ma_ nessun 
segrio vi si vedea. · 11 legato ~ cominciò ìl secondo e-
sor-cismo con ,. voce pilli! fìorhe i eoodtata, perciocehè 
çredevast che quanto- pilill -dute par@le, e eon più forza 
si dicessero al demonio, !' tarito più- presto egli: usci· 
tebbe e fuggirebbe all'inferno : r 
~ Ti soongimo, antico $er:pente, pel giudice dei 
vivi e de' morti, esci-c~ol tuo -esercito da questa città: 
te lo imp0ne cona sua pod~sità colui che ti sog~iogò 
colla sua croce. 'Fe I@ A comanda fa maestii di €risto, 
te lo cornamda Iddio pàdre, Iddio rfiglio, Iddro Spirito 
Santo·; te · io · comamdano iI s:icra~ento della croce, 
la -fede de' santi apostoli, il sangue - dé' martiri, I« 
virtù de' c0nfessod.' Esci tr.asgFessore, esci sedrittor.e 
· pieno d'inga:tru:i ~ ;JiJ:emico <lel helile·, :persecutor:e degli 
inJtocemli. Dà _ lù:ogo, 1e:1rnirde"l1i:ssimo ed .empiissim@, al 
Cristo eh@ d!istrm;;se il tm;i r~gno , che t' incatenò ·e 
ti gittò hell' infe.rno. Ti ·scongiuro- dunque in nome 
dell'agnello immacolato~···· -
A questo punto un branco di eornaccbìe si levò 
dal campanile deJla cattedrale di Caréassonna e grac- · 
chiando diresse i1 vo'lo in cèrea; dìpastnvra. Gittarono 
fo sobie11e un g1·ido al~is~frrrio m gioia, . ,credetufo iì~s-
se10 quelli gH spiriti maligni che ahbaFio.ona~an.o la 
città, -ed ~rntrarom1i senza alcun timor:e . .. Carcass~·ana 
eta deserta: quelle vie-, qu'eU piazze, quei 'mei cati 
frequenti sim..o .ierf dt popolo ·nbn -ave.vano amma viva .. 
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Non v' essendò alcuno da uccidere, altro non rima-
neva a' troeiati che saccheggiare . . E non è necessario 
narrare come in ciò le rapaci mani adoprassero : mi 
contenterò solamente di dire, eh' entravano a furia 
nelle chiese, gittavano a terra reliquie ed ostie con-
sacrate per pigliare i reliqua:rii , le pissidi e gli os-
tensòrii; beveano e ubbriacavansi ne' vasi sacri; dis-
pog1iavano di -1oro gemme· e vesti le statue de' santi 
e di Gesù Cristo , e spesso come gli antichi giudei 
se le giuocavano a' dadi sugli altari. Cavalli e muli 
erano introdotti ne' santuarii per trasportar via il bot-
. tino: carichi olfremisu:ra, sdrucciolavano sul liscio pa-
vimento, cad.evano: altri accorrevano per togliere la. 
preda a'_ predatori; e risse . seguivano, e si metteva 
mano a' ferri, e i profanati altari s' insanguinavano. 
Il legato Arnoldo scomunicò quelli che s'erano ap-
propriati il bottino; ma non vi fu alcuno che render 
volesse ciò che avea pigliato, e così mostrarono che 
. conto facessero delle scomuniche eglino che toglie-
vano a.gli altri i beni e la vita col pretesto fossero 
scomunicati. Quanto fu proprietà de' Carcas:;onnesi ~ 
case, poderi, robe, . masserizie e greggi e quanto vi 
·era di mobile e d'immobile nella città, tutto fu u-
surpato da' crociati.; onde cantò un monaco poeta: 
Cuncta relinquentes bona libito · Catholicorum 
A.gros, arma, pecus, gazas, vineta, penaLes 
· Et quantum Iocus rem tam prreclarus habebat. 
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L' indomani il legato congregò i. signori 'ecclesia-
siasHci e laici defl' _esercito, e disse loro, che essendo 
le. viscontee di Beziers -e di: Carcassonna, per opera 
evidè:nte di Dio, vemute in mano della. - santa chiesa 
romana, egli ne allìdava la dife::;a e il governo arl'il-
lustre duca di Borgogna; ~a questi rispose eh' egli 
aveva bastanti dominii l~gittimamente acquistati, per 
non volere usurpare quelli del visçonte Ruggiero. Il 
conte -di Nevers e il conte· di- Saint-Paul, a' quali fu 
fatta ,dal legato la ·medesima profferta, si nieganmo 
con parole al.il.CO ]liù acerbe . . :AUora .il legato Arnoldo, 
eh-e a~ea ijt:H~sto preveduto; 5i rivo1se a Simone di 
Monforte, che per non mos1ra-rsj più avid'.0 de] bene 
altrui, finse anch' egli rifii.1tare ; rna il legato . gli 
clisse tante belle rag·ioni, e -allegò tanti testi_ latini, 
senza omettere la minaecia della scomunica , e.be ' ,Si-
m@Ff(g da tiiltirn@ r.is;p@5e-: 
- - Come fi.:glio ;ttbbidheiTht3. della o}J.ìesa. : ca~toli"ea_, 
io d€bbo piegare la front.e a',, vostri eomandame:nti'; 
ma se la calunnia· alzerà la voce eontra la vostra 
scelta-, la violenza che mi -fate mi assolverà d'ogni 
censura, perciocchè Dio m.?.. è testimone, e voi stesso 
abbastanza lo sapete, ijl!lanto i miej desicterii fosser9 
diversi._ Cl~e i!l- Sigm:©Fe J ioeva l' afflizione del _ rni-0 
cuore come penitenza , delle mie peccata, e che. sia 
fatta la sua volontà eome in cielo così in tefra. 
ll clero molto applaudì alla sua santa umiltà; )Ila 
i signori laici IlOJ;rl poterOU();; frenarsi di sorridere, sa-
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pendo quant' ei fos8e cupidissimo ed ambiziosissimo. 
- Bisogna rammentarvi signor conte di Manforte, 
visconte di Beziers e di Carcassonna, rispose il legato, 
èhe la messe dell' empietà è matura, e che la chiesa 
ha. bisogno di un mietitore robusto. Per purificare il 
mondo Dio non mandò la gragnuola ma il diluvio, 
e sommerse in esso tutte le creature umane e tutti 
gli ess~ri viventi. 
La prima cura di Simone fu di fare un' ampla do-
nazione di · case e poderi appartenenti a' vinti in fa-
vore della badia di Ci stello, e di mettere su' suoi 
nuovi sudditi uria imposta annua di tre danari per 
fuoco in beneficio d~lla chiesa romana. Di più dichia-
rò: tratterebbe come eretici tutti quelli che si nie-
gassero di pagare alle chiese le decime e di offrire 
le primizie; e che tutti gli scomunicati, i quali ne.I 
termine di quaranta dì . ncm fossero da' vescovi asso-
luti, pagherebbero 10'8 so1di se cavalieri, 50 se cit-
tadini, 20 se uomini comuni. Di poi egli cercò ri-
tenere presso di sè i principali signori deir esercito, 
per aiutarlo a compiere la conquista del pàese, per-
ciocchè gli Albigesi ( così chiamavano tutti quelli cehe 
:,non avean fatto la loro sottomissione) tenevano an-
cora Minerve , Therms ed altre castella. Il duca <li 
Borgogna si lasciò persuadere; ma il conte di N evers 
e molti altri, chi perchè non era stato contento della 
divisione del b_ottino, chi indignato per le iniquità 
che vedea commettere, i più perchè paghi di avere 
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otlenuto il perdono delle loro peccata,-commettendo 
il peggiore de' peccati , si pai·tirono colla loro gente. 
Ciò che Arnoldo più desiderava . era la. rovina del 
conte Raimondo, sapendo esser quersto il desiderio 
di Roma; e che a1lora potrebbe dir~i domata :1a Lin-
guadoca ·quando Tolosa fo sse caduta. A qu~sto fine, 
egli e il :Manforte, che già, salendo da una ad una 
più grande ambizione, agognava a' dorriirri d!0l conte 
Raimondo, intimarono a costui: consegnasse· a' cro-
ciati, pena la •scomunica e l' interdetto, tu.thi i To-. 
losani sospetti di eresia secoi1do l' indicazione à:el ·ve-
scovo Folco , e confiscasse i loro benf in beneficio 
de11a chiesa. Raimondo rispose, eh' egli era stato 
assoluto, che aveva dato sicurtà colla consegna delle 
castella in n1ano del -legato 1\filone; che se gli voles-
sero- far violenza andrebbe a . Roma per dolersi · col 
. ]japa <ile' mali ehe r abate J\moldo e il l\f onforte fa-
cevano provare ,:a1la Linguadoca; che anderebòe alle 
' corti del re di Frnnc!a e dell' imperatore snoi signori 
per domandare giustizia. I capitolii e cittadini di To-
losa risposero: che Pietro di Caste1nau gli aveva ri-
conosciuti per buoni cattolici; che gli eretici della 
loro città erano stati arsi; e ehe se i crociati non 
volessero dare ascolto alle -loro ragioni, , nè co:nten-
tarsi · del loro giuramento, II e appellerèhbero al :pctpa. 
Ma Arnoldo non soffermassi per questo , e scomunicò 
i capitolii e sottopose all' -interdetto la città . 
. Frattanto Limoux, Montreal, Franjaux,· Castres e 
t 
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Lambers si sottomettevano al Monforte; ma Cabaret, 
castello fortissimo posto in vetta di un monte , fu 
da Pietro :mo signore sì valorosamente difeso, che i 
crociati dovettero ritrarsi; ed allora il duca di Bor-
gogna ritornò ne' suoi stati, lasciando al Monforte 
da quattro in cinque mila uomini tra cavalieri e fanti. 
Nel medesimo tempo il legato ]\filone, approfittando 
de11o sgomeqto che aveva generato in tutti gli ani-
mi la caduta · di Beziers e di Carcassonna, ricondu· 
ceva la Provenza sotto l' ubbidienza della chiesa ro-
mana. Arles ed Argentière giurarono perseguitare gli 
eretici ed i giudei , e così molte altre città : Marsi-
glia ed Aix, eh' eran potenti, non osarono resistere. 
Raimondo faceva ogni sforzo per tenersi amico Mi-
Ione e in tutto lo contentava, ma ciò che ne ot-
tenne fu una lettera, che costui scrisse a papa Inno-
cenzo , e nella quale gli diceva: « Il conte di To-
losa è nemico della pace e della giustizia: · {o vi sup-
plico a non lasciarvi sedurre dalle sue parole artifi-
ciose, ma di aggravare vie più il giogo della chiesa 
sopra il suo collo. Egli è decaduto dal diritto che ha 
sulla contea di Melgueil: le castella che mi ha con-
segnate debbono essere confiscate a profitto della 
chiesa romana. Gli abitatori di Avignone, Nimes e 
Santo Egidio sono disposti a fare omaggio alla chiesa 
per tutti i diritti che il conte aveva sopra di loro. 
Meglio non far nulla che non fornire l'impresa così 




XII dell' epistole di _pa_pa Innocenzo III, al numero 
106. _ Di _più Milqne, ad _ i.stanza segreta di Arnoldo, 
_ che non volea comparire Jtijmico ~personale di Rai-
mondo,_ scomunicò H conte _ di Tolosa. · Questi andò 
subito in corte di Franéia; ma dal re .Filipp.o Augu-
sto _non albro otenne chtt buone parole: ebbe però 
Jettern comendatizie pel papa dal d_uca di- Borgogna 
o dal ... conte di N evers, eh' e:r;ano st~ti testimonii delle 
sceUerate_zze commesse ; nia · durante- il suo · viaggio 
-a_R@.rrl._a, Sim0ne.di Monfode esp_ugnò Mirepoix, ebbe 
_ ~er.: _ttadiniHinto di mi al>~te la terra .dL Parniers, e 
v.inse.. Saverdun che apparteneV,ano . al _ço.nte ,dì li'oix; 
entrò quiuai e s' _impossessò, ri.hmo contrastante; di 
tutto il paese d' Albi, e 1:i_t9rnato in Carèassonna sua 
.- nuoy_a §ede ,_ dc~vette J et.tera del _papa, che gli eon· 
_fenb~~ a •peqpelttit,à -jL pie11.o possesiw_ d·e' dommi 
~CQn~tistati, -e_ gii a.nJ:] _ · v_a:. aver'e. s.çri:ttil ,,,a.11' impe• 
-ratore ~ a' :Fe di CastigJi,a .,e ~di _ A-Jagrjt,a · è a' signori 
d~ ~ròvenza l'aiutassero e ~oc_cr~~sero in ogni suo 
bi~9-gno. · - _ ~~ .. . :·:· _ . . 
CAPimLo JI. 
__ Do.v·e s~ narra quel çhe feçe la .:;vi_scantessa di B~ziers, 
~ «E,Ome Ed/mendo si mise alla ri-cerca del JJJ.O ,si'gn:ere. 
~ ~ - -
L' 1!?11:o dal l1:1cco bigio"· çl!e guidavaJa viscontessa 
di B~iì~rs, la condusse in una via deserta '·e buia 
-~:. '. . - - ,, ' 
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dov' era una casa mezza in rovina che aveva l' a• 
spetto di un antico castello. Quivi giunto e'richiuse . 
l'uscio con un pesante chiavistello, accese una lan-
terna, e lasciato cadere dietro gli omeri il suo cap-
puccio, disse alla viscontessa : 
· - Signora io sono Benedetto di Termes padre 
de' veri ·cre~enti di Carcassonna; e mostrò un viso • 
dimagrato dalle astinenze e reso venerabile da una 
lunga barba che gli scendeva sul petto. 
Agnese alzò ·i suoi begli occhi, e rassicurata da 
quella figura piena d'onesta dignità, rjspose: 
- Iddio vi rimeriti di ciò che farete in pro' di 
questa innocente creatura. · 
Edmondo, eh' era entrato in quella casa non senza 
qualche sospetto, .e tenend_o sempre la mano all'elsa 
del pugnale , si rassicurò ancor egli a quello aspetto 
e a quel nome. 
Benedetto ,di Termes, senza òir altro, condusse la . 
viscontessa in :uno stanzone a volta di pietra, aprì 
una grave botola, e cominciò a scendere in un sot-
terraneo. ~~gi:iese a quell'aria fredda e umida che ve-
niva su, a quel sito speciale che si sente nella pro-
fondità della terra, dovette soffermarsi; ma ripresa 
lena , continuò a discendere. 
- Signora, disse Benedetto, la via che vi rimane 
è lunga: voi avrete a perconere nove miglia di sot-
terraneo. 
- Sono apparrecchiata a tutto. 
In questo caso non mi rimane che invocare 
su di voi lo Spirito .del. bene. 
- Ci lasciate- voi? 
- Signora, in Carèassoµna v'è nn popolo el1' è 
sul punto di cadere in mano de' suoi carnefici, il quale 
si I è esposto ad 'ogni più grave pericolo per non ve- , 
· derci -sul rogo. 
- Ah! di3se Agn@~e: voi .avete ragione: ed io 
aveva potuto dimenticarlo! ·" 
· ,,- Quest~ via sotterrane'a conduce presso le ,torri 
di Cabar.dez: . a:n(;mfanaiievi al 1lià presto. 
, Agnese'. prese la mano de;l veochio come per ba-
ciarla ; ma egli la posò sulla sua fronte, e mormorò 
una- breve preghiera: dopo ~ dL che dette la lanterna 
ed -Edmondo., e~ rimontò sa."'· ,,, 
.La viscontrnza e jl -.p·j;lggio •~i mossero allora pre-• 
ceduti d' Alì ; ma giunti ad un te_rzo de'lla ':ia, ?la 
· pover~ nmdre dovette confessaxe che ella non potev.a 
più ,portare ·i1elle sue bracci.a il iùo figtiuo1o; ed alllna 
·'-Edmondo, data alla . visconlezza la lanterna , prese 
in collo il bambino, ed ·n viaggio continuò più spedtto.· 
~ - Edmondo, 'disse Ag11ese, . e a.ove andremo ooi 
quando ~a;emò usciti da questo sotterraneo'? 
- Ho pensato a quest5, 1nia signora, rispose E1d-
:n.10i1do, e, se voi non OFdinate diversamente, noi andre-
mo al .castello di Minerve: il luogo è sic1,1ro ed inespu-
gnabile; ìl signore devoto a voi e al visconte, un ea-· 
nuto e venerando . gueniero. Di là, a~uta notizia del 
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nostro signore, voi delibererete su ciò che bisogna fare. 
Dopo tre ore di cammino, che parvero ad Agnese 
tre secoli, e' giunsero alla fine di quel Eotterraneo: 
esso rilisciva in una grotta, coperta interamente al 
suo -ingresso d' ellera e di altre erbe rampicanti. Ed-
mondo rimise il fanciullo nelle braccia della madre, 
allargò colle mani quella tenda di verdura, tagliò col 
suo pugnale qualche ramo che più faceva impedimento, 
ed e'si trovarono in aperta campagna. Agnese si gittò 
a sedere su · di un sasso, e rivolse gli occhi al cielo 
come per invocare il suo aiuto. La luna era in mezzo 
del suo corso, e la_ sua luce rendeva più pallida., ma 
anche più be1la quella testa bellissima, che . usciva 
dal bruno Gappuccio , circondata, come dall' aureola 
de' santi, da larghe ciocche di capelli d' ,oro, che le 
scendevano in disordine sulle guance e sul collo. Ed-
mondo ammirava estatico tanta bellezza congiunta a 
sì profondo dolore, quançlo vide il cane, eh' erasi messo 
a giacere sull' erba , rizzar gli orecchi e levarsi in 
piede. Egli ascoltò attentame11te, e gli parve sentire 
il passo di un cavallo, e andò subito a porsi dietro 
una siepe che fiancheggiava la strada. Di là, al chia-
rore della luna, vide venire un mugnaio a cavallo dì 
un mulo, e scopertosi, gli çli5se: 
- Ruon'uomo, vorreste voi vendere questo animale. 
- - Io non vendo il mio mulo io, rispose il mu-




- Ma se io vi dassi . il doppio di quel che costa1 
- .Il doppio'? disse il mugnaio . 
. - Ed in buona moneta. 
~ Quando .fosse :pel .doppio, · e J>er far· servigio a 
voi che _mi parete tm bravQ giovinotto, la cosa p_o-
tre-bhe accomodarsi. 
Difatto il mercanteggiare non fu lungo; ed il mu-
gnaio, guardati, osservati ed e~aminatì i bei soldi mel-
gorini nuovi di zecca che gli d@.!ie Edmondo, smontò 
dal mu1o, e non sénza avergli prima palpato il largo . 
petto e ]isciJata la gr0ppa in segno tdi addio, ·,svoltò 
per ~n sentieretto e si avviò a :piedi alla volta del 
muli.no. 
Edmondo montò a- cavallo, e f)rese in brl;\ccio il 
bambino; la viscontessa mòntò ~fo groppa . . Il piccolo 
Trenca·veHe rnoH(i) piùcontento di questo modo a·i viag-
gio, 0©~ineiò a ··ridere; a menar !e gambé à -scuotere 
1a criniera del mulo. Alì fece due o tre :~'iri éolla testa . 
alta attorno il mulo, come· per assicurarsi che ,la sua 
padrona fosse bene coll0cata; e come per chiedere 
se vi fosse anco posto per lui; ma, vedèndo il mulo 
prendere il trotto, si • rassegnò a seguirlo. 
~ Qualche tempo dop·o un t@-rréiilte di popo,lo :u:sciva 
da quel medesimo soUetman.eo e si spargeva: :per la 
càmpagna. Chi piangeva, chi sospirava-, chi si strap• 
pava i eapelli, chi si morde·v a -le mani e. chi proce-
deva pal1ido e silenzioso come _oppres~o e isfopidito 
dal dolore. Di questo popol~ infè:lice e ramingo una 
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parte si dirigeva verso Tolosa, altri verso la Provenza: 
non pochi muovevano per la Spagna, non parendo 
loro d' esser sicuri ~intantochè non mettessero fra loro 
e i loro persecutori la barriera de' Pirenei. 
Il signore di Minerve era Guirardo, famoso guer-
riero e vecchio venerabile. Egli era stato glorioso 
e fortunato in guerra; ma infelice nella sua vita do-
mestica, ed· una donna ingrata, eh' egli aveva ele-
vato sino a lui, . avea amareggiato e reso infelice la sua 
vecchiezza; ma .Guirardo era una di quelle anime di-
gnitose, che racchiudono nel cuore come in un tem-
pio sacro ed inviolabile ì loro dolori. Il vecchio ca-
stellano andò incontro alla viscontessa, e mettendo 
un ginocchio in . terra: • 
- Io non credeva signora, le disse, che sì grande 
onore fosse riservato a me e al castello di Minerve. 
Quindi rialzandosi aggiunse con, uno sguardo pieno 
di dignità è di affetto rispettoso: 
- Altri vi potrebbero offrire una più splendida 
ospitalità, nessuno una più fedele e devota; ma si 
dice che la benedizione di un vecchio sia di buono 
augurio : permettetemi d' invocare su di voi e sul 
vostro figlio il favore di Dio. Siate benedetti adunque, 
~ che il cielo dia a voi tanta forza da poter trarre 
dalle mani de' suoi nemici il nostro signore, o almeno 
di vendicarlo. 
- Signore di .Minerve, rispose Agnese, io ed il 
mio figliuolo ci c(mfidiamo alla vostra fede. 
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Que1la medesima sera Edmondo, indossata una· veste 
di semplice cittadino, partì in cerca del suo signore, 
con un buon cavallo a lui dato dal signore di Mi_, 
nene, che rimase pieno di ammirazione dell'ardire 
e dei sentimenti generosi di quel giovinetto. 
Edmondo aveva promesso alla viscontessa, che 
non sarebbe ritornato alla sua. presenza senza recarle 
notizia di suo marito; ma quando fu solo co'_ suoi 
pénsieri all'aperta ca;mpagna, e' ·cominciò ad, aceor .. 
gersi di aver promesso forse pH1 di quanto P?teva 
mantenere: Egli è vero che ,Edrnondo era disposto a 
passar nelle fiamme, a gittarsi giù da una torre, a 
spargere sino all'ultima goccia del suo sangue per 
far cosa grata ad Agne~e; ma ora non tratta vasi di 
farsi arrostire , d1 sfragellarsi le cervella o di dis-
sanguarsi, ma di aver notizie sicure del visconte_:_ 
è· qui stava la difficoltà , tanto più che l~dmondo 
avea deliberato non contentarsi di voci vaghe, ma 
di comunicare in un modo qualunque col suo si-
gnore , fargli sapere che la moglie ed il figliuolo 
erano in luogo sicuro, e quindi ricevere i suoi co-
' m?-ndamenti. 
Edmondo volgeva nella mente mille disegni; ma 
nessuno gli soddisfaceva ]_)ienamente, e la sua eos-
temazi one cresceva coll' appressarsi a Carcassonna, 
e quanto più questa costernazione cresceva, tanto 
più il passo de] suo cavallo si rallentava. Tutto a 
un tratto · la ricordanza di un nome balenò nella sua_ 
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mente, ed egli immerse _ gH sproni ne' fianchi del suo 
cavallo, che maravigliato di quell'immeritato gastigo, 
gittò un salto in avanti e si lanciò al galoppo. Eu.., 
reca! Eureca! avrebbe gridato Edmondo, se avesse 
saputo il grec,o, ma 'e' non lo sapeva, e non potè 
quindi che dire a sè stesso in pretta 1ingua d' oc: 
l'ho trovato! l'ho trovat.o ! Il nome cagione di tanta 
gioia era que1lo di Plondel. Edmondo àveva più volte 
udito raccontare a veglia nel castello di Carcassonna, 
ehe Riccardo Cuor di Leone re d'Inghilterra, ritor-
nando dalla crociata , fece naufragio presso Aqui-
leia; che, costretto a traversa're gli stati del duca 
d'Austria suo nemico, fu scoperto, non ostante che 
travestito fosse da templare; c_he fu quindi preso dal 
duca e consegnato all'imperatore, che lo fece chiu-
dere in una torre , senza che di lui se ne sapesse 
più nulla; che Plondel il trovatore si mise in cerca 
del suo signore, e andò girando per tutta l' Alema-
gna, cantando sotto le mura di tutte le castella e 
di tutte le torri una tenzone che Riccardo ed egli 
avevano composto insieme; che dopo , molte ricerche 
e' giunse presso a una torre, dove, dopo aver ter-
minato la priina sfrofa del Z:anto consueto, udì la 
voce di Riccardo risponder di dentro cantando la se-
conda; e che allora Plonclel ritornò subito in Inghil-
terra a recare questa nuova ad Eleonora madre del 
re, la quale potè così oltenere la liberazione del figlio. 
Colla mente piena di queste memorie, e col cuore 
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.lieto come conviensi a giovine in quella età fortu-
nata, nella quale ogni spe1~anza prende l'aspetto di 
una certezza, Edmondo· ricérca:va ]a canzone, che, 
come ]a verga incantata , doveva indicargli doYe 
stasse il nascosto tesoro; e gH pan:e dover, dare la 
preferenza alla famosa canzone; 
La! nus homs pris ne dira sa rai~on; 
la quale, oltre al merito_ poetico, aveva quello d'es• 
sere molto appropriata alla circòstanza, perchè com-
post_a dal re Riccardo nel tempo appunf6 deHa sua 
·prigionia. Ed egli già immagina vasi cantare . sotto 
una torre , sentire in risposta · la voce del visconte, 
giungere sino a lui, :i!ornare dalla viscontessa, e 
· questa, lietissima delle nuove ricevute, ringraziarlo con 
quelle parole ~oavi, che risuonavano, conte voce d'an· 
gelo, perpeù1.am:ente nel suo. cuore. ;t 
TY!tto sol'l'id:eva ·quiiadi al nuovo Plondel,. qnantlo , 
il soffermarsi improvviso del suo cavallo, un grido 
rauco e avvinazzato di: altolà! e qliattr' ombre oscure 
e sinistre che gli comparvero dinanzi, provarono al 
povero Edmondo la veritàdi quell' antico proverbio: 
che non . bis0gna dir quattro se prima , I_e noee non 
sono nel sacco. 
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CAPITOLO III. 
Cosa fossero i Ribaldi. 
All'intelligente Edmondo bastò uno sguardo per 
comprendere eh' egli s'era imbattuto in unacompagnia 
di Ribaldi, tanto più che allora ~~accorse che a qualche 
distanza, sul pendio di un poggio, vedevansi molti 
fuochi, d'onde v.enivano grida ebbre e selvaggie. Al-
l'intimazione fattagli dì gittarsi a terra, Edmondo 
mise una gran prestezza ad ubbidire, non senza però 
un profondo sospiro , col quale uscì dal suo cuore 
ogni spe~anza di potere imitare Plondel il trovatore. 
Per quei lettori, che potrebbero .concepire non fa-
vorevole opinione del coraggio di Edmondo, è neces-
sario dire brevemente ciò che ·rossero in quel tempo 
i Ribaldi e le Ribalde ( giaechè questo nome avea 
ancora il feminino ) , e convincerli, che il nostro 
paggio non avea infine torto di credersi caduto, come 
suol dirsi, in bocca al lupo. 
· Erano i Ribaldi gente facìnorosa e terribile , che 
pariecipavano de' zingari, de' ladroni e delle compa-
gnie di ventura. Di fatto come i zingari menavano 
vita errante, -viveario in · una specie di comunità be-
stiale, parlavano un gergo proprio; come i ladroni 
erano lo sgomento de' vian~anti ; come soldati di 
ventura vendevano i loro servigii alle città o a.' ba-
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roni, che avean guerra, o che voleano devastare le 
terre e le campagne de' loro vicini; anzi era questa 
l'arte nella quale eran divenuti famosi. Di fatto giu-
stizla vuole si dica, che un e~ercito di crociati ( e sì 
che i crociati non' avean corte o lente 1e mani, come 
potevano attestare l' Alerna:gna, la Grecia, la ·J>ale-
stina , la Siria ed ora la Linguadoca) non faceva 
tanti guasti e tante ~ovine in· ùn mese, quanto una 
compagnia cli Ribaldi ne sapeva fare in,. un· giorn0. 
·Quando giungev à in una città la trist€ nuova, del 
passaggio _di una cohl1pagnia di Ribaldi, i contadini 
cacciavano in fretta dentro le mura gli armenti, tras-
portavano quel più che potevano delle loro raccolte 
e masserizie; le porte si serravano; le vi~ si asser-
ragliavano; ed i cittàdioi facevano guardia armata 
sulle loro mura, d' onde vedevano dare il guasto alle 
loro campigne, aràere 1e case e le ville, distruggera 
tutto quello che non poteva· e$serè involato. Com~ 
sotto i passi del cavallo d'Attila, ·1a terra non met-
teva erba per un · anno dove · i Ribaldi passavano. 
Questi uomini aveano costumi particolari, donne par-
ticolari, linguaggio misterioso, pieno d'immagini fu-
neste e di metafore sanguinose. Qual fosse il nome 
di ciascun rli loro nessu.no lo sapeva, :perchè si chia-
mavano con certi soprannomi tratti da qualche ;par-
ticolare deformità, vizio, destPezza o delitto. Per 
salvarsi dalla ferocia e rapacità loro,. i p()poli non 
aveano ordinariamente altro mezzo, che dar loro 
- 51 -
denari, uffinchè si levassero del loro contado, e an-
dassero a desolare quello de' vicini. I Ribaldi, se in-
contravan donne che piacesser loro, le rapivano; se 
giovani · validi e ben disposti al loro mestiere, ne 
facevano degli allievi. Così le loro compagnie si ac-
cresc.evano e moltiplicavano, senza conlare che ad 
essi si ·univa il fiore de' ladri, de' banditi, de' ma-
landrini e delle donne senza pudore e senza coscienza. 
l\lale però gìudicherebbe della società d' aJJora, chi 
credesse i Ribaldi uomini fuori della legge. Vero egli . 
è che i concili aveano fulminato contro di loro delle 
terrinili scomuniche, ed i principi avean fatto degli 
statuti severi perchè fossero presi., impiccati e squar-
. tali; ma la difficoltà stava nel mettere ad esecuzione 
. i canoni e gli statuti; e spesso i vescovi e gli abatì, 
sciolto il concilio, patteggiavano co' Ribaldi perchè 
nori fossero danneggiati i beni del vescovado o del 
monastero, ed i principi si servi van di loro nelle 
loro guerre. V' è anco di più. I Ribaldi in Francia 
aveano un re , come i menestrelli ed i giullari , 
cd il re de' Ribaldi era un alto ufficiale del palagio: 
egli stava sull' uscio per .allontanarne quelli che non 
aveano diritto di entrarvi : se si commetteva qualche 
delitto nell' host ou che'vauchèe du roi, era lui che 
inquiriva, giudicava e faceva eseguire: l'oro e l' ar-
gento del colpevole toccavano al prevosto; il cavallo 
e le armi, a' marescialli; ma le vesti appartenevano 
al re de' Ribaldi. Egli presedeva a tutte le bi:;che e 
,,1, 
- 32 -
levava un'imposta di due soldi la settim·ana sur tous 
les logis de bordeaulx et des f emm(}s bordelières: 
di più -ogni donna adultera gli dovea ci.nq·ue soldi. 
Il · prodoitto delle· rapine ,de' Ribaldi era venduto 
nelle grandi fiere .di Avignone, Man pilieri, Lione, 
Tolosa ed altre città mercantili, d·ove i Ribaldi, me• 
diante -il pagamento di cinq@ o sei soldi per per• 
sona , ottenevano sicurtà per otto giorni. Nella guerra 
della Lingua d'oca, _ i Ribaldi, -vedendo i cattolici ester-
minare ,gli ç:retici, e gli eretici, ~uando potevano, dare 
addos~@ a' cattolici, s' eran fatti: 1n1a: certa., religione, 
che permetteva loro d'esser.e s;ecemdo il bisogno o cat• 
tolici o ~retici: quand~ v' era da dispogliare cattolici 
essi erano eretici, quando v'era da di spogliare ·ere-
tici, e' si sentivano invasi da un santo furore cattolico. 
L' incontro adimque di questa gente, . che riuniva 
cost bene il meaHere de_' ladroni, . de' zin~ari, degli 
ufficiali pubnlrei é degli onesti mereadanfr, -era tale 
sventur?' pel povero Edmondo, che re lagrime gli ven-
nero agli occhi, non lagrime di timore , perchè ei 
non pensava a sè in quel momento, ma di dolore 
acerbissimo per non potere adempiere a quanto aveva 
promesso alla viscontessa, ·che lo attenderebbe invano, 
che lo accuserebbe forse di_ abbandono.... egli che 
sentiva per lei quella mistiéa adorazione, eh' ebbe 
più tardi per Gesù Cristo santa Teresa. 
I quattro Riba!di gl' intimarono di àudar con loro 
e lo condussero per un viqttolo , che saliva serpeg· 
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giando sino alla . vetta di un poggio, coperto di noci 
e di c;;istagni. I discorsi che facevano tra di loro 
lungo la via non erano da Edmondo compresi pel 
linguaggio che adopravano, ma gli sguardi feroci e 
Je risa selvaggie appartengono alla lingua universale, 
e come tali avevano abbastanza significazione per ac-
crescere il suo timore. 
Sotto la volta oscura, che formavano i rami di 
quegli alberi, erano sdraiati per forra un centinaio 
di Ribaldi e di Ribalde. Una barca di legna ardeva 
a poca distanza per far lm~e alla compagnia, essendo 
loro uso costante· di mettere il fuoco alle fascine e 
alle cataste che trovavano sulla loro via, e ~ino ai 
boschi inted, per riséhiararsi e riscaldarsi .e fare la 
loro cucina, o perchè credessero cosa indegna di loro 
potenza accendere delle piccole fiaccole e dé' fornelli 
come gli altri uomini, o percbè fossero così abituati 
a _ danneggiare le campagne per le quali passavano, , 
che non potevano più farne a meno di questo spet-
tacolo. Non importa a'ggiungere che·, in mancanza 
di legna e di boschi, ardevan case, ville e fattorie. 
A quel lume rossastro è vivissimo, che lasciava 
qua e là delle grandi masse oscure, vide Edmondo , 
visi truci, capelli irti e arruffati, e corpi coperti di 
lu.ridi cenci o mezzo ignudi. Sulla fisonomia maligna 
di questo si scorgeva qualche cosa della volpe: quello 
r..assomigliava ·a qualche uccello carnivoro: l' altro 
aveva negli sguardi la ferocia del tigre: in tutti v'era 
ALmG. Vol.ll. 5 
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qualche cosa di bestiale. Alcuni ca:ntayario delle oscene 
canzoni; altri rattoppa vano le lqro vesti .ò aguzzavano 
e ·arruotava~o le loro arme; e chi be~eva, e chi der-
rniva: alclil.ni .eran@ affaccendati a r-ostire t1n · vitello 
intero. -Pareeohie donne, i cui visL ehiazzati, i · cui 
occhi , infossati e lucenti e i - çui atti ebbri e sconci, 
mostravanle abbrutite dalla libidine e daJ vino, ren-
·devano più svariata quèlla selvaggia congrega. 
·~ C01ne Eclmo:m.d.<r c0mparve u~ mormori.e si levò 1 
ed, una. voce di donna disse: G 
_- Che bel giovinetto ! 
Egli sentì un ,pooo rassicÙrarsi-, e andò cercando 
coglt sguardi la 1proprietaria di q1i1eUa V:Oce, eh' era 
tlna donrtia bruna, robusta, e che- serba_va tra le al-· · 
tre sue compagpe un contegno .meM sfacciato. Quella 
parola ; e 1n (lUèt momé~t~' .g1i ' 1:imise l' ·animo, d1e 
lli-veva petdlt1to_, Jainto il ~laòno di quella ·v0ce g]i ;parve 
affettuoso ,e sbave. 
- Qual' è ,il tuo nome '? disse un µpmo di figura 
atletica e bestiale, con una t~sta grossissima ·copér-ta 
<li una quantità straordinaria di capeÌii .rossi., irti., 
arrufI:1ti 1 e con :certi denti sporgtmti carne quelli di 
un animale carnivoro. 
- Edmondo , ;rispose U gimvine. 
- .Tu_ sembri d' alto 1ig0a,~gio : male -per te se 
tu sei nobile ! I nobili hanno C('.)rrotto la Linguadoca 
aprendovi delle scuole .di ,leggere e scrivere ., .e pro-
tegge11do 1' eresia. Tu .farai. mala fine! 
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lUa che ho fatto io, · domandò Edmondo , per-
chè voi dobbiate farmi morire? 
- E tu non sai, imbecille, che dove si trova la 
mia compagnia nessuno ha il diritto di portare la 
testa sulle spalle senza un .,mio permesso? Compagni, 
che dobbiamo noi farne di questo monello? 
- Le sue carni debbono essere tenere e buone 
per quelli che non han den.ti, disse una vecchia, 
intenta· a scegliere cert~ erbe che aveva in u:n largo 
paniere. 
- La peste vi roda , monna Cicuta, rispose la 
donna brun·a. 
- Dada, l\faria, ripigliò il capo, che se tu lo di-
fendi è questa una ragione di più perehè io lo faccia 
impiccare. 
- Saresti tu geloso, Cigniale '? Rispose la donna, 
dandogli leggermènte la mano snl viso. 
A questa carezza Cigniale si mise a ridere, e al-
largando la sua bocca sino agli orecchi , mostrò certi 
denti, che ben giustifkarono U soprannome che gli era 
stato dato . 
..:..._ Insomma, disse uno de' Ribaldi, a che ora ci 
dobbiamo mettere in viaggio domani? Bisognerà pure 
giungere nella giornata a Carcassonna. 
- Il conte di Monforte, aggiunse un altro, non 
ci darà le paghé che • dal giorno in cui saremo nel 
suo campo, e· ogni giorno che passa, è un gio rno 
di paga perduto. 
,, . 
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_.i.. Senza contare , ripigli9 il pr~mo, che i ero• 
ci~ti n~n hanno le rn~I]i P~!'P,1itiche; e che se non ci 
affretteremo s1vrango / id9tto H paese come ~n deserto 
prima, de_l n~str1{ arriv~. 
· - Ebbene,. d!sse Cigniale,,, domani noi ,. partiremo 
al1a..., punt?- a·el giorno. 
Un _gi;y.ppo di riornir~J e di donne, che no~ a:v.eva 
preso parte_ a q-uel collo<juio, ·~ominc~ò ~ cantare una 
canzone, con accompagnamento di caldaie di. ferro 
battute ... ~i loro .,pugnali." Altri gridava~o: ~ - ~ 
- ._ I)el vino ! del vino ! 
- _:_ ·eh~ sono s~ccate l~ vignie dell; L_,ioguadoca! 
_ ~ Che _ non v' è più vj no nelle · cantine_ de' ve-
s,cov~ e deglr abati ! 
~- :_:_-Zitti là, anime -di cani ! gridò Cigni~le. 
_ = ~J !fhe ·ci_ r uot thitaò~;e la b©Cca '? . rh,po~er gli 
aHri. Badai· a Le .~igr:riale, ,..c!ìe_ no~ ti si :rasi le sètole._ 
--:, Sangv:e di -cento di~':_@li ! urlò Cig•niale, atzan· 
dosi e sguainando una larga daga: che v'è qualcuao che 
os~ ?Jin31c9iare? Venga avanti,_ ~nimo: _che possa io 
farmi J)rete, se non gli mangio il cuore. E co?ì dicendQ 
fece ~qhlalche passo risolutamente verso quel gruppo; 
ma Mari-a si alzq in fretta :p@r tenerlo, . dieendogli: 
- Via, and_iamo, n@n ~r delle tue. 
- , Lev~miti d' attomo, gridò Ci_gniale infuriato. 
Fatti ~vanti Mano .di Sangue •..• fatti avanti Mangia 
Preti-, eh' io vi prometto ., al P,rimo colpo spaccarvi 
la testa· c; me un popone. ~ · 
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- No, no , io non ti lascerò, dicea la donna : 
ve.di eh' e' non han più fiato di parlare: via smetti, 
vien qui. E così dicendo, lo ricondusse al luogo dove 
prima erano; non senza che Cfgniale si rivolgesse 
indietro, digrignando i denti minaccioso, come un 
vero cigniale, che abbia abbattuto e vinto i mastini 
che lo assalivano. 
Ristabilito il silenzio, e racchetata alquanto l'ira 
del capo, un ribaldo disse in guisa di diversione, ac~ 
cenando Edmondo: 
- Che faremo noi di questo filunguello? 
- I filunguelli si arrostano allo spiedo, rispose 
monna Cicuta. 
- In quanto a me, disse un altro: io proporrei, 
ch'e' si tenga in ostaggio, e si faccia sapere al padre 
suo e a' ,P;lrenti ch'egli ha, che ci diano il tal giorno 
la tal somma, e al primo dì d' indugio gli recide-
. remo un orecchio , al secondo l' altro, al terzo gli 
mozzeremo il naso, al quarto gli caveremo gli oc-
chi, al quinto lo spelleremo vivo e lo cuoceremo a 
fuoco lento. 
- Per ciò che voi proponete , rispose Edmondo, 
egli è tempo perduto, dappo~chè io non bo padre, 
nè parenti, o almeno non ne conosco alcuno. 
- Tu non hai neanco madre'? domandò la Maria. 
- Io non l'ho mai conosciuta, rispose Edmondo 
con voce commossa, e non so neanco chi ella fosse. 
- Povero ragazzo ! esclamò la donna. 
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Ebbene Maria'? fece Ci~niale ·con atto di mi-
naccia. " 
- Ebbene che'? rispc>se: Maria. 
- ·che ti importé_!. a te eh' egli abbia o non abbia 
madre'? . 
- N-jente. 
- E frattanto hai detto: povero ragazzo . 
...__ Che_ vuoi tu, · éerte ricordanze . non si possono 
cacciare dal cuore. 
In quel momento quelli, che arrostivano H vi-
tello, aJ:tffiiUnziaro]ilo eh' era · già r✓otto ; e su di una 
specie di barella, fatta dr rami :di castagno, lo por-
tarono fumante in mezzo alla campagna. Allora 
· tutti -feoer cerchio, e tratte le loro coltella, comin-
. _ciarono a staccarne de' Bezzi, che mangiavano con 
grande veracità. Questo_ aProst9 omeri•c~, ~r:a annaf-
fiato com qm1tt'ro o.tfr ,di . v-ino, ehe acèrebbem di 
molto la loquaeità. e il brio cle' Ribaldi e deJle Ri-
balde : quindi risa, · canti , osceni abbrqicciamenti, 
_bestemmie, minaccie. Edmondo osservava attenta-
mente quella selvaggia comitiva, e ne . sentiva un 
ribrezzo come di ~erzana. Di poi la ricordanza di 
Agnese, del visconte Ruggiero, della corte di Car-
cassonna, soggiorno di corte$la e di gentilezza, gli 
veniva alla mente come sogno rl i paradiso, e gli facea 
parere più brutto ed orribile l'inforno 'nel quale era 
caduto. Sofamente una_ persona destava nel suo-cuore 
un sentimento di simpatia -~ ~i affetto: era la Ma-
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ria, dalla cui bocca non uscivano giammai sconcie 
parole, e che a quando a quando rimaneva immo-
bile e a fronte china, come immersa in un doloroso 
pensiero, o agitata da un rimorso. Verso la fine del 
banchetto, la donna recò ad Edmondo una fetta di 
carne e una ciotola <li vino, e gliela porse in modo 
sì cortese e(l affettuoso,. che Edmondo non· credette 
dover ricusare. Questo scambio di cortesie fu inter-
rotto da un urlo di Cigniale, cbe gridò: 
· - Che fai tu là'? Vuoi tu ch'io venga e-lo strozzi 
colle mie mani'? 
- Sta zitto, animale, rìsp.0.50 la Maria: io ho 
un'idea che piacerà anco a te. 
- Che idea hai tu, sentiamo un pò '? disse Ci-
gniale, tracannando un'ultima ciotola di vino, e net-
tandosi il muso colla manica del giubbone. 
- Non sarete da domani in poi al servigi0, del 
Monforte '? 
- Sì, ebbene'?: 
- Le paghe non sono a tanto a l:lomo '? 
- Che vorresti tu che pigliassimo questo fihm-
guello nella nostra compagnia'? 
- Che male ci sarebbe'? 
Un grande scoppio di risa universale seguì queste 
parole; ma la Maria, senza scoraggiarsi, proseguì: 
- Voi ridete, imbecilli'? Ebhene, io ho veduto 
di già molti prigioni venuti alla vostra presenza, e 
chi tremava, e. chi piangeva, e chi si gittava in 
\'' 
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· ginocchio; e nessuno ne ho veduto cflsì tranqu:ìllo ... 
Io vi dico che questo ragazzo ha ariimo .... La donna 
. stava diceBdo: più di voi; ma · temendo questa pa-
rola producesse effeHo · c0.nt rario al desid·erat© , sog-
giunse.: 'ha animo poco men@ di voi. 
Edmondo non capiva tutte le ·parole ch'eran dette, 
ma De indovinava a poco ap1m~ss@ il senso, e, come 
un naufrago che vede galleggiare presso di sè una 
tavola di salvamento, si affrettò subito di dire: 
....... · State a sentire, signori Ribaldi: .io n©fl ho 
padre , non ho madre , :non :ho famiglia in questo · 
mondo, e bisogna che m'incl.ustrii da· me a campare 
la vita; e non mi spiacerebbe niente affatto di far 
fa g~uena agli 'eretici in vostra compagnia, per riem-
,pire la mia borsa ch'è vuota, e 'salvare l'anima mia 
eh' è in .pe:ricofo. 
_. 1 ttrni senti'menti 1:mi piacdemo ri·spòse C'igniale, 
al quale tornava conto che la sua banda fosse numerosa, 
perchè egli prendea per sè un terzo della paga di eia-
scuno. Ma cl-ato a,nco che non ti mancasse l' animo, 
che servigio pnoi tu renderci nella guerra'? E bada 
veh ! eh' io tengo mo1t0 all' onore della conipag.nia • 
....,_. Allo spiedo, allo spiedo .i filunguelli ! caiatic-
d1fava la v·ecchia. 
- _: Ti vuoi tu tacere strega del diavolo'? gridò 
M~l'.1~ia: vattene alla tregendà, o bada a fare i tuoi 
filtri e ·veleni, eh' hai imparato da' Saraceni. 
~ Eh! ·eh! disse, come parlando. con .sè stessa, 
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monna Cicuta: il ragazzo piace di molto alla Maria. 
Il dardo colpì al segno; perciocchè Cigniale, digri-
gnando i denti, mise mano alla daga, con un: Fi-
Jiamola ! che ·non presagiva nulla di buono. 
- Sì, disse subito la Maria, dissimulando con 
un sorriso il suo dispetto, sì, lascerei io il mio grasso 
ci-gniale per questo sbarbatello , che mi può essere 
,figliuolo; e così dicendo , gittò le braccia al collo 
del suo uomo , il quale mostrò la sua compiacenza 
coB,,'un_o di que' sorrisi bestiali, eh· erano più brutti 
della minaccia. 
Edmondo comprese eh' era giunto il momento de-
·cisivo, per 1o che si fece avanti e disse: 
- M' è permesso di parlare 1 
- Sì, sì, risposero molte voci. 
- Se voi volete accettarmi nella vostra compa-
gnia, io vi mostrerò che son buono a qualche cosa. 
Cosi dicendo, prese un arco, vi adattò una frec-
cia, tese la. corda e lanciò il colpo in alto. 
Vi fu un istante di silenzio: di poi alcuni comin-
çiar-ono a dire : 
- Che prova è questa? 
- La freccia è caduta nel bosco. 
- No , disse Edmondo, ,la freceia non è ancora 
caduta, e dal tempo che metterà a discendere voi 
saprete l' altezza alla quale è pervenuta. 
È impossibile! 
La freccia è caduta. 
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- Non è caduta, replicò Edmondo. Difatto· 11n p.oco 
dopo la freccia -ricadd~ c@l ferro in ·giù, e si confisse 
nella carGassa del vitello cli' .era aneora in mézzo. 
Un mor,morio di marayiglia si alzò da tutti 1 Ri-
baldi : la Maria fece un gr:amlé · sforzo per non bat-
ter le ma.nt 
- ·se questo non vi ba~ta , disse Edmondo, in-
coraggiato dalla riuscita di quella prima'. prova, vènga 
qualcuno a k,ttare con me. , 
,La 1\'ìari'a · 1ilivenID.e. paUi:da in viso, e tentò .inter-
rompere quef discorso; ma EdmondC> tanto iilsisfiette, 
che alla fine · uno de' Ri:bafdi si fece avanti, dicendo: 
- Ragazzo, tu vuoi che io ti rompa le braecfa ·e· 
Je costole '? Sangue. di un giudeo , tu avrai · quel che 
desideri. Ma pri1na di comipciar,e, guardami bene, 
che dipoi mln me avrai più t(Ù:trpo. U tuo pugno si 
, pe11tìe r;i.eHe mie mani, · la tuia gamba n01f è .. grt>ssa 
quanto il mio porso , e se ti -pmiìo il mio pir.de di 
sopra, tu resti, come un topo sotto la schiaccia. 
- No, no, Bufal0, gridava Maria: che- serve? 
· V è anco vergogna per te metterti con un ragazzo. 
- Lascia fare, lascia fare, rispondeva ·cigniale. 
- Lasciateli :IJare, òiceva,n gli altri. 
- Bravo Bufalo, S('.)ggjungeva · la vecchia: fammi 
una polpettina· di questo monello , che piace tanto 
alla Maria. 
Edmondo s' era messo in guardia: Bufalo fece un 
passo avanti, e cercò afferrargli _il collo colle sue 
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enormi mani ; · ma il giovinetto abbassò il capo ve-
locemente, e lo pigliò alle gambe: l' altro non per 
(ilnesto si scosse, e prese Edmondo per la cintola, 
lo sollevò come un pennecchio, e l6. capovolse. Maria 
gittò un grid.o e chiuse· gli occhi; ·ma un mormorio 
di rnaraviglia eh~ si levò in tutti gli spettatori, glieli 
feoe nuovamente aprire , ed ella vide Edmondo in 
piedi, e messo in guard.ia come la prima volta. Bufalo 
rimase un istante cogli occhi spaJancati di maravi-
glia; dipoi si slanciò con un ruggito ,di bestia feroce 
addosso Edm<:mdo " gli mise la sinistra sulla spalla, 
e, colla deRtra volle prenderlo alla vita; ma il gio-
vinetto girò sopri=,i. sè, stesso con tanta rapidità, che 
gli sguizzò via, non senza però lasciare nella mano 
del suo ·potente avversario parte del suo giustacore 
e un brano di pelle delle sue spalle , che rimasero 
ignude e sanguinose-~ Bufalo, p-iù inferocito che mai, 
urlò una bestemmia, si volse dal lato ov"era Edmon-
do -, e piegandosi di fianco, stese le braccia nerbo-
rute per afferrarlo ; ma costui balzò dall' altrò lato, 
pre::ie colle due mani la gamba non · ferma del suo 
avversario , e sì l' urtò nelle costole corta sua testa, 
che questi stramazzò a terra.. Un grido di applauso 
si levò in tutti i Ribaldi e le Ribalde, e tanto più 
sincero , in quanto che Bufalo, abusando della sua 
forza, dava molta molestia agli altri, e non di rado 
si ribellava anche alla suprema autorità del capo. 
Ad acclamazione Edmondo fu ammesso nella com-
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· pagnia de' -Ribaldi, e battèzzato Batti-Bufalo , col rito 
di una brocca di vino v~rsata sul capo ; mentre il 
vinto, che s' era alzato carpone, senza mostrare più 
alcuiro -risentimenb@, -gli string;eva 1a matto, dicende1.gli: 
- Tti mi 'hai messo solt@ i piedi : v'a giovìnotto, 
r,hc nessuno ti torcerà più un capéllo. Tutti gli uomini 
della compagnia ti rispetteranno ; e tutte le donne, 
che vorrai , saranno tue... Ma come hai fatto tu per 
gettarmi a terra 'l ... Ecco, io mi caverei un occhio 
eòlle 1:nie mani per saperlo ! 
La sera seguente la banda di Gigniale, deUa quale 
faceva parte 'Batti-Bufalo, era nel campo de' crociatt 
al servitio di Simone di Monforte. 
Com'e E.dmondo vide S'aisac e come eLbe noYelle 
del visconte di Bezier&. 
Non fu difficile ad Edmonda , giunto nel campo 
~rociat@, sapere che il visconte di Bezie:rs era tivo, 
ed in potere ·<ili Simone di Monf orte ; ma nessuno 
potè dirgli d0ve· ·e' fosse. Edmondo tendeva quindi gli 
orecchi ad ogni conversazione, · si cacciava dapertutt-0, 
os5ervava ogni moto ed att0 de' capi della crociata; 
andava fl'Ugando ogni angolo del campo, sperando 
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che il _ tempo farèbbe nascere qualche accidente fa-
vorevole a' suoi d_isegni. Era così traRcorsa una setti-
Iijana, quando un dì gli araldi annunziarono pel 
campo a suono di_ tromba, che, essendovi tra' pri-
gioni di Carcassonna due _eretici ostinati, se ne fa-
rebbe pubblica ghrstizia dopo la celebrazione della 
santa megsa. Edmondo sentì stringersi il cuore, per-
chè sospettò uno di que' du~ tosse appunto il suo 
signore. Corse e' quindi subito a pigliar posto nella 
piazza della cattedrale, dove l' esecuzione dovea aver 
luqgo , e dove s' andava .riunendo una gran folla di 
crociati. 
Celebrata la messa, n legato Arnoldo e tutti gli 
ecclesiastici, cq· paramenti sacerdotali i più splendidi 
e ricchi, vennero a schierarsi ~ui grandini della chie-
sa, ,stando più giù messi _ in fila i baroni crociati. 
Allora si fece un gran movimento. nella moltitudine, 
e tutti gli sguardi si rivolsero versò una via, d'onde 
venivano, in mezzo a v~ntiquattro _arcieri i due ere-
tici , -ignudi tutti, eccetto dalla cintola alle coscie. 
L' uno era un vecchio macilento; r altro un giovine 
bellissimo della persona. Quando furono giunti rim-
petto alla porta del.la chiesa, il legato domandò loro 
se persistevano nell' eresia. 
- lo persisto, gridò il vecchio, nella vera fede : io 
respingo da me le abbominazioni_ della nuova Babi-
lonia: io tengo tutti i cherici per impostori e tiranni, 
i sacramenti per superstizioni.... . 
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- Al rogo! al rogo·! gridarono gli spettatori inor-
riditi: al rogo gli eretici! · · 
_ - Io son cattolico , esclamò il giovine, e chi dice 
diversamente· mentisc·e per la gola: ed io son pronto 
a provarlo colle arme in nraiio. 
Queste parole; prcinun~hite éo~ v·oce calma e si-
cura, _e con attitudine l)iena di <dignità, commossero 
parecchi cavalieri, e il giovine Montmorency alzò la 
voce dicendo: 
- Si debboHo ardere gli . eretici non i cattolici. 
Dove sono le prove della sua eresia 1 Chi l'ha accu-
sato 1 Chi l' ha convinto 'l 
- Egli è un ipocrita, ·disse Domenico Gusmano: 
dice il falso per salvare la sua vita. Se al primo 
colpo . che dar dovete contro la perfida eresia voi vi 
soffermate, che ne seguira '?' _ La terra è piena di ziz-
zania e (ili male erlle: voi avete appena messa mano 
aU' aratro e ~iete già stanchi 'l 
- Io ipocrita! gridò : il giovine: e questa par6la 
si dice quì in questo · campo·! 
- Non sei tu Saisae 'l domaudò Domenico Gu-
smano. Non sei tu l'amico e il confidente del visconte 
di · Beziers '? Non ·sei tu lo scudiero del nuovo Golia? 
-- Si~ son ·Saisac, sono l' amico e il confidente 
del visconte di .Beziers·, e foi io che co' miei impru-
denti consigli lo condussi nelle mani de' suoi nemici. 
Ol1 quì vi è un gran · mistero d'iniquità, eh' io non 
comprendo, e del . quale domanderò conto _ a Dio, 
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che aveva diritto di mandare sulla terra un · nuovo 
diluvio per far perire tutta l' umana stirpe, ma non 
di lasciare che si degradasse sino alla perfidia. 
, - Egli ha confessato ! egli bestemmia Iddio ! gri-
davano molte voci. 
-- ,Egli non è eretico, è, un infamia, è un de- , 
litto ardere i cattolici, rispondevano altri. 
- ·signori baroni e eavalieFi, disse a voce alta 
il le,gato: tutti e due siano gittati sul rogo. Iddio 
non permetterà giammai. che sia arso un vero cat-
t01ico : se Saisae è tale, un miracolo del Signore lo 
libererà. Abbiate fede nella . giustizia del Signore, che 
trasse Giona .dal ventre della balena e liberò Daniele 
dalla fossa de' lioni. 
Questo discorso parve ragionevole e convincentissimo 
alla moltitudine; onde tutti si tacquero, e Simone 
di Monfo:c:te , interrt>mpendo la recita de' suoi pa-
trenostri , ordinò al carnefice di cominciare l' ese-
cuzione. 
Erano nel mezzo della piazza due pioli fortemente 
confitti in terra. Ad essi legarousi le due vittime pel 
collo, per la cintola e per le gambe con delle ca-
tene di ferro. Dipoi furono circondate di fascine, e 
ad esse si appiccò il fuoco. Le fascine cominciarono 
a fumicare : poi tutto a un tratto levaronsi le fiam-
me. Eq ecco le catene di Saisac cadere a terra, ed 
egli per quell' istinto della propria conservazione che 
non abbandona l'uomo giammai, uscire rapidamente 
I, 
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da quel cerchio di fuoco, gridando tutli gli spetta-
tori: 
- Miracolo ! :Miracolo ! 
Il Monf0rte e il legato si scambiarono uno sguardo 
pieno di . maraviglia e di corruccio'; ma Arnoldo ri-
tornò all' istante alla sua impàssibilità" ordinar~a , e 
intuonò cori lieta voce : Te Deum laudàmus, men-
tre Domenico Gusmano cadendo in ginoéchio a' piedi 
di Saisac, gridava: 
- Tu · sei l:rnron cattolico, ·ed io ti ho calunniato . 
, dicendoti ereticò: or ecco io mi getterò in terra su- • 
pino, è tu m1 porrai il piede sulla gora per mia pu-
nizione, diçlndomi vergogna e vitùpero. 
Ma ~aisac si allontanò aécompagÌlato da gran 
111uIDero . di crociati; e frattanto udivansi gli urli di 
quel povero 'vece11io, che · ardeva, e che ·da indi a 
poc(l) tl(ìJ .corm.i ers@ in · cem.e11e, com grandé so<ìldisfazione 
e· contento d1eg~i speùat0,ri. • · 
Edmondo avea tutto osservato quanto era seguìto; 
nvea riconosciuto Saisac·; ed àvea sentfto per lui 
da principiò somma pietà, qni~di grande consolazione, 
non solamente percbè egli era grande ammiratore e 
affettuoso diseepolo ~i Saisac, ma anche perehè spe· 
rava poter avere . da h1i noti-zia sìcura del viseonte. 
Si caeci.ò qaindi nella folla, ·è fece ogni sforzo per 
mettersi sul suo passaggio, gridando éon quanto ne 
avea in gola: Miracolo ! Miracolo ! per farsi notare; 
ma S~isac era sì sbalordito , e confuso per ciò che 
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gli era accaduto , e sì dalla folla pigiato, ass~rdito 
e oppresso éli rabbracciamenti, che non si accorse di 
lui, e passò .oltre, e fu condotto molto onorevol-
mente nell' accampamento. 
Edmondo si sdraiò al piè d' un albero rimpetto 
la tenda nella , quale era Saisac, e deliberò di non 
muoversi, di là fintanto che e' ~on fosse uscito. Venne 
l' ora del desinare, ed Edmom.do non si mosse, ri-
soluto a passar quivi anche la notte se ,bisognasse; 
ma come l' uomo propeme e Dio dispone, eccoti che 
,. < , si suona a raccolta nelle tende dei Ribalài. U primo pen-
,siero di Edmondo fu di 1aseiar suonare a perdita di 
fiato, e di restar fermo al suo posto; ma a poco a 
poco venne la rifle~sione, ed egli fece a sè stesso 
-questo ragionamento : 
- Se io non vado sarò di certo cacciata dalla 
oompa~nia; perchè Cigniale vuol' essere ubbidito, e 
perchè e' m' ha a noia: se sori cacciato, dovrò la-
sciare il campo de' crociati, ed allora addio ad ogni 
speranza di aver notizia del visconte. , , 
La conclfrsione di questo ragionamento fu che Ed-
mondo si alzò e andò via, non senza rivolgersi 
più volte indietro , per, vedere se uscisse Saissac. 
Giunto alle tende de' Ribaldi, e' seppe che ventiquat-
tro di loro ,erano destinati a rinforzare le guardie 
del castello di Carcassonna, perchè il Monforte con• 
duceva seco quella notte una· buona parte delle milizie 
contro un castello non lontano. , Edmondo, eh' era 
~LBu;. Yol. JI. 4 
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dei ventiquattro, perchè Cigniale coglieva tutte le oc-
casioni per allontanarlo dalla sua tenda, prese le 
sue arme , e andò oo · suoi compagni al castello. 
Egli non aveva mangiato in tutto quel giorno, e 
venuta la notte , non gli fu possibile di dormire. Quel 
castello risvegliava più forti e più cocenti nella sua 
mente e nel suo cuore, i pensieri e gli affetti che lo 
dominavano. Qui gl,ì pareva di vedere Agnese in tutto 
lo splendqre della sua bellezia montare a cavallo 
· col falcone sul pugno ; là il viseonte coperto di splen-
dide armi i.n mezzo de' 8uoi cavalieri. Ogni terrazzo, 
ogni finestra , ogni porta , ogni sasso a vea per lui 
una cara memoria; e la ricordanza del tempo felice 
gli era tormento insopportabile in tanta miseria. La 
notte era limpida e serena. I suoi · compagni, dopo 
d' esseni lòriacati, come' solevano, russavano profon-
damente. Edmondo passeggiava immerso ne' suoi pen-
sieri ne1ta corte del castéllo, e si rammentava di 
quella nòtte in cui la viscontessa avea parlato ai cit· 
tadini sotto l' olmo annoso, e si avvicinava ad esso 
e b~ciava il luogo, dov' ella mise i piedi e .dove 
cadde svenuta, ~uand o alzando gli occhi a caso gli 
venne veduto un fioco lume- attraverso le sbarre di 
ferro di u:na finestra deHa ' torre. Egli era pratico 
del luogo, e sapeva bene quivi essete una prigione. 
Gli balenò nella mente, che là esser potesse il suo 
signore. Trattavasi quindi di accertarsene; ma come 
giungere a quell' altezza'? Edmondo disse a sè stesso: 
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- Se io potessi giungere sul tetto del castello, 
potrei forse di là scoprire il prigione. 
Questo ragionamento era buonissimo, se non che · 
aveva il difetto di cominciare con un condizionale, e 
di finire con un dubitativo. Ciò non ostante, dopo 
mille disegni, Edmondo ne trovò uno che gli parve 
buono, e senza metter tempo in mezzo, si arrampicò 
su per l'olmo colla ·destrezza e celerità d'uno scoiat-
tolo. Giunto in un alto ramo , prese la cintura di 
cuoio che avea a' fianchi, ne fece colla fibbia un 
nodo scorsoio, e lo gittò alle corna di certe bestie 
mostruose di bronzo, che servivano di grondaia tra 
i merli del castello. Dipoi tanto tirò, che il ramo 
dell'olmo, piegandosi, si ricongiunse colla grondaia. 
Allora legò il ramo ben forte, e così da bravo guer-
riero avendo provveduto alla ritirata, spiccò un salto, 
e fu sul tetto del castello. La difficoltà del condi-
zionale era vinta. Edmondo si avanzò col cuore pal-
pitante e giunse al comignolo; ma ohimè ! la fine-
stra della prigione rimaneva troppo alta nella stanza 
alla quale dava luce, sì che Edmondo non altro potè 
vedere che un'ombra sulla parete di fondo, la quale 
andava su e giù senza fermarsi. Edmondo si rizzò 
sulla punta de' piedi, andò più qua, andò più là, 
allungò il collo sino a sentirne scoppiettare le verte-
bre, saltò quanto più alto potè : invano! Gli venne 
in mente Plondel; ma per cantare bisognava alzare 
la voce; e se si svegliavano le guardie eh' erano nel 
,,l 
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castello, e se udivano le sentinelle · che vegliavano 
al piè della torre, tutto_ era perduto: :perchè il pas• 
sere solitario -canta- su' tetti egli è vero, ma non di 
notte, privilegio ehe hanno solamente i gufi, le ei• 
- vette, i barbagianni e i cuculii; ma Edmondo, che 
non era nè · gufo, nè òarbagianni, nè civetta, Dè cu-
cnlio, qual rp;gione avl'ebbe potnto addurre per gius-
tificare questo suo eaID.tO notturno sul tetto di un 
,easteHo '"! E ·dall'_altra parte un uomo · :non rischia di 
rompersj il eollo·, ~alendo in modo sì periglioso sino 
. a quell'altezza, per poi lasciarsi •vincere dalla prima 
difficoltà; ed EdmQndo era: osfinato ne" suoi propositi,-
e le fatte esperiénze gli avevano insegpato, €be senza 
ostinazione non ~ viene _a capo di rùdla. 
Vi sono mo1ti uomini çhe f)er trovare un'idea han 
hisognt> di guardare ·in-alto, altri •di poggiare la fronte 
sulla mano: Edmondo era di questi, ecl. appena la sua 
fronte fo in contatto colta sua mano, l'idea cpe ,ce~ 
cava fu subito · trovata. ; Scrivere un biglietto, lan· 
ciarlo .con un -sass-o àentro · la prigi0rre, attendere la 
risposta~ L'idea era buonis_sima, se non che mancava 
peir metterla im eseeuzione la pergamena, la penna, 
l' inchiostro ed il sasso : -mancanze gravissime per 
l!ln ailtro,, non però per Edmondo. Un brano di fo-
dera di quel giustaeore, che Bufalo avea molto dan-
neggiato e l\'Iaria rattoppato, fece l'ufficio di perga-
mena; il sangue che sgorgò da una piccola; ferita, 
eh' egli si fece nel braccio , dette un inchiostro di 
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un bellissimo vermiglio, e se Diogene trovò che la 
ciotola era inutile quando vi è il cavo della mano, 
Edmondo, che in quel momento come Diogene an-
dava in cerca di un uomo, trovò che la penna è 
inutile quando vi è la punta del dito. Fornito quindi 
di tutto il bisognevol~, egli scrisse : <1 Siete voi 'l » 
e sottoscrisse « Edmondo. » 
Il paggio fidava nella intelligenza che si sviluppa 
maravigliosamente ne' prigionieri, e non volea ag-
giunger parola che scoprir potesse il suo segreto, nel 
.caso che quell'ombra, la quale e' continuava a ve-
dere andare su e giù come un leopardo in gabbia, 
non fosse quella del visconte. Non mancava ora che 
il sasso; ma un pezzo di tegola fu subito trovata , 
involta nel biglietto, o meglio diremo in quel cencio 
insanguinato, ed il tutto lanciato dentro la finestra. 
Fatto questo, Edmondo si gittò boccone sul tetto, in 
modo da vedere attraverso i merli e a non esser ve-
duto. L'ombra si soffermò, si abbassò e scomparve. 
Passarono tre minuti che parvero tre secoli: dipoi 
Edmondo vide due mani abbriccarsi alle sbarre di 
ferro della finestra, quindi sollevarsi un capo, del 
quale però non ved~vansi i lineamenti per l'oscurità 
della notte, e perchè il lume, venendo di dietro, lo 
lasciava nell'ombra. Edmondo stette alquanto inde-
ciso, se, nell'incertezza, dovesse o nòn dovesse sco-
prirsi ; ma indovinando da' movimenti di quel capo 
la sollecitudine colla quale era ricercato, non potè 
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frenarsi, e- si rizzò in pietli. Allora il prigioniero si 
sospese ·tutto alla sinistra mano, lanciò colla destra 
un involto· che cadde giusto a' piedi di Edmondo, 
fece un cenno di affettuoso . saluto e scomparve. Ed· 
morido prese rapidamente ·.quell'involto , e trovò il 
suo hig:Jietto, se :non che di $Otto· v'era in lettel'e di 
sangue un Sì ed un R. A tal vista fu sì grande la 
commozione ,e la gioia del paggio fedele, -éh'e' dette 
in un pianto dirotto; .ma · un quarto· d'ora dopo, ei 
tra:nqn·illamente dormiva, o fingea di ·dormire, in 
mezzo de' suoi cgmpagni. 
· Dai quel momento im poi tutti i pensieri d1 Ed-
mondo, che trovò modo di far · giungere alla viscon· 
tessa. notizia di 5uo marito, furono diretti . alla li· 
bterazione del .suo signore. Egli avea ~vuto parecchie 
occasioni iji p,r(i)vare il cuore della Maria, _ e di con-
vincersi quanto su di essa pote$se contare, per raf-
fetto che 1a gli portava e i buoni istinti che in lei 
si rivelavano , ad onta delle cattive abitudini con· 
tratte in quella compagnia. Dopo molte esitazioni, 
e1 si risolse di confidare il tutto a lei. 
- Erlmondo, gli -rispose la donna : io ho molte 
· colpe_ ed un gran delitto sulla coscienza, e sento ìt 
biso gi;io di espiarle prima M morire. Se posso fare 
qualche opera buona, mi pare che Dio, e per quel 
che forò e per compassione delle mie attuali miserie 
e tribolazioni, debba essere meno severo con me nel 
giudicarmi. Di più, io ti amo di amore quasi ma .. 
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terno, e non potrei vederti entrare in · un'impresa 
perigliosa, senza aiutarti con ogni mio sforzo : conta 
adunque su di me, crune potresti contare su di una 
sorella o su di una madre. 
Queste parole furono dalla donna pronunziate con 
tal voce mesta e solenne, che Edmondo si sentì tutto 
commosso, e . con quel rispetto che inspira e merita 
il dolore, le disse: 
- Maria, non v'è colpa o delitto, che non possa 
espiarsi: tu hai buon cuore -ed Iddio te ne terrà me-
rito, ancorchè rimpresa nella quale ci mettiamo non 
riuscisse a buon fine. In quanto a me , dimmi che 
posso io fare per te, e non v'è cosa ch'io non farò 
per soddisfarti, o almeno per alleviare le tue sventure. 
La donna piegò il capo sul peHo, come oppressa 
da doloroso pensiero, e dopo un lungo silenzio, prese 
Edmondo per la mano e gli disse : 
- Ascoltami, Edmondo: ciò che io disegno fare. 
_pel tuo signore, potrà ~ostarmi la vita : or io ho nel 
mio. cuore un segreto, che ho giurato sull'ostia con-
sacrata di non palesare ad alcuno durante la mia 
vita, ma che io non voglio sia chiuso con me nel 
sepolcro. Mi giuri tu di adempiere le mie ultime vo-
lontà in caso ch'io morissi'? 
- Te lo giuro su ciò che m' é di più caro e di 
più santo in questo mondo e nell'altro. 
- Ebbene, prendi questa lettera, e se io muoio, 
fa che la giunga nelle mani del signore di Minerve. 
--- ij6 -
Così dicendo, la donna trasse dat suQ seno una 
pergamena involta e legata con un nastro sigìllato 
in tre parti e la dette ad Edmonda. Questi rinnovò 
la sua promessa ; ed e' per allora si divisero , pen-
sando 0gnuno quel clfé potrebbe fare ' per la libera-
zione del visconte. 
Nelle se.re· seguenti più vblté Maria ed Edmondo 
si abboccarono .insieme segretamente in una piccola 
gr.otta che v'era a poca distanza dalla città. . 
fj'na' notte di ·_ plenilunio monna Cicuta era uscita 
•,.pe-r ·racc<!igli-e,re ·aeue erbe , che servir doveano alla 
·preparazione de' suoi filtri, é andando di qua e di 
là~, s' erca trovata a ca'.so presso quella grotta. Ve-
. dendo un ruiS.celletto che usciy,a da essa mormorando, 
avea indovinat0 in' quella l'esistenza* di alcune piante 
aequaliche che le bisognavano, ed era entrata. In 
quel tempo ella s~ntì de' passi avvicinarsi d'opposte 
direziQni , é una voce sommessa che chiamava Ed· 
mondo. Credette ricoMscere la voce della Maria, e 
per accertarsene, si rimpiattò in un angolo oscuro 
e tese l'orecchio. Ed ec.c0 il dialogo ch'ella udì: 
- Possiamo fidarci . di lui•'? 
- Non v'è alcun dubbio! egli è un vecchio ser-
vidore del padre del visconte. · 
- Quando adunque '? 
- Domenica· notte . 
..:_ L'ora'? 
- Verso le undici~ 
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- I cavalli attenderanno in quel boschetto di 
quercie che v'è non lungi dalla torre. 
- Sta bene : separiamoci. 
.:._ . Sì, separiamoci: bisogna raddoppiare di pre-
cauzione. 
- Addio, Edmondor 
- Addio, Maria. 
E i due interlocutori si separarono , ritornando 
ciascuno còn passo affrettato verso la parte d' onde 
era venuto. 
Poco dopo monna Cicuta uscì guardinga dal suo 
nascondiglio : un sorriso di demonio rendeva più 
brutto il suo viso giallo e rugoso; ed i suoi occhi 
di civetta brillavano di una luce fosforica che mettea 
ribrezzo a guardarli. 
CAPITOLO V. 
Come un amore finto puo correre pericolo 
di divenire un amore vero. 
In quella medesima notte e in quella medesima 
ora, in cui Edmondo faceva la sua pericolosa ascen-
sione su per l'olmo del castello, Simone di Monforte 
domandava conto a sua figlia del miracolo compi-
tosi quella mattina in favore di Saissac. 
- No, egli diceva, tu non mi persuaderai, che 
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Iddio abbia -voluto operare ·un miracolo per salvare 
la vita 9,d un fautore dell' eresia : in te ff senno e 
la prudelilza ha preceduto l'età ; ma rammentati che 
io sono tue( pad!re> 
- Niegherete voi , o signore, fede. a' miracoli~ 
domandava la figlia. 
- lo nori niego fede a' miracoli, io. 
- E allora'? 
- M,a non perchè_ nom niego fede a' mioo.eoli, io 
debbo creder miracolo ogni cosa straordinaria. 
- Saisae era ·legato come· l'altro. 
- Sì, ma la· catena si sciolse al suo primo mo-
vimento. 
- E che son io il carnefice'? che ho legato forse 
io Saisac'? ~ Bada, t~ura, che io posso trovare altri car-
nefici per me'ttere al tormento il carnefice. 
- Voi non lo farete, padre mio. 
- Me lo impediresti tu forse'? domandò il Mon· 
forte, aggrottando le ciglia. 
- Non io. 
- E chi dunque'? 
- Voi stesso. 
- Io'? 
Sì voi. 
E perchè , di grazia 1 
Perchè voi , capo deff ese:-cito crociato non 
vorrete dare lo scandalo di niega-r fede _a U!! mira-
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colo , riconosciuto dal legato e gridato per tutto 
campo da Domenico Gusmano. E perchè il carnefice, 
messo al tormento, o tace, e voi rimarrete vitupe-
rato , o profferisce un nome ..• . 
- Ebbene"/ 
- E questo nome voi non dovete udirlo, e l' e-
sercito debbe ignorarlo. 
- Tu confessi adunque.qr 
- Io non confesso nulla , padre mio. 
Il conte dette a sua figlia uno sguardo terribile; 
recitò un paternostro , e quindi disse con voce più 
calma: 
- Laura: Saisac è protetto da una mano invisibile. 
- E allora sarà la mano di Dio. 
- Empia ! non profanare il nome di Dio, e ri-
spondi alle mie domande. 
Dite pure padre mio'. 
- Tu ti credi già libera dalla podestà paterna. 
- lo mi credo ciò che sono, figliuola· del conte 
di Monforte, e di Alice di Montmorency. 
- Ah ! di Alice di Montmorency: sì, hai ragio-
ne, tu somigli molto a tua madre. 
- V e ne dispiace 1 
- No, al contrario, ella m'è stata sempre utile 
consigliera e compagna nelle mie imprese, e son do-
lente eh' ella tardi a raggiungermi; ma tua madre, 
sebbene d' indole ostinata ed inflessibile, è franca e 
leale: Laura, imita tua madre. 
-(lO-
- Voi -me r· ordinate 7 
- Sì , mia figlia. 
- Ebbene , io ubbidirò~ -
--- Amavi tu Saisac 1 
- No, ve lo giuro. 
"- L' arrii ora '? 
- · È possibile. 
- Tu lo dici per rid~re 1 
- No , pad.Pe mio , con mio sommo rammarico, 
• io }(\) di.co serfamente. 
- Ma: io son tuo padre, esclamò il conte, eQ 
io userò della mia autori là :per impedirti di correre 
aUa tua ro:vina, ~ di distruggere lo splendido avve-
nire che la fortuna ti prepara. 
- È possibile che non ci ritJ.scirete. 
- -Laura! 
- Mi avete ordinato -d' esser franca. 
- Ma non audace. • 
- Oh mio Dio ! io credo di dire sinceramente 
quel eh' io -penso. 
- Ma.: da quando hai imparato a parlar cosi'? 
_:_ Da quando voi mi giudicaste abbastanza savia 
per sedere ne' vostri consigli. 
- · Tu minacci? per l' anima mia , io credo che 
tu minacci! 
- No padre mio , non date un senso che non 
hanno alle mie parole : io domando. 
- E chi ti ha dato questo diritto? 
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- Il servigio che vi ho reso. 
- Le nostre armi eran possenti. 
- Sì, ma le mura di Carcassonna eran ben salde, 
,ed il braccio di Ruggiero ben gagliardo. 
- Carcassonna o presto o tardi sarebbe caduta 
nelle mani de' crociati. 
· - Questo è vero, ma non per opera vostra ; e 
se il legato Arnoldo profferse la signoria di Beziers 
e di Carcassonna al duca di Borgogna e a' conti di 
Nevers e di Saint-Paul, prima di offrirla a voi; l'a-
vrebbe allora data all' ultimo de' cavalieri francesi, 
se avesse potuto posporvi senza manifesta ingiustizia. 
A queste parole il conte rimase alcun tempo pen-
sieroso, quindi rispose: 
- In ciò che tu dici v' è del vero: il legato Ar-
. noldo , che mi fa molte dimostrazioni di amicizia , 
nel suo cuore non mi ama. Ma ciò non basta per 
giustificare il tuo insensato amore per Saisac. 
E vi ho detto io che l' amo'! 
Come ! non mi hai detti') che l' ami'! 
V' ho detto eh' è possibile. 
Io non ti comprendo. 
Mi spiegherò chiaramente. 
È ciò che desidero. 
- Voi avete voluto pe' vostri fini, che io fingessi 
di amar Saisac, ed io ho ubbidito. Ma voi dovevate 
comprendere che non si mette senza pericolo l'esca 




cortese e dotato di un cuore, in cui rumore è fiamma 
che consuma. lo non amavo Saisac ; ma anohe non 
amandole>· si può aver compai;sione di_-un bel giovine 
cavaliero, che vi adora •• Voi (vi ho promesso di esser 
franca), voi · al primù' erroré ne aggiungeste un se-
condo : qualche parola da me detta vi aveva messo 
in sospetto , mi credeste innamorata di Saisac, e vo-
leste farlo ardere come eretico. Credeste vedere amore 
là dove non era che pietà ., e con un atto crudele 
mutàiste la :pietà in amore . . Voi offendeste gl' istinti 
di d!ominaziome cl/ io sento ìrr me, e che mi sono 
stati trasmessi col sangue de' Monforti e de' Montmo-
rency: io vi ho mostrato, che se potei metter Saisac 
nelle vostre mani , potevo ancora liberarlo. Se dopo 
la presa -di Carcassonna mi avreste cònsultata , vi 
avrei d0tto: Mettete Saisac in libertà; e non avrei 
pensato più a lui. 
~ Ma . ora 'l domamdò ansiosamente il conte. 
- Ora la cosa è alquanto mutata, rispose Laura: 
v,oi sapete che oi legano i beneficii che facciamo, 
forse anche più di quelli che ci son fatti. 
- Tu pensi adunque di rivederlo '? 
- Sì , padre rni-0. 
- E qual sicurtà avrai'? , 
- Il mio cuore, che; abbandonato a sè stesso, 
non può appagarsi dell' amore di un semplice gen-
tiluomo della Linguadoca , e che aspira a molto 
-più alto. 
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- Ed è appunto perchè io so che l' amore di 
Saisac, disse Simone , ti renderebbe infelice, che ho 
voluto impedirlo. 
- Voi lo faceste nascere, rispose Laura: un altro 
tentativo come quello di questa mattina , e voi Io 
renderete insensato. 
- Che fare adunque ? 
- Lasciatene la cura a me: io son figlia di Alice 
di Montmorency, e non posso far cosa che torni in 
disonore della casa nostra. 
- Posso fidarmi'? 
- Se lo chiedete vuol dire che non siete sicuro. 
Il conte stette alquanto indeciso; quindi tutto a un 
tratto, come chi prende una determinazione irrevocabile: 
- Laura, le disse: io parto questa notte: tu sei 
libera di fare ciò che vuoi. 
Laura, con un sorriso di ringraziamento, baciò la 
mano· del conte , che la baciò in fronte; ed il padre 
e la figlia si separarono , I' uno per apparecchiarsi 
alla partenza, l' altra per andare da Saisac. 
Costui, che stavasi solo e silenzioso vegliando nella 
tenda che gli era stata destinata per quella notte, 
alla vista della donna gittò un grido di gioia, e cadde 
in ginocchio a' suoi piedi, dicendole: 
- Ah ! è il signore Iddio che vi manda per to-
gliermi da una terribile incertezza ... ma che dico, in-
sensato! No, non v'è più dubbio, non v'è più in-
certezza quando io vi vedo ... 
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-- Di che dubbii, e di che incertezza parlate, o 
Saisac 'l disse la demna ~ porgendogli la mano eh' egli 
ricoperse di baci, e facendolo sedere al suo fianco. 
· - Nulla.... m11lla, rispose Saisac : io n.on ragiono ... 
io deliro; mà vedo tante èose strane ed incoticepi-
bili , che parmi di sognare. 
Laura avrebbe voluto sfù~gire una spiegazione, ma 
ella comprese eh' era inevitabile , e non volendo ae-
crescire i sospetti del giovine ... col suo silenzio , gli 
disse: 
Saisac .: noi siamo stati traditi nelle nostre 
speranze. 
- - Crmlelmente traditi, ·o mia signora! esclamò 
Saisac con tm profondo sospiro. 
-- f baroni dLFrancia nòn osarono resistere al 
legato. 
- Coda!di ! ~u nome. lmro' sarà coperto d',iinfamia 
sempiterna. E' tradirono il p.iù nobile e prode cava· 
liere che vi sia in 'tutta la cristianità. Oh mio si· 
gnore ! ed io contribuii alla tua perdita ! Ma ditemi, 
o signora, a chi debbo io la mia liberazione 'l 
- A un miracolo, · rispose Laura sorridendo. 
- Ah si ! esclamò Saisac: voi avete ragione: ad 
un miracolo dell' amo:re~ 
-- Lo credete voi 'l 
- Potrei dubitarne"? Io non sono un santo per· 
chè Iddio muti a mio pro' le leggi della natura. 
- Ebbene, non parliamo più di questo. 
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- No, anzi al contrario parliamone : ditemi come 
faceste voi ? a quali pericoli vi esponeste ? 
- Oh! la cosa è molto semplice: la catena non 
era annodata; ma legala con una sottile · funicella, 
che il primo vostro sforzo dovea rompere. 
- Ma per far questo ? 
- Bastarono poche monete d' oro. 
- Ah ! non rinvigliate così il vostro benefizio : 
sappiate che la vita mi sarebbe insopportabile, dopo 
d' avere involontariamente contribuito alla perdita del 
mio signore , se non me la rendesse cara il pensiero 
che voi l' avete salvata col pericolo della vostra. 
- Saisac, disse Laura, come se temesse, tempo 4 
reggiando, di mutare la risoluzione che avea presa: 
bisogna che voi usciate al più presto dal campo de' 
crociati. 
- E voi? 
- Oh! per me è impossibile. 
- Come ! impossibile ? E credete che io possa più 
vivere senza di voi? Voi siete venuta adunque ad 
annunziarm~ una separazione. 
- Forse. 
- Ohime ! esclamò il giovine: voi non mi amate 
adunque come io vi amo. Ah ! per pietà non vi 
prendete giuoco del mio dolore. Percbè salvarmi dal 
rogo se mi destinavate a tormento maggiore? Due 
volte voi mi avete liberato: la vita mia è due volte 
vostra pel beneficio e per r amore. Io non -vi ho 
ALBI&. Vot. 11. 5 
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chie•s.to il vostro nome : io non ho dubitato giam-
mai di voi. Perchè questo mutamento ? 
Saisae non ·m' interrogàte. 
Perchè? 
- Perchè non posso rispondere. 
- Ma intìne voi mi amate_? 
- Voi siete un .. bravo· eavaliero. 
~ Questo vuot dire che voi non mi. amate? do-
mandò Saisae pallido come la morte: voi mentivate 
adunque·? 
- Voi mi aecusa,te ? disse Laura con voee altera. 
--,-
1 No, io non· vi accuso... compatitemi, perdo• 
nate ad un -insensato. Ma... vedete... io vi amo di 
amore 'immenso, io; vi amo di _amore che mi con-
suma, vi amo come giammai donna è stata amata da 
un uomò. Togliermi questo amore è peggio che to· 
glierrni la vita, percllè nel morire mi rimaneva la . 
consolazione di ·amarvi, e la . fiducia di essere ama-
to .... No, no, egli · è impossibile che ·io rinunzi ad 
un bene sì · prezioso. 
- Vi ho detto io giammai di amarvi? domand 
risolutamente Laura. 
- Come ! che ascolto ? . •• Voi non mi .avete detto 
di amarmi? Ah ! .. Io perdo la ragione ! .. E perchè, 
e perchè allora .... ditemi perchè allora salvarmi la 
vita?.... Ma rispondete ... rispondete adunque. 
- Che v' importa?. L' ho fatto: ecco tutto ciò che 
voi dovete sapere. 
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- No, questo non mi basta: dite perchè l' avete 
fatto? 
- Voi minacciate? disse Laura rizzandosi in piede 
superbamente, quasi lieta di avere una ragione per 
dirsi offesa, come succede sempre a chi nelle dispute 
ha torto. 
- Sì , io minaccio ... no , no , non minaccio ... Non 
minaccio; ma ... in nome di Dio, in nome di Dio, 
ditemi... perchè l' avete fatto? 
- Lo volete? 
- Sì, sì. 
- Ebbene •.. l' ho fatto per pietà e per compas~ 
sione. 
- Non è vero, gridò Saisac: non è vero: voi mi 
amate d' immenso amore. 
- Sapete voi, rispose alteramente la donna, che 
io vi trovo molto audace per non dir altro. Ma chi 
vi ha mai parlato d' amore? Voi avete una ben alta 
idea del vostro merito per creder simile cosa e per 
dare questa interpretazione ad una pietà, che ha so-
lamente il torto d' essersi volta in beneficio d'un gio-
vine vano e leggiero. 
Così dicendo Laura fece un passo per uscire; ma 
Saisac la prese per le braccia, e forzandola a guar:.. 
darlo in viso , pallido e co' capelli irti, le disse con 
voce concitata: 
- Ciò che voi dite non è vero: no ... il mio cuore 
mi dice che non è vero .•.• se voi non mi amate, 
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v' è una ragione, altra · che la pietà, che vi spinse 
a salvarmL. .. Io lo so ..•. io lo sento, che v'è un'al-
àltra .ragia.ne, .. è voglio saperla .. :. Intendi tu? .. io 
voglio saperla .... perchè . io possa odiarti ed · abbor~rti, 
quanto tl ho· amato ed adorato. 
A queste parole la superba Laura alzò -fieramente 
la: testa, e guardàndolò in viso; gli disse: , 
- Ebbene, odiami ed abborrisèimi, che importa 
a me il tuo odio e il tuo abborrimento ! · · 
Saisac gittò un grido come di uomo che è· colpilo 
al cuore: di poi alzò i suoi capelli di' su· la sua 
fronte bagnata di :freddo sudore,' e ripigliò: 
•- No... voi volete. provarmi... Voi sapete bene 
"d lé queste pàrole ' sarebbero la mia morte , se fosser 
vere:... ma no.... no... non son vere... io · ho indo-
'Vinato. : .. ·nit'emi, ditemi che io ho indovinato .... Voi 
:mom av,reste alimentato nel rµio cuore 1:ma passione 
immensa; non a v.reste acceso una · fiamma che mi 
consuma... No, questo è impossibile ! 
- Addio Saisao, disse Laura facendo un passo 
per uscire; ma il giovine si gittò in ginocchio ai 
suoi piedi, e sollevando v~rso di lei le braccia, gridò 
con· voce · interrotta dalle lagrime: 
- No, :non lasciarmi con questo dubbio nel cuore ... 
io non so più ciò che dèbbo credere e non credere •... 
La mia mente vacilla... Oh! non vedi tu, che io 
perdo la ragione? Credi tu adunque eh' iò sia un 
uomo come tanti altri? ..• Ah ! no, anima mia ... Ah! 
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no angelo mio , io non posso più vivere senza di te .•• 
Io ti adorerò in ginocchio .•. tu sarai sempre il mio Dio. 
E così dicendo, Saisac, stavasi in ginocchio col viso 
rivolto in su e inondato di lagrime, e colle braccia 
stese: e Laura · a quelle parole, che sgorgavano dal 
cuore del giovine come la lava di un vulcano; a 
quella fronte pallida e bellissima , e illuminata dai 
primi raggi del sol nascente; a quegli sguardi ac-
cesi di un amore in delirio, sentiva vincersi, atti-
rarsi, soggiogarsi: già il suo respiro diveniva affan .. 
noso, già la sua testa involontariamente si abbassava 
verso la testa di Saisac, già il suo alito si confon-
deva coll' alito ardente di lui, già le labbra .... 
- Laura dì Monforte, disse . la voce di Domenico 
Gusmano, che in quel momento compariva sull' iI?,~ 
gresso della tenda: il vescovo Folco, giunto nel campo, 
desidera esprimervi i suoi ringraziamenti, avendo 
saputo che per vostra industria il visconte Ruggiero 
e la città di Carcassonna sono venuti in potere della 
santa chiesa. 
Saisac gittò un urlo terribile, balzò in piedi, fece 
un passo barcollando, e stramazzò per terra. 
Laura rimase un istante indecisa: due volte si 
piegò verso di lui; ma alla fine la volontà vinse il 
cuore, ed ella uscì pallida e fretto Iosa dalla tenda , 
mormorando : 
- Troverò forse una fronte ornata d'una corona, 
ma non un cuore ripieno di tanto amore. 
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Ciò. che segui al visèonte dt Beziers quàndo , v.elle uscire 
dalla -sua p..rigione; 
. Ruggiero eFa uno . di q·uem uomini che affrontano 
senza mutaF viso la morte, ma che non possono. 
:sopportare la solitudine e l'inerzia della prigione. La 
libertà er;:i. a· lui necessaria per xìvere, come 1' aria 
è necessaria per respirare. Rimasto padrone di sè 
sin dalla sua adolescenza, abituato alla vita del cac-
ciatoM e del guerriero, uso -alle feste, a' giuochi, al 
cavalcare, _al correre, al nuotare, al -giostrare, al-
l'armeggiare, l' e>-zio e il silenzio .l'itritavano, l'inas• 
privano, lo rendevano furioso. La vista di- Edmondo, 
del quale nou sapeva come spiegare la presenza in 
Carcassonna; aveva destato fa lui grandi speranze; 
ma, nella; · sua impazienza fébbrile, le ore parevangli 
secoli; e dopo tre giorni; e' ricadde nel primiero fu· 
rore-. Ed -or andava su e giù per fa prigione, ·a passi 
e-òncitati, c0gli occhi iniettati ai sangue, colle braccia 
conserte al petto sì foptemente che ne rimanevano 
le l,i vidure; ora·, emme se tutti -i suoi muscoli , aves• 
seto perduto la loro forza naturale , si buttava a 
sedere sulla paglia umida che gli serviva di · letto, 
e vi rimaneva Iùnghé ore cogli occhi fissi e respi-
rando colla leoa ,aff.anm1ta di uomo, che dopo lunga 
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e terribile lotta colle onde del mare in furore, che 
inghiottirono la sua nàve ed ogni sua speranza, sia 
giunto alla riva. 
Un dì, nel rompere il pane, gli venne veduto un 
foglionino, e conobbe la scrittura d'Edmondo: balzò 
in piedi dalla gioia, e lesse: '(f Potete fidarvi di Gio-
vanni. » Era questo il nome di un vecchio carce-
riere. Aveva Ruggiero osservato parecchie volte gli 
sguardi compassionevoli e affettuosi di costui, che 
pareva di aver conosciuto quand'era fanciullo; 
ed ora si rammentava essere egli stato un antico 
uomo d' arme del padre suo, e che di poi avea la-
sciato Carcassonna , perchè temeva potesse nuocere 
alla sua anima l'abitare una città, clfe teneasi come 
sede di giudaismo e di eresia. L'indomani Ruggiero 
attendeva con grandissima impazienza l' ora con-
sueta del desinare, e quando sentì stridere i chia .. 
vistelli negli anelli di fèrro, e la porla su' cardini 
arrugginiti, il suo cuore cominciò a battere con tanta 
forza, che e' dovette comprimerlo con le mani. 
Giovanni entrò portando il cibo consueto e una 
brocca con del vino. Ruggicro nel prendere il pane, 
gli strinse la mano., e la sentì tremante di commo-
zione : stava per llrofferire qualche parola ; ma il 
vecchio portò rapidamente l' indice della destra alle 
labbra , e fece tal atto cogli occhi, che il visconte 
comprese dietro l' uscio esservi delle altre guardie. 
Giovanni posò il tutto su di una tavola che v'era, 
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e nel partirsi, profferì con voee· così piana -e som-
messa che appena P.Otè udirsi, le parole : <1 Questa 
notte>>. 
NoJil tenteremo di ,descrivere lo stato del visconte 
dtuante quel resto del .giorno: l'anzia, la gioia, la 
spèi·aiiza, gli a:ff.etti ·tutti più -gagliardi e ·possenti a-
gitavano il suo cum·e. Non potè prender·· cibo; ma 
aveva una sete arderitissima, e ben tosto la brocca 
fo · vuota. AB"a fine venne la notte. EgH tendeva l'o-
recchio a tutti i rumori; ma nulla udiva, Mcetto le 
grida e le risa delle guardie, che mangiavano e be-
vevano ; ma a poco a poco ogni frast11ono cessò, e 
la torre ·e n castello divennero silenziosi come un 
sepolcro. Veri le undici gli parve sentjre stridere 
Ieggierrnen te i chi a v:istem : . si appressò all'uscio, av-
vicinò l'orecchio, e sentì: il' rùmore più distinto. Da 
ultimo· la porta si aprl, ed Agnese si gittò nelle 
braccia di Ruggiero, eoµ un grido soffocato, e· quasi 
si s:v,enne ·dalla gioia~ Ruggiero la teneva. stretta a 
suo petto, e copriva di • baci quel suo viso · candido 
e belHssimo. Il cappuccio , che )e copriva fl , capo, 
l' e-ra , e.ad uto, e da · esso. erano uscite in _ disordine le 
onde de' suoi capelli d'oro, che le scendevano sino 
3: terra.- Ruggiero, tutto él ssorto neUa contemplazione 
della sua donna, non più rammenta vasi dove fosse · 
e che far d_ovesse. Egli avea tutto dimenticato, quando 
udi la voce di Edmondo, che, _.rimasto sull'uscio, gli 
dice-rn, con · voce sommessa : 
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- Signore, bisogna affrettarsi. 
Il visconte , come destatosi da un sogno : 
- Ah! Edmondo! esclamò con voce di ricono .. 
scenza, stendendogli la mano, che il paggio rispet-
tosamente · baciò : e mio figlio? 
- Vostro figlio, o signore; è in luogo sicuro. Le 
guardie della torre sono per opera nostra immerse 
in un sonno che non finirà sino a domani; la pos-
terla che mette sulla campagna è aperta; quattro ca-
valli ci attendono nel boschetto vicino: affrettatevi: 
. - Sì, fuggiamo, fuggiamo, mio Ruggiero, diceva 
Agnese; ma le sue gambe tremavano così forte, .che 
la dovette abbracciarsi al visconte per non cadere. 
- Presto, signori , per l' amor di Dio , presto ! 
disse il vecchio carceriere, facendosi vedere con una 
lanterna in mano sotto rarco della porta. 
- Siamo traditi! disse in quel momento una voce 
di donna , e Maria entrò pallida e atterrita nella 
prigione. 
Traditi! esclamaron tutti. 
- Come traditi "t replicò Edmondo. 
- Il come non so, rispose la donna; ma so che 
i Ribaldi e le altre guardie della torre non dormono, 
ma fingono di dormire. 
- E il sonnifero messo nel vino, che tu appor-
tasti loro.? domandò anziosamente Edmondo. 
- Il vino o non fu bevuto, o monna Cicuta dette 
loro qualche altra bevanda che ne distruggesse l'ef-
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fetto;.. Oh ! noi siamo traditi non ne . dubitate ... Io 
sono entrata di soppiatto dove loro fingono di dor• 
mire, mi sono nascosta 'sotto la tavola, ho sentito 
ehe e' parlavano sommessamente e ·ridevano, e da 
qualche parola che ho udf to , io ho saputo che la 
fuga è nota · al Monforte, e eh' egli ha ordinato che 
}!OO vi · s' impedisca;. 
- Ma allora io fio tutte compreso, esclamò lieto 
.(fo.ggiero : il Monforfe ha rimorso della perfidia colla 
q-u.a.1·e )30)l© stato preso, e non osando far contro agli 
~f~lttli dét legato, agevola da sè stesso la mia fuga. 
- . .Ah! M, non vi lusingate, signor visconte, ri-
pi-gliò Maria : dallé parole eh~ ho ud-ito, ho com· 
preso, che vi si 'agevola la fuga per togliervi senza 
infamia lÉ). vita. 
Queste parole gittarono tutti gli ascoltatoriin una 
grandissima eostemazione, perchè sentivano di essere 
cireo.ndati da tllil grave peri:colo,edignoravano qual fosse. 
- Ma chi è questa donna? domandò ad Ed· 
mqndo il visconte, quasi dubitar volesse della ve• 
rità de' suoi detti. 
- Ah! signore, rispose Edmondo: voi .potete dar 
,Piena fede a quanto ella dice. 
- Ebbene, ripigliò Ruggrero : se agevolano la 
mia fuga per uccidermi alla campagna, datemi una 
. spada, e Pasqua di Dio! e' vedranno che non è cosa 
facile uccidere il visconte di Beziers quando ha un 
ferro in mano. 
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- Io ho tutto preveduto, disse Edmondo molto 
lieto all'idea d'un combattimento, co' cavalli sono 
le vostre e le mie armi. 
- No, rispose Maria : alla campagna non v' è 
alcuno: io sono stata vigilante, nessuna schiera di 
guerrieri si è mossa dal campo, ed i più prodi dor-
mono tranquillamente nelle loro tende. 
Agnese non diceva parola: ella stavasi immobile 
come una statua di cera; volgendo solamente gli 
sguardi con ansia indescrivibile alla ·persona che par-
lava , come se dalle sue labbra attendesse la parola 
che decider dovea della sua vita o della sua morte. 
Ruggiero stette un momento in silenzio come im-
merso ne' suoi pensieri: dipoi~ tutto a un tratto, si 
cacciò disperatamente le mani ne' capelli, urlando : 
- Ah ! io sono avvelenato ! 
Tutti gittarono un grido di spavento è di orrore. 
Maria guardò attorno come se cercasse qualcosa, 
e veduta la brocca del vino sulla tavola, esclamò : 
- Sì voi siete avvelenato ! questa brocca era que-
sta mattina nelle mani di monna Cicuta, l' avvele-
natrice. 
- Al soccorso! al soccorso! gridò Agnese. 
- Ah ! signora, le disse mestamente Maria ; non 
v' è contraveleno che sia efficace contro il vino di 
monna Cicuta. 
- Scellerato! urlò Edmondo, imbrandendo il suo 
pugnale, ed afferrando pe' capelli bianchi il carce-
·I, 
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riere , eh' era rimasto immobile sotto l' arco della 
porta. Ma questi _senza fare . alcun atto di difesa, gli 
disse con voce calma e 
. _ _:__ Giov_ine, non ti ma,cchiare le tue mani nel 
sangue di un vecchio im1oc.ente: poco mi togli, se 
mi togli la 'Vita, . ma a :te rimangono ancora lunghi 
anni a· vivere: non gli amareggiare col rimorso. 
In ~Meste ,Jt>arole era _ tale accento di verità, che 
Edmondo lasciò il vecchio con t~l atto, che parea 
dir: perdona; e ·Giovanni ~aggiunse: ' 
- Lo giuro pel signor. nosbo Gesù Cristo, io sono 
inn~cente: il vino m'è stato dato, come tutti i giorni, 
dal cast~Uam> ... lo avvelenare il fìgliuo'io del mio an-
tico signore? ... Io che $ieguo la crociata per. ottenere 
da Dio n :pet~dono cle' miei, peccati, avrei coP1messo 
sì enorme delitto? ... io ... E le Iagrime impedirono al 
buon vecGhio cli _pr-0seg1,1ire~ 
Agnese faori di sè conti:nuava: 
- · Ruggiero ! Ruggiero ! ... è impossibile... no, tu 
non d_evi morire... no, Iddio non è così ingiusto, nè 
gli uomini sono co~ì ~rudeli. 
-- Oh mia Agnese! io già sento gli effetti• del 
veleno: non vedi tu _ questo freddp sudore che .mi 
bagna la fronte? Non senti tu come divengon gbiaccie 
le mie mani? 
- Morire tu? replicava la donna: no, questo è 
impossibile: io ti dico che questo è i,mpossibile ! Non 
è vero Edmondo_, che questo è impossibile ? 
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Edmondo celava il viso nelle mani e piangeva. 
- Agnese, rispose Ruggiero : io muoio quando 
altri comincia appena la vita ... Oh! non avrei mai 
creduto che i cherici fos5ero sì perfidi e i cavalieri 
sì sleali ! Codardi ! ardete le immagini de' padri vo-
stri, ardete gli stemmi di casa vostra, e voi insie-
me con essi, perciocchè la cavalleria si è coperta 
d' eterno obbrobri'o... Agnese, te ne scongiuro , non 
piangere.·... non mi lacerare il cuore quando ho bi-
sogno di forza per morire.... è tempo di separarci. 
- Separarci? domandò Agnese, e perché sepa-
rarci ? .•• Io voglio restar qui , io. 
- E sino a quando ? 
~ Ma per sempre... perchè dovrei vivere io ? 
- Pel nostro figlio, Agnese, e per la mia ven-
detta. 
- Ah! mormorò Agnese: povero figlio! E guardò 
intorno come se cercasse suo figlio. 
- I perfidi che mi han tradito , disse il Ruggiero 
divenuto livido in viso, mi volean morto , e volean sot-
·trarsi all'infamia, dandomi agio di fuggire colla morte 
in seno. No, pasqua di Dio! l'hanno sperato invano! 
Il mondo saprà, che qui mi rinchiusero colla per-
fidia, e qui mi spensero col ve1eno ! Il mondo saprà .•. 
Ma e' non potè proseguire : un tremito convulsivo 
agitò tutte le sue membra, le sue ginocchia si pie-
garono , ed egli cadde per terra. 
Agnese si gittò in ginocchio, e abbracciando Rug-
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giero, non diataccava più un istante le labbra dalle 
sue labbra, e gli sguardi da quegli · sguardi, che cer-
ca van@, co.1ne dietro di un velo, un oggetto amato. 
Edmonq_o, pro.stratosi più giù, abbracciava e Iiacia-
va, piaogendo dirottamente, i piedi del suo signore. 
- Agnese , disse con v9ce interrotta il visconte, 
metti il nostro figlio nelle mani del conte di ~'oix ... 
raccomandaglielo in mio nome ... in nome del suo 
amico che muore ... egli solo saprà e vorrà difendere 
· l' innoce:nte ... orfanello. 
. Fatto qwindi . 11111 eenno ad Edmondo, ~be si tra-. 
/ scinò su' ginocchi _più presso di lui, gli strinse la 
mano ~ dicendogli : 
- Edmondo .•. tu hai cuore .•. ti raccomando la tua 
signora... ;pensate a vendicarmi ... 
- . Sì, &11,. ripeteva Edmondo senza potere aggiun-
gere altre paròl(g, perehè era soffocato dal pianto. 
- Eh ! eh! pasqua di Dio ! ripigliò con più forza 
il visconte : moriamo come si conviene a un guer-
riero... un anno prima, un anno dopo , sul campo 
o in prigione ... '10 sento fuggire la vita ... Io ti vedo 
ancora Agnese ... ma eh' è quel velo che tu hai sul 
viso ... io ti stringo ancora nelle mie braccia ... Oh 
perehè avete spento il lume? ... Non vedo più nulla! ... 
Ah vendetta ! vendetta! 
Di poi non altro si udì che il sordo rantolo del 
moribondo che andava scemando e il pianto soffo-
cato del giovine paggio. Agnese non piangeva più, 
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ma chiamava a nome Ruggiero. Egli aprì gli occhi 
di già chiusi , e li volse attorno , ma come chi non 
vede : tentò sollevare le braccia, ma erano di già 
irrigidite; ed un ultimo tremito percorse tutta la sua 
persona. 
Agnese mise un grido straziante; ma sì lungi e 
violentemente -che si gitti l' acqua di un vaso , ve ne 
riman sempre una qualche · gocciola : così è appunto 
della speranza, e sì presto che la vi abbandoni , ne 
riman sempre qualcosa nel euore che la conteneva. 
Agnese non poteva credere alla morte di suo marito. 
Non . l' aveva veduto poco prima pieno di vita e di 
speranza? Non suonava ancora nelle sue orecchie 
l' eco della sua voce? Ma nel medesimo tempo ella 
contemplava con terrore quella mano inerte che te-
neva nelle sue mani, e abbandonatala a sè stessa, 
la vide cadere gravemente e battere sul pavimento, 
senza che Ruggiero si riscuotesse\. La prese di nuovo, 
la scosse con tutta la sua forza ... Invano! Posò la 
sua sul cuore di lui : il cuore non batteva più! A p• . 
poggiò le sue labbra sulle labbra di Ruggiero: erano 
gelide ed immobili ! 
- Ruggiero ! Ruggiero ! dicea la misera donna : 
in nome di Dio, parlami, dimmi una parola, fammi 
un cenno ... 
Sempre l' istesso silenzio, e la medesima immobi-
lità. Agnese gli sollevò i capelli dalla fronte, fissò 
ì suo occhi negli occhi di lui; e gli occhi P-rano 
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sempre aperti, ma senta sguardi e coll' immobilità 
della · morte ! AUora élla gittò un nuovo grido più la-
cerante del primo; rria rion si svenne, ma non pianse, . 
e mormorò: parole- 'che s©faniente· furono udite .dal suo 
ouore e da Dio. 
· Dopo pochi istàntr; Agnese-depose un ultimo bacio 
sulla fronte di Fh1ggiero / Edmorido gli ·baciò rispet-
tosamenté la mano, e si mòssero per uscire. Maria 
mm ·v' era più. ·n vecchio carceriere, eh' , era inginoc-
chiato sotto l' areo della porta·, recitando devote ora-
zi!oni, si alzò / pig1iò 'in mano la lanterna, e co-
minciò a discelldere per "la riccola scala di -pietra che 
rnétteva ' alla posterla esterna della torre. Seguiva 
Agnese appoggiata al braccio di Edmondo. Uscirono 
nell' aperta campagna·· senza profferire una parola: 
la notte era tranqiailla e serena. La donrJ.a procedeva 
come sonr:ìambola, ·e batteva ·i denti come se avesse 
il · rimbrezzo della febbre. A111darono dietro il boschetto 
·a elle querci: trovarono ì quattro ca valli e lo scudiero. 
Tuttf e tre montarono in sella : lo scudiero montò 
il quarto cavallo colle arme del visconte. Una voce 
uscì 'da quelle piante: 
- Edmondo , addio? 
- Addio, Maria ! rispose Edmondo. 
I quattro cavalli si lanciarono al galoppo ·: il vec· 
chio carceriere mormora va il miserere ed altri salmi 
de' morti : Agnese si volge·va indietro a quando · a 
quando per gittare uno sguardo su quella torre fosca, 
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nera, funebre , che racchiùdeva il cada-vere del suo 
Ruggiero. 
CAPITOLO VII. 
Come RaiJ;Dondo etudiò la scienza de! fiori e degli aatri. 
L'indomani di quella notte in cui Raimondo, -per 
non farsi riconoscere da' sergenti del éampidogli-0 , 
era stato obbligato di scendere dal terrazzo e di sal-
tare dal muro del giardino, egli era in una grande 
agitazione. Se qualcuno gli chiedeva una cosa, -e' ne 
rispondeva un' -altra; stava ore intere senza dire una 
parola; passeggi~va per la sua stanza con passi con-
citati. Maravigliavansi i cortigiani di quel mutamento, -
e ne chiedevano la ragione al suo scudiero Aude-
guier; e questi rispondeva gravemente e a voce bassa: 
- Ohime ! questo giovinetto non è come tutti gli 
altri che amano i piaceri e il fare all' amore. La-sua 
mente è tutta piena de' pensieri di stato : la notte 
trascorsa ha vegliato su' libri, e non v' è cosa che 
possa distrarlo. Chi crederebbe alla sua età tanta pru- . 
denza e tanta sollecitudine del pubblico bene ! 
E i cortigiani inarcavano le ciglia, e narravano 
alle loro donn~ e figliuoli ciò che aveano saputo in 
segreto da Audeguier, aggiungendo ognuno un bel 
motto o un detto profondo , che attribuivano al loro 
ALBIG. Yol. 11. 6 
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gwvme signore, ·,e · ·che divulgavasi in un . momento 
per tutta la città. 
Venuta la notte, Raimondo e Audeguier uscivano 
travestiti dal castello N arbonese; e indiriz.z-avano i 
loro passi alla volta della ctu;a di Matilde. Appunto 
ìn quell' istess' ora,, i Tolosani nelle loro veglie par-
la vano degli studf"" profondi del loro giovine signore1 
e lo proponevano ad esempio a'.loro figliuoli. 
'' '._; - Signo,re., <il:iceva ,Jlo: ,scudiero a RaimQndo: voi 
giuocate eolt1 aniore: c.ome un fan~iullo ch·e si trastwla 
col fuoco , semza accorgersi . che sta:. per , incendiare 
la propria casa .. ·_ 
,.;': ~ . Io :non· vi domalldo consigli, rispose aJte-ramente 
il giov.inelto: già l,ltfhòJtvuti abba~tanza da' precettori . 
. .._,.:Edd o- 110n ·aprt~ò· .;più bocca, ~isse lo scudie10 
cem uailr i,])rof~mtda-ri~erenza., , · 
:-:-:--'- Jt ;PG>\i, i soggiuns~ Raimondo-, paFe, che l'amore-
sia una malattia; universale; e ~hi srn che-. qualche 
giorno n,en vedr@ aI1che . te impall~dire di amore. 
· _. ~Di fame o, di qualche ~colpo di spada, che· ,oi 
mi farete toce,q,re c.oll~ .vostre ~escursioni notturne, po:-
trà e_s§ere ;· ma ;di a!J}o.ce f ·oh! oh t 
Cosl discorrendo· ·Rili[Qo~po e il· s@ scudiero giun· 
sero pre~~~ l' &s,ter,ia del Sole , . che per l' ora tar.dn 
era, quasi. vt1ota · di av-ventori: alzarono gli sguardi e 
videro ;al bui0 le finestre di Matilde. 
~ . Pìcehia ali' uscio, dìsse ad Audeguie·r Raimondo, 
tirandosi indietro nell' ombra. 
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-- Ma vi par' egli, signore: fare una visita a que-
sf ora? 
- Picchia ti ho detto. 
Audeguier cominciò a picchiare cosi forte e fitto, 
che maestro Girolamo comparve sull'uscio dell'oste-
ria , gridando: 
- Che affare è questo ? Voi destate tutto il vi-
cinato, e questo è contro gli statuti. 
- Forse che gli statuti, rispose Audeguier, proi-
biscono alle oneste persone- di entrare per le case dove 
hanno qualche cosa a fare. 
- No, questo non proibiscono gli statuti, ripigliò 
l' oste : ed ·è per questo eh' io vi dico che potete pic-
chiare.; ma gli statuti proibiscono di far chiasso e ru-
mori dopo che il cuopri' fuoco è suonato. Picchiate 
adunque quanto volete perchè ne avete il diritto~ ma 
non fate rumore se non volete cadere in pena. Del 
resto io ho fatto l' obbligo mio spiegandovi chiara-
mente la legge, e non mi vo' più confondere . 
. E così dicendo maestro Girolamo voltò le sue lar-
ghe spalle e se ne rientrò molto gravemente nell'o-
steria, ed Audeguier, ad un nuov-0 cenno fattogli dal 
suo signore, ricominciò a picchiare più forte di prima. 
Dopo qualche tempo , la finestra di una casa vi-
cina si aprì , ed una voce di donna gridò .: 
- Ma chi è là che fa questo diascolio? Per san 
Saturnino benedetto ! che non si potrà dormire :più 
in questa via ? Ieri notte si son picchiati alla male-
~ 's4 -
<'letta, e questa !lotte e! pare che vogliano sfondare 
gli usci delle case. 
- Scusate buona donna·; ma.noi abbiamo bisogno 
di parlare a quel1e due ragaz-ze che stanno quì. 
- Alle due colgmbine? e che_ volete da loro? se 
loro hai;t preso le due ragazze per poco di bono hanno 
sbagliato forte. · ~ 
- Ma noi siamo due uomini _onesti; per ehi ci 
avete preso voi? 
- Io non ~o 1mUa io;'" ma -a qt1est' ora vanno at-
torno i hrpi. 
- Vi assku~Gl , ehe voi vi ~bagliate in quanto a noi. 
-- TarNto meglio: e se siete onesta ge!).te iome .voi 
dite, io vi dirò -ché le·dae Qolombine non_,sQno piùJJui. 
;_ E_ liove _s~no ,,,aodat~? 
-:- Chtt volete eh' i9 -sap.pia? Io non vi so dire 
altro , · dre questa 1mJ1ttina cl:i _-levata le son venute da 
me t mi haa 1asciata I~ chiave, pregandomi per l'a-
mor di Dio di portarla al pag_rone dj casa, eh' è mae-
stro Matteo l' orafo di sul canto della piazza san (,i-ior-
gio; quello che ha fatto i · due candelabri della chiesa 
di san SaturniQo: e dicano. quel che vogliano i· cit-
tadini, e' sono _ee~to volte più belli di quelli che f_ece 
faro il vesc@vo Folco per la chiesa di Santo Stefano. 
- E :vfli siete andata? 9omandò · Raimondo, che 
già perdeva la pazienza a questo torrente di .parole, 
che venivan giù dalla fine_stra, come l' acqua da uqa 
aperta éaterràtta. 
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- Sicuro eh' io sono andata. Maestro Matteo, egli 
è un brav' uomo sapete, ma un po' tiratuceio e mi-
sero, benchè sia ricco sfondato: dunque, com' io vi 
dicevo, e' credeva le fossero andate via per non pa-
gare la pigione. Io gli dico: no maestro. Taddeo, egli è 
possibile che · voi diate di fuora ~ perchè ell' erano ra-
gazze a modo e buonine, nè mai si vedevan giostroni 
per la strada, e se passava qualche giovinotto, l' en .. 
tra van subito in casa. Ed ei mi dice: No, madonna 
Geppa, voi vedrete, che sono andate via di soppiatto 
per non pagar la pigione .... 
- Ma infine? gridò Raimondo, che non ne po-
teva più. 
-· Infine siamo venuti qui, e siamo entrati , e ab-
. biamo trovato attaccata alla cruccia dell' uscio una 
borsa, col danaro della pigione; é tutta buona mo-
neta sapete, e non mancava lo spicchio di un quat-
trino. Io dico allora a maestro Matteo ... 
- E le _ ragazze? interruppe Audeguier. 
- E non vi ho detto che non ne so nulla! che 
parlo io saracena? Dunque ripigliando il filo del di-
scorso ... 
- Grazie buona donna delle notizie che ci avete 
dato , disse lo scudiero: noi non abbiamo bisogno di 
saper altro. 
- Grazie di che? ... Quando si puole far servigio 
·al prossimo egli è sempre un dovere. Io poi son così 
fatta : voi ne potete domandare a tutto il . vicinato, 
e maestro Girolamo che sta qui aécost0, V(i)Ì sapete 
l' oste del Sole,... Egli è un bravo uomo anche lui ..• 
E la donna, avrebbe èo:ntinuato . chi sa quanto; · ma 
Raimondo ed · Audegu~er le ~augurarono buon sonno 
-e si partirouo. · 
_,.. .. Andate con Dio! disse loro ma:dornna Geppa, 
quando perdette là speranza di' parlare un altro po'; 
e la finestra. si richiuse. 
· Raimondo eamminava c0r ·cuore straziato, ripen-
sanò@ -ad Eloisa e a quanto avea · udito nell' osteria 
del Sole di monna Berta, del giudeo Salvanhac e del 
vescovB Fulco, e associàriclo · 'con grande sgomento 
queste ricordanze · con quanto gli avea narrato la fan-
ciulla della-sua vi:ta ·passata:. Tuttò a un tratto e' 
s~ntì dietro di sè una voce ansante, che. chiamava: 
- 5igrJ:011e !· 'Signeme.! eh! eh! Bernardo! 
,. Raimondo .e Bèrmaròo Audeguier si · volté).rono, e 
videro nelle o:mbre venire a loro qualch~ cosa come 
un enorme fag@tto, ehe a poco a poco prese forma 
umana. 
- Geltrude t gridarono tutti e due. 
-- Sì signore .... sì mio Bernardo .... Geltrude~ ... 
. la povera Gelh'ude ... Gesù mio come ~orrete .•. Ohime! 
non, :ne posso· più. 
- Eloisa? domandò Raimondo. 
- Ma da qual parte siete venuti. .. Oh come son 
trafelata ... è sin dal tramonto -del sole, che sto qui. 
- Ella mi attendeva adunque ! 
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r - Sì, the forse voi non :r imtl1àgina:vàte1 .~ r QueUa 
buona Eloisa ..•. Bernardo tu stai' bene non è· >vero f 
- Sì Geltrude mia, rispondeva Audeguier; io era 
proprio disperato di non averti trovato, e di-·qtresto 
passo come tu mi hai veduto , io andavo a gittatmi 
nella ·Garonna. · 
- Gesù Maria ! povero Bernardo, non fare · · di 
queste fotlìe sai? · 
- Ma infine . Eloisa·~ -doinandò nu~vamente Rai-
mondo, ·che ancora non aveV'a potuto avere una risposta. 
- · Oli quella :buorlà. Etoìsa 1 esclamò ' Geltrude·: a 
dire il vero · neaneo Màtitde è éattiva·; e · la mi ha 
fatto del bene ébe io non · so come rimeritarlà. Per-
cbè• vedete·, quand' io era di quindici anni, e che non 
m' e.ro tanto ingrassata .... Egli è vero che · il grasso 
non fa difetto : non credi tu così Bernardo? ... Voi ave-
&te ·visto quap.ti bei giovinotti mi facean la corte; e 
ve ne fu anche uno che .eompose una. sirvente, che 
la · si cantava per le ·fiere, e che cominciava cosi: 
• I~ non vo', gentil fanci~lla 
Da te cosa altro eh' onesta. I ' 
Il povero · Raimondo aveva avuto la disgrazia di 
cap-itare quella notte con due donne delle più chiac-
chieriBe, che fossero forse- in Tolosa; ma alla fine 
a fona d'interruzioni e di domande, e' giunse a sa--
pere i fatti seguiti la sera precedente, e come monna 
Berta avea veduto Eloisa, .e come le due amiche, non 
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reputand.~si ·più sicure in queHa casa., ~r3:no andate 
ad abitare una piccola éasetta, eh' era suÌle mura 
del borgo ,: dove Eloi,sa. atte:çide,·a Raim<tm4o l' in-
domani. · _ 
È :inutile qire : col! qua_le ansja il gi0yinetto . atten-
desse il_ nuovo giorno; e come, sorta Jl_ppena il .sole 
sull' orizz0nte, .e·_ ~or1esse a}Ja ., ~a~a- ·che g)j era stata 
indicata dalla Geltrude. Era questa. una casetta di 
gr.aziosp · aspettQ posta a' corifi.ni· ctel borgo , e ehe 
avea ua piéeol,9 gia;~dino, . che dava sullè mura. Quivi 
. Eloisa altendeva Raimond10 sotto una voltq di gel-
soinihi e· _òi caprif@glio. Il- ~ieJo· era azzurro; il sole 
spléndido, ·. ed il caloPe de' sugi raggi, temperato da 
un dolce :venticetlQ mattinale, ·.,attraversando la ~am• 
pagna, ·ginrige-va., impregnat.9 .di s9avi profumi. Sul-
Yerbal, -su' fiori, sulle frona·e deili alberi tremolavano 
lre goccio1e.a~gentine.de1la rugiàda. L'acqua del fiume 
vfeino-; m.ormm:arva, · gli · uccelli · cantav:ano, le pecchie 
rorizavan~,: ciascun .ess·ere univa la s_ùa voce pi.I\ 
soave al canto univarsale della terra che si levava 
come un inno di amore verso ii firmamento. 
Di c~e parlarono Raimo])do ed Eloisa? V'è qualche 
cosa-di, così misterioso ed ·eterno nell'aprirsi di due . 
giovani' CUO,iri' che amna;no p-er fa prima volta' . che 
nessuna parola pu6 rìtràrlo. Parfarono del cielo, del-
1' erlfe, de·•· fio'ri; e spesso -tacevano r ·e si contempla-
vano, ed i · loro -sguardi aveano la m.ìrabile eloquenza 
dell'amore. Raimondo si sentiva felfc'e; Eloisa si sen-
- 89-
tiva amata, e per questa creatura che aveva tanto 
sofferto , r amore non era solamente soddisfazione 
dell'anima ed ebrietà de' sensi; ma recuperazione di 
dignità. Amava per bisognò, amava per gratitudine 
· d"essere ainàta; gratitudine tanto più profonda e più 
pura quanto che nulla avea celato del suo passato 
a Raimondo. Chi fosse egli non gli' avea chiesto: la 
lo chiamava il -suo benefattore: mendicante, non Io 
avrebbe amato con meno rispetto; re, nOiJ l'avrebbe 
amato · con più amore. 
- L'uomo che io amo, ella gli diceva, mi avrà 
tutta e per sempré. 
_.:. E di pari amore tu sei amata, le rispondeva 
il giovine: sì, di pari amore, com'è vero che v'è un 
sole che c'illumina in terra, ed un Dio che ci go-
verna nel cielo. 
-... Voi lo dite : e come potrei non credere alle 
vostre parole? 
- Io te lo ·giuro .•. 
- No, non giurate... perchè dovreste giurare se 
io non posso mettere in dubbio le vostre parole'! 
- Tanto adunque tu mi ami ? 
:· - E voi me lo chiedete ! Ecco , voi crederete 
forse ch'io sia molto facile in amore, perchè ho sen-
tilo sempre dire che un'onesta fanciulla debba fare 
attendere lungamente prima di confessare il suo a-
more. Io vorrei adoprare quest'arte, ma non posso ... 
Il cuore parla, senza soffrire alcun freno... Non mi 
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prendete per una sfacciata •..... mi sia di · scusa l' ec-· 
eesso a el ·mìo am!'.)re. · 
- Oh ! rispondeva ·Raimondo, · ehi potr-ebbe vei-
dei:.t.i e non amarti, udfrti e nè!n adorarti._ . i .; ., 
· Elòis'a passò ir suo. . ·b:raeciò sul collo · del , giovin~·,
1 
che- la 'ténevà wbbraeciata, e appoggiò la, su~ : testa 
sullà spa11a di lui'. Ella pareva un 1eggiadro fJ:orel- ; 
· Jind sotto i· raggi di un sole troppo ardente. Efa llilO[ 
spettaèM('.) degno del ' pai-ratliso vedere SÌ bel giovine, 
-e si bella fanciulla s.edere accosto- e abbraceiati -s@ttoi 
una vòHa di vetrlrira · éorne due tortorelle amo,r{)s0 
sulla sponda del proprio nido: e l'un l'-altro ,si guar-; 
davano con ·esprèssione· d'ineffabile amore ··e d' ines-
primibile felicità. · · 
I g"iorni -che s,eguironodurorHò i p:'ù dtrliziosi che 
pos:iriano irnrnagimirsi, tanto più che _Bon--ess6,I.ldo in, 
,.quel tempo 4.l t 1eo1ntie iiF} ,T@lo.sa, Rairn,(i)ndo ~avev1c1 tutto 
l'agio di veder.e l'amata fanciulla. Eloisa .. éwev.a litutt<>; 
ciò che serve a destare gli affetti più ard~nti e più 
gentili: quel sorriso angelico éhe •rapisce, quelle lab-
bra seminperte ,e ·porpot-faite .che . promettono- la : vo-
luttà, quegli occhi -ora splendenti come stelle in cielo 
azzurro, oira velati d'un ine.ffab11-e languore=~· e poi 
parole' ingenue, . soavi, , dolcissime·, e q11el :misto; .dl 
~erenità e di malinconia, ·che debbono, _aver-gli an-
geli ne' loro· amori. Raimondo, il cui cuore puro cd 
innocente -si: apriva allora, come- qn fiore . mattinale 
a' primi raggi dell'amore,: .-avrebbe dato·,. non cbe i 
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dominiì paterni, tutti i re:gni della cristianità per un 
sorriso di Eloisa. 
Come occupavano il loro tempo 't -Coltivavan .fiori 
in quel piccolo giardino, che avevano abbellito e or-
nato di tutte le piante più peregrine e più belle: 
nelle_ sere tiepide ·e tranquille contemplavano le ·stelle 
e il sorgere e tramontare della luna, che parea · go-
desse versare la sua pallida luce su tanta bellezza, 
tanta innocenza e tanto amore. Audeguier diceva in 
quel tempo a' cortigiani, che il suo gio,1ine signore, 
perchè nessuna . scienza gli fosse ignota , studiava 
quella degli astri e dei fiori, e aveva · scoperto un 
tal fiore che nessuno giammai sulla terra avea ve-
duto · il somigliante. E veramente Eloisa era un fiore 
mirabile di bellezza e di celeste fragranza: non di 
quei fiori, che non isbocciano se non sulla · vetta dei 
monti; ma di quelli; che han bisogno dell'ombra mi-
steriosa delJe vanr per esalare il loro soave profumò. 
CAPITOLO Vili. 
Come Agnese andò a trovare il conte di Foix. 
L'estate era trascorsa. Era una sera di ottobre, 
quando Agnese, tenendosi sul davanti del ca vallo il 
suo figliuolo, accompagnata da Edmondo , giungeva 
in una piccola valle, in ·mezzo un folto bosco, presso 
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ì confini della contea· di Jf oix. Ali precede,a i ca• 
valli , · guidato da quel mirabile istinto, che spesso 
eguaglia e · a volte sorpassa l' umana ragione, ~ a 
quando a quàndo volgevasi . per · guardare in viso la 
sua padrona. In quel témpo non, era cosa facile il 
viaggiare , perciocchè i pe~icoli s' incontravam, ad . 
ogni passo: ribaldi, lebbrosi, crociati, zingari; la-
droni, m~ndicanti erano in continua ed aperta guerra 
contro la borsa, la roba, 'la salute, la vita e l'onore 
de' viaggiatori e cleUe viaggiatrici;. si che bisognava 
sempre volgere gli sguardi a' quattro punti cardinali. 
Il cielo era .coperto di nuvole --dénse e· p,erissime, 
che si accavalcavano le ,une ·-sylle altre, come le onde 
del mare in tèmpesta: la luna, sebbenè non si ve-
desse, gittava, . attraverso il veJo .che la copriva, ab-
bastanza lume :per dare a tutti gli oggetti uma tinta 
bigia e cenerina. 11 véntt> soffiava ·fortemenJe, e facea 
piegare con gran fremito gli alberi della foresta, · che 
già mezzo sfrondati, abbandonavano le ultime loro 
spoglie inaridite al turbine che le ravvolgeva nelle 
sue Ia~ghe spirali. A quando a quando lampeggiava, 
e già sentivasi dalla parte de' Pirenei il cupo bron-
tolìo de' tuoni. La burrasca era vicina. I nostri viag· 
giatori, senza dire una parola, affrettavano il passo 
de' loro cavalli, in mezzo a quel triste silenzio, in-
terrotto _da' gemiti della terra e da' muggiti del cielo . 
. A.. poco a· poco i lampi divennero più frequenti -e i 
tuoni più vicini : già · j primi goccioloni d'acqua co-
1,', 
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minciavano a cadere. Agnese ravvolse megljo il suo 
figlio in una pelliccia di vaio, lo coprì più accurata-
mente col suo manto , lo avvicinò più che potè al 
suo seno, e continuò senza dir parola il suo cammino. 
-:- Se si trovasse un qualche ricovero, rischiò al-
lora di dire Ed~ondo, credo sarebbe prudenza atten-
dere che passi la burrasca. 
- Sì Edmondo, rispose Agnese: questa povera 
creatura ha le mani ghiaccie. 
Pochi minuti dopo, Edmondo scoprì una vecchia 
torre in rovina, coperta quasi tutta d' ellera annosa, 
e l' .indicò alla sua signora. Soffermaronsi, scavalca-
rono e si avvicinarono alia torre; ma nel momento 
che Edmondo allontanava e abbatteva i bronchi ed 
-i rovi che ne ingombravano l' ingresso, un urlo la-
mentoso uscì da quelle rovine. Agnese strinse al petto 
il figliuolo; Edmondo rimase immobile; il cane si 
soffermò cogli · orecchi ritti. , 
- È un urlo di bestia feroce? doniandò Agnese. 
- Eppure è strano , rispose Edmondo : vedete, o 
sign9ra, Alì : se fosse una bestia feroce non sarebbe 
rimasto così ..• Mirate, mirate •.. egli scuote la coda. 
L' urlo si fece nuovamente sentire; ma questa volta 
più distinto , più forte, più vicino. Agnese fece due 
passi indietro, come per mettere in salvo il suo bam-
bino, che spaurito, cominciò a piangere: Edmondo 
mise mano al pugnale. In quel momento un lampo 
sulfureo ruppe le tenebre, e sotto l' arco piezzo ro-
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vinato della torre, al quale. façean cortina larghe 
ciocche cli' ellera squassite daLvento, Agnese .ed ·E<Ir 
mondo videro· T o'mbra . di un .uomo, Fitto, immobile 
come una . statua di pietra. 
- Chii: viene., egli -disse con :cupa voce, al castello 
-dL'.Saisa;e? 
Al noto suono di quella voce:, a quel nome, a' se-
gni festosi <l:i Alì, Edmondo non esitò ad inoltrarsi. 
- Saisac, Saisae , siete voi ? 
· .- . Son io, rispose Saisac· senza muoversi da quella 
positura . . 
-. Signora, signora, è Saisae, disse Edmondo -alla 
viscontessa. 
Agnes'e si' av.anzò e già · era presso di Edmondo, 
quando un nuovo larirpo li fece tutti e due soffermare. 
Era , Saisac veramente qw,eUo che · avea parlato; ma 
quanto m\latato da t}U1el10 -che . aveano veduto per l'ul~ 
tima volta :nel castello di Carcass0nna ! Gli occhi spa· 
Iancati e sciintillanti, -· i eapelli irti e scomposti sul 
capo, le vesti lacere e strappate. 
-:- Chi siete voi, egli ripetè,, che venite al castello 
di ·Saisac? 
- . È la nostra signora, Saisac; è la viscontessa: 
io sono · Edrnon.òo,: non mi riconoscéte? 
- No ; ma chi ,è quella donna ? 
- Oh mio Dio ! che vuol dir questo? disse · Ed· 
mondo màravigliato. Vi ho detto eh' è la nostra si .. 
gnora: possibile che voi non la riconosciate ! 
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- Sei tu sicuro . che non sia Laura ! 
- Ma chi è Laura? 
- · Ah t: tu- ·non conosci Laura? B'ene, bene, tu 
allora non ·sei -un malvagio, e puoi entrare senza ti-
more nel castello di Saisac. E così dicendo, si ritrasse 
lentamente dentro, della torre. 
Edmondo non dubitò più che Saisac avesse perduto 
la ragione; ma i tuoni si succedevano con grande 
rapidità, e spaventavano i cavalli, che LJitriivano e 
s·'inalberavano, la pioggia inforzava,. il fanciull() pian-
geva , ed egli credette di non dover più esitare; per 
lo che introdusse la sua signora nella torre, e vi fece 
anco entrare i .cavalli. Giunti che fu.rono al copertq, 
e' raccolse un po' di foglie ben secche, scelse una 
selce, la percosse coll'acciaio del suo pugnale, e fatte 
schizzare gran numero di faville, accese un piccolo 
fuoco, che aècrebbe con molti pezzi · di legno , ed 
aridi ramoscelli che trovò quivi in gran numero. 
Sorse ben presto la fiamma agitata dal vento, ed il 
luogo fu completamente rischiarato. Era la sala ter· 
rena di un! antica torre; la vòlta bassa e in gran 
parte rovinata; il suolo umido e coperto d' erbe e 
di rottami. Nel fondo, dove appunto la vòlta mancava, 
stavasi Sais,ac acquattato su di un sasso: egli avea 
i gomiti . appoggiati su' ginocchi, il mento nel con-
cavo delle mani, gli occhi immobili e fissi. La pioggia 
cadeva sul suo capo 7 senza eh' egli mostrasse accor-
gersene: i suoi denti battevano conrnlsiv.amente. Qua.o.do 
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vide sorgere quella fiamma, la .guardò per qualche 
tempo maravigliato; di poi si alzò dicendo: 
_ Ho freddo ! . .. io no freddo! E scuotendo la testa 
,e sgua21zando fortgmente le br-acciéli si av:dcinò al fuoco 
-e si gittò per terra . .:. 
Agnese, intenta a.d -asciugare Ja pelliccia di suo fìi. 
gli0, che corica~osi su di ·un mucchio di fronde aride 
s' era messo a dormire, éon · quel sonno placido e 
grazioso col qual~ dormono gli .uccelletti e i . fanciulli, 
volse .gli @echi v.erso Saisac · non senza un qualche 
sospetto; ma Edmondo, per rassicurarla, si pose a 
sedere nel mezzo. . . 
Saisac , dopo ttn poco, s1 rivols:e ad Edmondo, e 
gli disse 1 
- · Conosci tu Laura '1 
- No,, Saisac, io non la conosco. 
- lo ho fredd@ ! i-0 ·ho fredd<{! r-ipigliò il ;pa~ 
battendo i denti. E dopo un lungo silenzio·: CoilC\SCÌ 
tu il visconte di Beziers? 
Agnese a quel nome si riscosse, e sperando poter 
trarre anche dalle parole d' un insens:ato qualche ne• 
tizia sicura, o almeno qualche indizio della ·perfidia 
ond' era stato vittima il visconte , gli disse; 
. - E 10· conoscete voi Saisac, il visconte di Bezierst 
- Se lo conosco ! se lo conosco ! ... Ascoltàte : io 
voglio narrarvi la sùa storia. Il visconte di Beziers 
non conosceva Laura •.. era io, io che conosceva.. Làu• 
ra ... che l' amava ... che l' amava!. .. Ma fu lei sa• 
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pete che tradì il visconte ... non io, non io ! Lo dirò 
a tutti i popoli, lo dirò a tutte le genti; bisogna 
che lo sappiano i cristi-ani ed i aaraceni. Lo griderò 
su' Pirenei, perchè lo sappiano la Linguadoca e la 
Spagna; lo griderò sulle Alpi, perché lo sappiano la 
Francia, l' Italia e l' Alemagna; lo dirò alle nuvole 
perchè lo sappiano gli uccelli del cielo; lo dirò al-
1' Oceano perchè lo sappiano i pesci del mare .... Ah? 
io l' amava! io l' amava! io l' amava! 
-, Ma chi è Laura, che voi amavate così o Sai-
sac? domandò Agnese. 
- Chi è Laura? È il demonio incarnato in un 
angelo. Se voi non sapete chi è Laura, non ne do-
mandate, guai a voi, guai a voi se la conosceste! 
Dov' ella passa i buoni diventan perfidi senza saperlo, 
i fedeli si trasmutano in traditori... Oh! anch' ella mi 
amava: ella mentiva quando dicea di non amarmi: 
non credete a Domenico Gusmano: fu lui che cacciò 
la mano nel mio petto, e mi strappò il cuore •.. Ma io 
non tradii il mio signore : come avrei potuto tradirlo 
se gli giurai fede? ..• Io avrei dato la mia vita per lui. .• 
Povero vi5conte di Beziers! che ne han fatto di lui? 
ditemelo, voglio saperlo ... lo ho freddo! ho freddo ! 
E Saisac si alzò e andò ad acquattarsi in fondo 
della torre com'era prima. 
Edmondo contemplava con indicibile commozione 
quello spettacolo pietoso e miserando. Da un lato 
Agnese, ·bellissima nel suo pallore, immersa ne' pen-
ALs1ç. Vol, Il. 7 
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sieri che aveano destato i_n lei le parole di Saisac, 
la quale , seduta .presso al fuoco , teneva sulle sue 
ginocchia addormentato e stretto . al suo seno, il suo 
figliuolo; mentre il . cane fedele appoggiava il suo 
muso su' piedi della sua padrona: dall'altro, lato Sai-
sac, c-ol viso · nascosto nelle mani, · che piangeva con 
quBl :pianto terribile de' forsem1ati, e che a quando 
a_ quando metteva· un urlo che facea rabbrividire, e 
che spauriva i cavalli. ) Ecco delle scene che -la pa-
rola non può descrivere., e che il pennello non può 
ritrarre, perchè la loro grand~zza è riposta riel sen-
timento interno degli attori, che non si de~crive, nè 
si dipinge. Che vi mostro io, o lettori? In una_ notte 
di tempesta, in una torre in rovina, una donna che 
tiene un bambino dormente sulle ginocchia, innami 
a un fedele servitore, e un insensato. Eppure quale 
spettacolo il)iù solcrnie e commovente per chi sa chi 
fossero q:ù~sta donna e questo insensato, quanta gioia, 
quanta generosità, quanto amore , quante speranze 
innocenti e soavi racchiudessero poco ternJlO prima 
questo cuore inaridito e questa mente sconvolta dalla 
umana perfidia! Quale spettacolo più solenne per chi 
vi assiste·, non col pensiero solamente, ma coll'anima 
e co' sensi, della natura che freme, della follìa che 
urla, dell'innocenza che dorme, àeJl' amor materno 
che veglia, e della vend.etta che si matura! 
, L'acqua veniva giù a torrenti: i tuoni non cessa-. 
vano. Così tra~corse quella terribil~ notle. 
-
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Al nuovo giorno Agnese ed Edmondo si rimisero 
in viaggio, e volevano condur con loro Saisac; ma 
e' fuggì per la campagna, saltando fossi; attraver-
· sando siepi, lanciandosi di balza in balza, e ben-
tosto scomparve. M0lto cammino non ebbero a fare 
i nostri viaggiatori per cominciare a -vedere qualche 
casa campestre. Cavalli e padroni erano ventiquattro 
ore che non prendevano cibo. Entrarono in una pic-
cola osteria. Eran quivi otto o dieci borghesi , che 
facean cerchio ad un giovine che parea giunto da 
poco tempo. Tutti salutarono rispettosamente all'ap-
parire di Agnese, che, sebbene vestita molto dimes-
samente, avea tale aspetto, che i devoti potean cre-
derla un angelo, e i mondani una regina. L'oste 
condusse i nuovi avventori nella miglior sala dell'o-
steria, dette loro ciò che avea di meglio e provvide 
di avena i loro cavalli. Mentre eh' ei prendevano 
tanto di cibo quanto appena bastasse per vivere, es-
sendo l'uscio rimasto aperto, udirono il seguente dia-
logo: 
- Io vi dico, ch'ell'era cosa che faceva male a 
il cuore, di veder morto un così bello e gagliardo 
signore. 
- E il Monforte ebbe animo di fargli i fune-
rali? Questo è proprio il pianto del coccodrillo, che 
ti dia I a saetta! 
- E che funerali, se aveste visto! Io vi assicuro 
che non si è fatto giammai maggiore scialo in un 
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mortorio in tutta la Linguadoca....... e bisogna pur 
dire che non v'è stato giammai m0rtorio accompa-
gnato da tanto · pianto·. Le vie eran piene di genti 
pallide, costernate e colle lagrime agli occhi. Cia• 
scuno rammentava sommessamente ciò che il vi-
. sconte- gli disse _quando gli parlò l' ultima volta, e 
ciò .che fece di bene a !ui e alla sua fa miglia. La 
folla crescea d'ora in ora, e ciascuno volea vederlo. 
Quelli della campagna accorrevano: uomini, donne 
~-.fa~ciuHi giungevano a Carcassonna come ad una 
p_erdonanza. La chiesa non p{:)tea contenere tatto quel 
p0polo-, eppure quando rufficio cominciò si fece si-
lenzio come in un deserto;. e quando il buon vescovo 
di Carcasso~na, che uffiziava, nel recitare le pre-
ghiere, dovette soffermarsi soffocato dalle · lagrime, 
tatti scoppiarono in un pianto dirotto ..... Eceo, voi 
sapete --ch' io nòn sono di cuore troppo' tenero ; ma 
debbo confessarvi, che vedendo tanta gente piangere 
e signozzare, e quel bel giovine signore morto lì col 
viso livido e quasi del colore della viola, che parea 
fare tal atto come di minaccia.... io sentii venirmi 
i bordoni per tutta la persona. 
- E dire che ora gli stati di Beziers e di Car· 
cassonna debbono essere dominati da codesti barbari 
venuti di al di là della Loira ! 
- Oh! se vedeste che desolazione! Dappertutto case 
arse, giardini disfatti. ... e se qualcuno alza la voce, 
eecoti che e' lo -pigliano e 1-0 fan passare per eretico ... 
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E con questa scusa di eresia i vescovi e i mo-
naci voglion torci quel po' di roba che ci rimane : 
e se ci fanno la grazia di crederci cattolici ci spo-
gliano colle decime e le primizie, col battesimo , 
èona cresima , col matrimonio , colla estrema un-
zione e colla . sepoltura in luogo santo : insomma 
non v'è modo, o dell'una maniera o dell'altra, noi 
dobbiamo faticare per loro. 
- Hai veduto questa mattina passar di quì quei 
due monaci di nuova foggia ? 
- Oh che non ne avevamo abbastanza de' bian-
chi , de' neri e de' bigi? 
_:_ Pare di no a quel che si vede. 
- E dove andavano? 
- Credo al castello di Foix. 
- Dal nostro signore? Vadan pure, eh' e' trov e-
ranno un osso molto duro da rosicchiare. 
- E se il conte di Foix avesse bisogno di noi, 
vedranno quel che noi sapremmo fare per lui. 
Quando i borghesi furono partiti, Agnese disse ad 
Edmondo: 
- Chi credi tu siano que· due monaci? 
- Non so se m'inganno. 
- Dici pure? 
- Domenico Gusmano e il suo compagno. 
- Lo credo ancor io ..... A cavallo, Edmondo, e -
· affrettiamo il passo. 
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CAPrroLO IX .. 
Come Agnese fu onorevolmente , ricevuta 
· dal conte di F oix. 
Agnese · non s' era ingannata: -quand' ella giunse· 
nel castello di "F oix, il conte era in conferenza con 
,Domenico Gusmano e con Raimondo suo 0ompagno. 
Il conte le andò incontro, l' accolse cori ogni segno 
di rispetto e di onore, la fece sedere a sè di accanto, 
e baciò, non senza commozion,e, egli che ben di rado 
si commoveva., il piccolo Trencav;elle; quindi le disse: 
- Io vi attendeva-signora -viscontessa. 
- Questo prova,, rispose Agnese, che il visconte 
di Beziers non s' era ingannato nel giudicarvi. 
Il copte abbassò il capo in segno di ringrazì,amento, 
e, rivoltosi a Domenico, gli disse: 
- }i'rate Domenico, voi . potete continuare. 
- 'Io sono inviato dal legato Arnoldo, rispose 
Domenico, per parlare al conte di Foix, non alla 
donna di colui che fu visconte di Beziers. 
Agnese fece atto di alzarsi, ma il conte la prese 
· per la mano dicendole: 
- - Vi priego di reatare, signora: i.I padrone di que-
sto castello son io. 
Domenico rimase un istante indeciso, quindi sog-
giunse: 
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f:bbene io parlerò, perchè la parola di Dio noµ 
deve suonare sommessa, ma eccheggiare alle quattro 
plaghe del mondo; ed io parlo in nome di lui, che, 
come dice il salmista, <( fa tutto ciò che gli piace 
in cielo· ed in terra, ne' mari e negli abissi; di co-
lui che percosse nazioni grandi ed uccise re potenti, 
e diede i loro pae~i per eredità ad Israello. » 
- Ma in che ho dispiaciuto io al signore Iddio'? 
- Le vostre colpe, o conte, son note alla chi~sa 
vostra madre e signora, che debbe giudicarle. 
- Ma dovrebbero essere note anco a rpe se debbo 
confessarle! 
- Le avete dimenticate ? Ebbene, i o ve le ramen-
terò~ Voi avete fatto costruire una casa nel castello 
di Pamiers, c_he tenete in feudo dalla badia di Fre-
delas, e l' avete donata a vostra moglie e a vostra 
sorella. 
- Come ! non posso jo donare una casa a mia 
moglie e a mia sorella, due buone donne, che fug-
gono il rumore delle corti, e fan vita di orazione e 
di penitenza? 
- No, perchè vostra moglie e vostra sorelJa sono 
eretiche , ed han quivi aperta scuola d' eresia. Di 
più un vostro cugino ammazzò un canonico della 
badia di ·pamiers mentre celebrava la messa e cavò 
gli occhi a un frate! laico per vendicarsi dell' abate 
e de' canonici, che aveano cacciato dal castello sua 
madre, cioè vostra zia, un' eretica ostinata; perchè 
,_ 104 -
nella vostra famiglia le donne, anzicbè filare, occu-
pano il loro 1 tempo e propagare la mala pianta dei-
r eresia. J~ voi stesso? Non andaste voi a Pamiers 
accompagnato da giuu'ari e da cortigiane, e quando 
l' abate vi niegò la chiave del monastero e Ja depose 
sull' arca di santo Antonio martire, non la toglieste 
voi da quel sacro luogo con empia mano; non im-
prigionaste l' abate ed i religiosi, non li tene.ste tre 
dì senza mangiare e senza bere, mentre voi stavate 
nel monastero a far gozzoviglia e a metter tutlo a 
sacco? 
- 11 fatto è, rispose tranquillamente il conte, 
che l'abate mi niegò T ospitalità, alla qµale io e la 
mia gente avevamo diritto, e che volea lasciar me 
e la mia gente . digiuni. Io feci a lui , · ciò eh' egli 
vol1e fare a me; e vi so dire che trovai la c~ntina 
di quei buoni religiosi, che predicano . il distacco dei 
beni terreni, molto meglio fornita di quella del mio 
castello. · 
- Dalle vostre parole, o conte, disse Domenico, 
si rilevano abbastanza i vostri senlimenti. 
- Lo credo bene, dappoichè io parlo per espri-
merli, non per celarli , come fa il mio grazioso ai-
. gnore il conte di Tolosa . 
. - Vantare la propria eresia non è segno di fran-
chezza, ma di anima indurita nel peccato. 
- Io eretico ! ma voi '\ianeggiate frate Dome-
nico; gli eretici mangian di magro ;utti i giorui, 
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ed io-mangio carne anche il ,·enerdì; gli eretici non 
bestemmiano , ed io quando giungo ad adirarmi 
bestemmio come un saraceno ; gli eretici hanno in 
abbominazione il giuramento tanto da lasciarsi arder 
vivi prima di giurare, ed io giuro per Dio e per tutti i 
santi, che anderò alla Mecca ad adorare :Maometto, 
prima di permettere che i cherici spadroneggino in 
casa mia. 
A queste parole i due frati fecero un movimento 
di orrore; e Domenico gridò : 
- Non temete voi nel profferire quest'empie pa-
role, che il fulmine v'incenerisca? Il signore disse 
ad Ezzecchiello: « Quelli che sostengono l'Egitto ca-
dranno, e l'altezza della sua forza sarà abbattuta: 
cadranno in essa per la spada, e conosceranno che 
io sono il Signore quando avrò messo il fuoco in 
Egitto, e quando tutti i suoi abitatori saranno dis-_ 
fatti. E quando tutto il paese sarà deserto, e vuoto 
di tutt_o ciò ch'è in esso, si conoscerà ch'io sono il 
Signore ». Conte di Foix, a stormi vengono gli au-
gelli del settentrione: essi scenderanno sulle vostre 
terre, e adoprando il rostro e gli artigli , tutto da 
loro sarà divorato e distrutto. 
- Frate Domenico, rispose il conte, per poggiare 
su queste rocche ci vogliono aquile reali, e non han 
volo sì alto gli avoltoi della Senna, della Marna e del 
Reno, e molto meno i gufi e i corvi <li Roma. La contea 
di Foix non è ri~ca in oro ; ma ha buone minier,e 
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·ai ferro, e · gli · abitatori hanno braccia e cuori di 
ferro. Quando io dirò agli uomini: figliuoli miei, 
prendete le armi e seg:uit~mi; tutti mi seguiranno, 
da' vecchi agonizzanti a' fanciuUi di otto iumi; e 
quando io 1 uscirò in piazza, e dirò: filate, filate, 
donne di Foix, che il vostro signore · ha bisogno del 
denaro; tutte le donne fileranno il giorno e la notte, 
ed avrò il denaro che mi · bisognerà. 
__:__ Uomo superbo, piegate le ginocchia innanzi 
alla santa chiesa romana. 
- Frate Domenico, rispose colla solita sua fred-
dezza il conte , sappiate che s'inginocchia chi non 
può star ritto. 
- Voi dunque· non temete Dio? 
- Sì , io temo Dio signor nostro, · creatore del 
cielo e della terra , ma io non temo per nulla il 
legato Arnoldo e Si~one di Monforte. Nome di Cristo! 
che non capitino nelle mie mani, che potrebbero 
pagar caro il tradimento fallo al visconte Ruggiero, 
ed i 111ace1li di Beziers e di Carcassonoa ; che non 
capitino nelle mie mani, perchè delle loro pelli ne 
farò otri da conservare il vino. 
Domenico si alzò inorridito, dicendo: 
- Un'ultima intimazione mi rimane a farvi in 
nome del legato : non accordate asilo e protezione 
a questa donna che vi sta al fianco , e al suo fi-
glìuolo. L'ira di Dio si è roveòciata su questà casa 
maledetta: il fuoco della sua vendetta già l'arde e 
- - 107 -
la consuma: sventura, sventura sulla mano che si 
stende per ispegnere la fiamma sterminatrice. 
Agnese, che sino allora era rimasta silenziosa, si 
rivolse al conte con atto pieno di dignità, e gli disse: 
-~ Signor conte, udite ciò che debbo dirvi. Il 
visconte di Beziers è stato preso a tradimento come 
sapete, ed è morto avvelenato ... sì, avvelenato, o con-
te, io lo giuro innanzi Dio, avvelenato da costoro, 
ed io fui testimone della sua morte. Egli mi ordinò 
di mettere nelle voatre mani il suo unico figlio; ed 
io vengo a voi. Eccovi quest' orfano infelice, male-
detto prima di nascere, condannato · dalla chiesa prima 
di aver potuto conoscere cosa sia peccato. È sangue 
del vostr.o amico Ruggiero: è Ruggiero moribondo che 
a voi lo confida: la sua innocenza non può salvarlo: 
l' amore della madre non può salvarlo. lo lo metto 
sulle vostre ginocchia: respingetelo se potete; e allora 
io dirò: Maledetta la terra dove le ma<lri sterili deb-
bono dirsi felici; maledetta la terra dove non v' è · 
un ferro che osa difendere un orfanello innocente. 
Agnese pronunziò queste parole con mirabile im-
-peto e dignità: la sua fisonomia gentile e soavissima 
· prese una espressione di alterezza che non avea giam-
mai avuta; ed i suoi occhi cerulei rivelarono tal fie .. 
rezza, che nessuno giammai avrebbe sospettato in 
quel corpo delicato e quasi infantile. 
Bernardo, il giovine figlio del conte di Foix, era 
rimasto a contemplarla quasi estatico, e quando ella 
- 108 -
finì di parlare, si ri-volse con tal piglio verso frate 
Domenico, che il padre dovette frenarlo con un cenno 
imperioso. 
- Conte di Foix, disse . Domenfoo, non vi lasciate 
· seq.urre dalla bellezza di costei : sono i mezzi che 
adopra il demonio per condurvi alla perdizione. 
- Padre, padre m,io ! gridò Bernardo mettendo 
mano ql pugnale, permettetemi eh' io punisca questo 
insolente •. 
- Tacete voi, disse il conte: non sarà mai che 
riceva oltraggio nel mio castello, chi si confida alla 
mia lealtà; quì non sono nè i ferri codardi di Be• 
ziers, nè i perfidi veleni di Carcassonna. 
- Giovine insensato_! aggiunse Domenico, credi 
tu sgomentarmi colle tue minacci e,? 110n sai tu che 
ciò che in terra chiamasi martirio, in cielo acquista 
nome di gloria ? 
- Non attendete il martirio da noi, frate Dome-
nico, rispoae il conte: le nostre spade sono di troppo 
buona tempra per essere adoprate contro corpi co-
perti da una tonaca di lana, o di capi rasi : ci vo-
glion salde corazze ed elmi di acciaio, perchè si de-
gnino d' abbassarsi. E voi, ' o signora viseontessa, ri-
manete sicura col vostro figliuolo nel mio castello, 
dove sarete tenuta cara ed onorata, come meritano 
le vostre ·virtù, il vostro grado e le vostre sventure. 
- Signor conte, rispose Agnese, voi mi date più 
della vita quando consentite ad accogliere mio figlio. 
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Di me non vi prendete pensiero. Jo cessai di esistere 
il giorno che fu spento il mio Ruggiero, il giorno 
in cui dovetti cedere ad altri la cura del frutto delle 
mie viscere. Io non ho bisogno di nulla: io andrò .... 
dove? non so .•. Domandate la sua via aIJa fronda 
inaridita trascinata dalla tempesta: anderò dove Iddio 
mi guiderà. 
- No 5ignora viscontessa, esclamò il conte, voi 
resterete Jn questo castello ... 
- Conte, interruppe Domenico, lo Spirito Santo 
disse: « Le labbra della donna stillano miele; ma il 
fine d' essa è amaro come assenzio, aguto come una 
spada a due tagli. • 
- Ti farei vedere e sentire io, mormorò Bernardo, 
com'è aguta questa spada a due tagli. · 
Frate Raimondo, che udì quelle parole, voleva con-
dor via Domenico; ma questi gli disse in tuono di 
rampogna: 
- Uomo di poca fede, che temi tu? Iddio è con 
noi: guai agli impii che osassero alzare la mano sul 
nostro capo. 
- Ma infine, disse il conte di Foix, che ha fatto 
questa donna gentile, che ha fatto questo innocente 
bambino perchè debbano meritare l'ira della chiesa? 
- Che han fatto'? e lo domandate voi? E non 
Rapete adunque che pe' santi canoni il solo conver-
sare cogli eretici è peccato che merita punizione 
come l' eresia? Non sapete voi dunque che la loro 
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parola è maledetta, che il loro alito -è maledetto, 
che l' aria che respiralfo, l' !l,Cqua· che bevono, il cibo 
che mangiano, la luce che li rischiara è tutta una 
mal edizione? Questa donna accolt,;e nel ·suo letto l'uo-
mo . che la chiesa -avea respinto dal suo seno: ella 
concepì nel peccato, partorì nel peccato; la maledi-
zione pesa sul suo .capo, la maledizione la circonda, 
la maledizione esala da lei come+ miasmi d' inferno. 
Questo fi glio , che voi osate dire innocente, è figlio 
, del peccato, è figlio della perdizione. 
- È impossibile, padre mio, g-ri-clò Bernardo, che 
noi lasciamo . così vilipendere e ingiuriate nel nostro 
castello la dama più virtuosa e più bella che sia in 
tutta la Linguadoca. 
Ma Domenico senza curarsi di -queste parole proseguì: 
· - Voi avete pietà di questo fanciullo ? Eliseo fece 
divorare dagli orsi 'quàrantadue -bambini, ~ol perchè 
aveano deriso la sua calvizie .  
- Mamma mia che voglion farmi? domandò il 
piccolo Trencavelle, che sebbene poco comprendesse in 
tutti qyei discorsi, sentiva d' essere minacciato. 
Agnese, senza rispondere, strinse al suo seno il 
fanciullo, il quale CO[ltinuò: 
- Se ci voglion far del male, non aver paura ma-
dre mia, c' è mio padre che ci difenderà, e darà il 
suo spadone sul capo u quell' uomo là, che mi fa 
gli o·cchiacr.i. 
- ~Per l' ultima volta, conte di Foix, -rnlete voi 
- 411 -
umiliarvi alla santa chiesa, e cacciare dal vostro ca· 
stello questa donna e questo fanciullo? 
- No, rispose il conte, tirando su i suoi lunghi · 
e folli baffi, il che era segno in lui d. ira terribile. 
- Ebbene, che la maledizione di Dio discenda 
sopra questa terra, che si inaridiscano le sorgenti 
delle sue acque, che si secchi ogni erba ed ogni pianta, 
che rovinino le case, che si sprofondino le torri 
e le castella, che muoia tutto ciò che ha vita in essa 
e gli animali della terra e i pesci dei fiumi, e gli 
uccelli dell' aria, e che ogni uomo e ogni donna im-
plori la morte, e non l' abbia! 
Bernardo mise un urlo, che parve un ruggito di 
lioncello, e sguainò il pugnaJe. Il padre lo trattenne 
pel braccio, e quindi rivoltosi a frate Domenico, che 
il suo compagno faceva ogni sforzo per condurre seco, 
gli disse con voce terribile. 
- Esci, e dici al legato, che s'egli vuol guerra 
l' avrà. 
- Io ho parlato all'empio, gridò Domenico, J'ul-
tì me parole di Dio: tutto è finito: io scuoto da' miei 
calzari una terra inaledetta che produce il frutto del-
1' eresia. 
E così dicendo, unì l' atto alla parola, e toltisi i 
sandàli gli scosse e fuggì via a piedi scalzi, gridando 
per le scale e per la corte : 
- Anatema! Anatema ! 
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CA-PITOLO X. 
· Come Bernardo di Foix fu preso di fortissimo amore . 
pe" la visconteS'Sa Agnese. 
Bernardo di Foix aveva conosciuto qualche anno 
prima la ·viscontessa di Beziers, e avvegnachè gli fosse 
parsa fin d'allora bellissima, non mai l'avea veduta 
tanto bella quanto in quel giorno. L'aspetto di Agnese 
era quello di una giovinetta gentile, i1mocente e creata 
pe' soavi e dolcissimi affetti: Bernardo non avrebbe 
creduto giammai che in lei fosse un'anima di tempra 
sì forte: Agnese istessa-ciò eh' ella fosse ignorava, 
non avendo avuto sino allora océasione alcuna ò.i · 
esperimentare la propria forleiza. Bernar.do. ne sentì 
da p~incipio una profonda ammirazione. Fosse o non . 
fosse Agnese presente, 11 suo pensiero era sempre 
rivolto verso di lei. A poco a poco divenne mest-0: 
non curava più il cacciare e il cavalcare, eh' erano 
i suoi maggiori diletti , sfuggiva la compagnia dei 
suoi più intimi amici, preferiva la solitudine e il 
silenzio a' Jieti conversari della gioventù. Non era 
più possibile che continuasse ad illudere- sè stesso: 
ciò eh' egli sentiva era un ardentissimo amore. 'Egli 
fu quasi atterrito da questa sua -scoperta, si credette 
colpevole come di profanazione, e cominciò a sfug-




dotto a dimorare almeno per qualche tewpo nel ca-
stello. Da quel momento cominciò una lotta terri-
bile nel cuore di Eernardo, una di quelle lotte che 
~rauriscono tutte le forze dell'animo e del corpo, e 
che consumano venti anni di vita in un giorno. 
- Io noi;i oso, diceva egli a sè stesso, io non 
oso manifestarle il -- mio amore, nè discuoprirle i se-
greti sentimenti dell'anima mia. Se volessi accrescere 
la mia felicità, correrei rischio di perderla. Taciamo 
adunque, contentiamoci di queslo amore senza forma. 
QueEta è una creatura che non ha nulla di comune 
~- colle altre donne, nè può essere, senza profanazione, 
eguagliata ad esse con un amore volgare. 
Questo mutamento di Bernardo era stato osservato 
e notato da tutti i giovani suoi amici; ma se questi 
gliene chiedevano la cagione, e'rispondeva sempre che 
non si sentiva bene in salute. Nes~uno rimaneva sod-
dis(atto di questa risposta, ma nessuno osava insistere, 
perchè Bernardo, eh' era buono e benevolo con tutti, 
ond' era da tutti amato, diyenia fiero e terribile se 
troppo insistevano su questo proposito. 
Il conte s' era accorto ancor egli di questo cam-
biamento di suo figlio; ma egli era uno di quei padri 
che coprono l' amore eone appiuenze della severità. 
I suoi famigliari assicuravano non aver veduto giam-
mai il conte di Foix dare un bacio o fare una ca-
rezza a suo figlio, neanco nella prima infanzia. I più 
credevano eh' e' non l' amasse; ma quelli, che cono-
AunG. Yol. ll. 8 
-114 -
5cevano pienamente l'animo del conte, attribuivano 
questa durezza al grande _ arnorè che gli portava: per-
chè pe' caratteri c0me quelli del conte è spesso il ti-
more di essere troppo ,deboli- che li fa comparire 
'troppo seyeri. E' pare che questa fosae anche l' opi-
nione dell'istesso Bernardo, perchè ijgli amava tene~ 
ramente suo padre, nè _v'era cos~ che tanto gli stesse 
a cuore quanto il compiacergli. 
Un ,giorno il ,conte entrò inatteso nella camera di 
suo figlio, e visto I o· che piangeva, richiuse l' uscio 
e andò via. Bern~rdo , .rimasto -vergognoso e dolen· 
tissimo ~' essere stato sorpreso in quello stato, asciugà 
le sue lagrime, e andò a trovare il padre suo. 
-Il conte _10 fissò I ungame-nte in_ vi-,o senza profferire 
una parola. Bernardo diverm.e rosso come u.ri.a fiamma, 
quindi pallido come un . cadavere. 
, - Ah! .· sei tu? disse alla fine il conte, con tal 
tuono d•i vòee che, affettando la merav~giia, rivelava 
il rimprovero. 
- Sì padre mio, rispose timidamente Bernardo, 
il cui cuore batteva sì forte, che giammai più non 
avea fatto nelle circostanze-più perigliose della sua vita. 
- Pan11i che tu non stii bene in salute. 
, - È possibile, padre mie. 
- Tu non frequenti più le· radunanze de' tuoi a· 
miei : i tuoi cavalli, i tuoi cani e le tue arme ti at-
tendono invano. 
Bernardo era sulle spine; egli senfrva che non v'era 
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risposta a queste domande, ma sentiva pure che il 
silenzio poteva interpretarsi come risposta più eloquente 
d'ogni parola. Il conte proseguì: 
- Io non amo questa vita ìn un giovine della tua età. 
- :Farò ogni sforzo per contentarvi. 
- Tu ·eri altravolta lieto e festoso, tu amavi molto 
piaceri .. 
È vero, o padre mio ! 
- Ed ora! 
- Una profonòa malinconia s'è impossessata del 
mio cuore. 
- E la tua salute ne soffre, imbecille ! 
- Non posso niegarlo, o padre mio. 
- Un cavaliere debb' essere infatigabile e gagliardo: 
il suo cuore e il suo braccio debbono essere di ac-
ciaio meglio temprato di quello delle sue arme. Tale 
io voglio chè sia un mio figlio: lo voglio : hai tu 
compreso? 
- Voi sapete, o signore , che i vostri voleri sono 
per me sacri; ma ... 
- Che vi sono de' ma, quand' io comando? Nie-
gheresti ubbidirmi! 
- Potete pensarl.o, o padre mio! 
- E allora? 
- Morrei piuttosto 1 
- Morire 1 che bo a far ìo è.ella tua morte? Mo• 
rir tli languore c01~e una fanciulla!.. l•aresti questo 
bello onore alla casa tua? Il figlio del conte di Foi:v 
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deve vivere e ,portare sul capo.la mia corona contale 
con maggiore dignità che non la portano i re di _Francia 
e gl' imperatori di Alemagna, perchè ,è il cuore, e 
non l'estensione de' domini, · che· ~i fa re ed impe-
ratori. La guerra è vicina: tra breve l'esercito de'ero-
ciati si rivolgerà contro di nòi: saremo assaliti e do-
vremo difenderci; e se non ci assalisser.o, dovremmo 
assalire. È mio dovere reurlere all' orfano del visconte 
i suoi stati; ed io, o non lascerò in Carcassonna pietra 
sopra pietra, . e osso sopra oss@ , o vi ricondurrò il 
legittimo signore. 
- Ah! padre mio, qual fortuna è la mia d'esser 
nato vostro figlio! esclam? Bernardo, a cui già sor-
rideva il ·pensiero di dover combattere in prò del figlio 
di . Agnese, oltrechè · si senti~a sgravato d' un enorme 
peso, .vedendo · 1a c·onv·ersazione volgersi ad altro ar• 
gomento. 
- Bernardo, disse il conte dopo un momento di 
silenzio' se io morissi in questa guerra .... 
- Che dite padre mio ? 
- Infine tutto è possibile ... 
- Ma donde mai questo pensiero in voi, vissuto 
sempre ne11e armi? 
- Nelle armi di ferro, Bernardo; ma in · questa 
guerra saranno adoprate delle armi che uccidono senza 
vedersi. Io -ho combattuto i Saraceni in Palestina e 
i cristiani in ·Linguadoca; ma è la prima volta che 
· io prendo la spaùa contra a' preti. 
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. Bernardo rimase pensieroso, il conte coutinuò : 
-- Se io muoio, continuerai tu la guerra? 
- Potete dubitarne? Ciò eh' io voglio ereditare 
da, vpi o padre mio, non sono le vostre terre e le 
castella, ma -quell' animo vostro invitto, che vi rende 
l' amore de' vassalli e il terrore de· nemici. Oh t po-
tess' io oggi stesso combattere al vostro fianco, e mo-
rire combattendo sotto i vostri sguardi. 
- Comprendo, disse il conte: tu vorresti stordirti 
nel ·fragore delle battaglie, e gittarti disperatamente 
in braccio alla morte. Io ti ho dato il mio sangue, 
non perchè tu lo disperda come un insell'mto, ma 
perchè Io tramandi a' figli che sian degni del nome 
di casa nostra. 
Queste parole furon dette con tanta severità, che Ber-
nardo chinò il capo pieno di confusione. Il conte ripigliò: 
- Io vedo in te tutti i segni di una passione pro-
fonda, e non te ne domando la cagione, per non co-
stringerti a mentire. 
- Padre mio ! esclamò Bernardo , e <lue grosse 
lagrime velarono gli occhi suoi. 
- Tu piangi! gridò il conte. Corpo di un giudeo! 
tu piangi! J~sci dalla mia presenza, sciagurato ... Per 
la vita mia! non ci vorrebbe altro che questo!. .. 
piangere come una feminuccia un figlio del conte di 
Foix ! .-.. Esci ti dico, e non farti vedere da alcuno ... 
Che nessuno sappia che il figlio del conte di Foix ha 
pianto .... Intendi tu? che nessuno lo sappia. 
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Bernardo prese quasi a forza la mano. del padre 
e la coprì di baci. Il conte · gli volse le spalle, scosse . 
la testa, fece qualche passo per la sala senza guar-
darlo, quindi gli disse con voce meno adirata. . 
-- Andiamo Bernardo .. " sii tÌomo, e non fanciullo. 
Da quel giorno in poi Bernardo féeé ogni sforzo 
per inostrarsi liijto e socièvole come prima, e fa sua 
volontà fu sì possente che giunse a ereargli un este-
riore che illuder poteva moltissimi; ma il fuoco, che 
ardeva nel suo cuore, s' e~a conceutrato, non estinto. 
Mentre durò l" inverno, mentfè'. la natura rimane spo-
gliata, mesta e deserta, e tutta in armonia co' suoi 
pensieri, Bernardo continuò à Gelare a tutti e quasi 
diremmo a sè stesso la segreta passione che lo di-
vorava; ma qmmdo gli alberi messero le prime fronde, 
e· l' erbetta i prhni fiori, quando l' aria éominciò a 
impr~gnàrsi di soavi profumi., e gli • augeUi ad intes-
sJre ·n loro nido, celebrando con ·canti . melodiosi la 
· stagione de' loro amori , quando infine la tm·ra co-
minciò a fremere di gioia e ad orn.arsi di gemme 
per ricevere i caldi baci del sole suo eterno amante, 
Bemardo divenne più tristo di p1ima, perchè non vi 
è cosa ehe più accr~sca l'interno dolore quanto la 
vista dell' universale letizia. 
Nulla egli aveva detto ad Agnese, ebè anzi rara-. 
,nente la vedea e più raramente ancor rivolgeva a 
lei la parola. Agnese rimaneva delle ore intere im• 
mobile come una statua. Il piìi completo distacèo della 
./ 
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vi_ta aveva sparso sulJa sua bellezza una severità in-
descrivibile. Più che trista, ell' era pensosa e raccolta, 
come se la sua anima fosse legata a qualche cer-
tezza al di là dei confini del mondo. Qualche volta 
si sarebbe detta una sonnambula. Interrogava, e prima 
che la risposta fosse giunta a lei, il suo pensiero era 
volto ad altro oggetto misterioso e lontano. Interro-
gata, per abitudine di cortesia, si affrettava a rispon-
dere; ma con un certo soprassalto, come se fosse stata 
desta all' improvviso dal sonno. A volte, nel vederla 
seduta col gomito sul ginocchio, col mento nella mano, 
collo sguardo fisso e col sorriso sulle labbra, si sa-
rebbe creduto la pensasse a' lieti giorni passati nel 
castello di Carcassonna; ma Edmondo, che 1eggeva 
nel cuore della sua signora, diceva tra sè impallidendo: 
Ella non pensa che alla vendetta! 
Un giorno si sparse nel castello la nuova, che la 
viscontessa sarebbe partita l' indomani. Il colpo fu per 
Bernardo terribile e inaspettato. Egli si chiuse nelle 
sue stanze, e quando uscì verso sera era pallido come 
un cadavere, cogli occhi gonfi di pianto e co' passi 
vacillanti. Egli entrò nelle stanze della viscontessa , 
risoluto a svelarle il suo amore e a morire a'suoi piedi. 
Agnese era seduta presso una finestra, tenendosi 
sulle ginocchia il suo figliuolo, che appoggiato il capo 
biondo sul seno della madre e rivolgendo verso di 
lei i suoi occhi azzurri e sereni, la contemplava col 
sorriso di un serafino. Un fascio di raggi solari, en• 
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trando orizzontalmente dalla -finestra, illumiqava la 
testa bellissima della viscontessa. 
Un'immagine somigliante doveva es5ere nel pen-
siero di frate.Angelico quand' ei dipingeva le sue Ver-
gini Madri: Bernardo sentì una -specie di terrore reli-
gioso dominargF -la mente e il c,uore: tuttà la sua 
risoluzione si dileguò in uri istante: e' tremava per 
tutta la persona, e dovette fare un· grande sforzo per 
dirle: .· .. 
· _; ~ oi partite, o signora. ? 
- Si signore. 
- V' è forse molesto questo soggiorno? 
. - · Se vi fosse per me urr soggiorno diletto sulla 
terra sarebbe quello in cui il :mio figlio trova ospi-
talità; com,assione e difesa. 
- E perchè allora lasciarl@ ? 
~ Perchè Iddio vuol così. · 
__:_ Partite sola? · 
- Edmondo mi accompagnerà. 
- Senza una scorta di cavalieri qual convfene al 
vostro grado ? Che dirà il mondo? 
· - Che m'importa? rispose Agnese·; ed in questa 
parola· v' era un abisso di disgusto di tutte le cose 
più profondo della morte. 
Bernardo · stette qualche tempo silenzioso, guardando 
maravigliato Agnese, che dopo -di avere fatto un grande 
sforzo per continuare- quella breve conversazione, or 
pareva non accorgersi più della sua presenza. 
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- Vi rivedremo noi? domandava da ultimo Ber-
nardo, non osando dire: Vi rivedrò io? 
- Sì Bernardo, io partirò domani; rispose Agnese, 
non ·avendo inteso la di manda del giovine: partirò 
domani.... altre poche ore mi rimangono prima di 
dividermi da mio figlio. 
Bernardo uscì barcollando: parea ebbro di vino, 
ed era ebbro di dolore! 
CAPITOLO XI. 
Come i c-rooiati ebbero a patti il castello di Minen-e. 
Ecco ciò che 5eguiva nel tempo appunto, in cui 
la viscontessa Agnese dimorava nel castello di Foix. 
Simone di Monforte colle sue gent1, cogli aiuti che 
gli avea condotto dalla Francia Alice di Montmorency 
sua moglie e· colle milizie del visconte di Narbona, 
stavasi all'assedio del castello di Minerve, adirato per 
la indugiata sommessione e per l' onorevole ospitalità 
che il vecchio Guirardo, che n · era signore, aveva ac-
cordalo alla viscontessa e al suo figliuolo. Il castello 
di Minerve, edificato su di una rupe a pendio, cir-
condato di precipizii, era per natura e per arte for-
tissimo. Di più era comandato da Guirardo uno di 
quegli uomini rari, che invecchiano nel corpo e non 
nell1 anima: guerriero famoso, cuore intrepido e leale. 
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L' assedio durava già da sei settimane. I Guasconi 
nveano costruito de' manganì grandissimi; e le genti 
del Monforte .una petriera, che per metterla in mo-
vimento ci volea la spesa di vènti lire per giorno, 
spesa enorme in quei tempi; ma gli assediati fecero 
una sortita, e appiccati alle macchine de'pianieri pieni 
di stoppa intrisa di grasso e di pece, le arsero tutte. 
Ma tanto valore e tanta costanza furono _perduti, per-
ciocchè mancate le vettovaglie e l' acqua, gli assediati 
furono costretti dalla necessità a patteggiare. Guirardo 
veùne allora al campo crociato, e alla presen_za dei 
capi dell' esercito·, disse a Simone di Monforte: 
- Signore~ gli uomini possono· combattere contra 
agli uomini , e opporre al ferro il ferro , ma contro 
farne. e sete non val prodezza. Potrei dirvi, come si 
suole in :5imili casi, che il castello è fornito oltre il 
bisognevole d' acqua e ·ai vettovaglie; ma, oltrecchè 
vi direi cosa , non vera, voi non mi credereste, per-
chè le mura . di Minerve · sono salde, e l' esperienza 
vi ha dimostrato , che quelli che stanno dentro han 
cuori più saldi delle loro mura. Perchè adunque chie-
deremmo noi di patteggiare? parliamo il ·vero, come 
si conviene da prode a prode. 
·- Avr~i ascoltato questo lioguagg.io, rispose il Mon-
forte, se si trattasse di una guerra ordinaria, ma quì 
non v' .e guerrieri contro guerrieri, ma , colpevoli e 
punitori: fra J sraello e Filiste non v · è patto che non 
.Bia pec.ca.t-0. 
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- Ho combattuto ancor io in Palestina, ed ho 
v·eduto patteggiare i cristiani co · saraceni. 
- sf può,- in alcuni casi, cogl' infedeli, non mai 
cogli eretici. 
- Ignoro queste sottili distinzioni, ripigliò Guirardo, 
perchè non son cberico, ma guerriero. Nato nel campo, 
allevato nel campo, incanutito nel campo, so come 
si domj e maneggi un ca vallo, come si corra una 
lanoia., e come si adopri una spada, un' azza o una 
mazza fp.r.rata: difendere uu castello, ordinare una 
giornata sono 1e mie arti; ma le sottilità della sco-
lastica ignoro, e sono troppo vecchio oramai per im-
pararle, e delle leggi della chiesa tanto so quanto 
basta alla salute dell' anima mia. Non vengo quindi 
a disputare con dottori; ma a parlare con cavalieri, 
e a rammentar loro le leggi de' cavalieri. 
- Ebbene, disse il Monforte, prima legge della 
cavalleria è_ difendere la nostra santa religione. 
- Colle arme de' cavalieri , rispose Guirardo, e 
ne' modi de' cavalieri, che io appresi quando la più 
parte di v·oi non eravate· ancor nati. A' prodi, che 
chiedono patteggiare non niegano giammai patti ono-
revoli i prodi. Uccidere il caduto è opera di assas-
sino, non di guerriero; ed il primo segno del vero 
valore è rispettarlo negli. altri. N è crediate io dica 
questo per me. Sempre nella mia lunga vita sono stato 
generoso co' vinti; ma non ho chiesto giammai mercè 
al vincitore. Ma il castello di Minerve racchiude padri, 
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che han figli ancor troppo piccoli per poterli lasciare 
orfani e senza difesa; giovani pieni di vita, e di spe-
ranza; madri, la cui morte sarebbe la morte de' loro 
fanciullini; innocenti pargoletti, che, veduta appena 
l'aurora della vita; non sospettano neanco possa esser 
giunta per loro· l' ora fatale del tramonto. 
Guirardo tacque un istante, non ·potendo vincere 
l'interna commozione, quindi proseguì.: 
- Barorif e cavalieri di Francia non infierite su' caduti: 
a' guerrieri concedete la vita pel loro valore; alle donne 
e a' fanciulli, per la loro innocenza. Yoi avete madri, 
mogli, sorelle e figlioli e vecchi genitori, · volgete ad 
essi un pensiero · prima . di decidere la sorte di questi 
infelici; che, mentre io vi parlo, attendono una vostra 
parola per ·sapere se dovranno vivere o morire. Voi 
siete cristiani, e vi supplico per Gesù Cristo; voi siete 
guerrjeri e V,Ì supplico pel vostro onore. In quanto 
a me, unico e vero vostro nemico , per~hè nel ca-
stello di Minerve si ubbidisce a' miei . voleri, fate di 
me ciò che vi aggrada. Non vi chiedo nearìco la vita .... 
La vita! e perchè farne? Vedete questa mia testa ca-
nuta, essa ·tentenna sul mio busto: vedete questo mio 
braccio, esso regge appena queH'asta · poderosa colla 
quale, nelle battaglie e Ne' tornei, feci vuotare gli ar-
cioni a' più gagliardi cavalieri della Linguadoca e della 
Francia: vedete questa mia mano tremante, essa può 
sollevare appena questo spadone col quale fessi in 
mezzo un saraceno coperto di ferro . in presenza di 
· - 125 -
Riccardo Cuor di Leone e di Filippo vostro re. I miei 
amici, i miei parenti , i miei compagni sono quasi 
tutti morti: avrei avuto a quest'ora un figlio giovi-
netto, che mi avrebbe reso cara la vita... e mi fu 
rapito!.... Tutto è quindi per me finito; tutto è in 
me invecchiato eccetto il cuore, che sento ancora bat-
tere gagliardamente nel mio petto. Per me è fortuna 
il morire adesso, percbè avendo perduto tutto ciò 
Gh' è necessario per vivere da prode, mi rimane an-
cora ciò eh' è necessario per morire da prode. 
I cavalieri francesi avevano ascoltato in rispettoso 
silenzio le parole di Guirardo, e guardavano con am-
mirazione quella testa canuLa, nella quale gli occhi 
brillavano del fuoco della giovinezza, e gli sguardi 
erano tranquilli e sicuri come quelli di un vecchio 
leone. Il Monforte, che tutto attentamente osservava, 
e che non volea far cosa che a loro troppo dispia-
cesse, temendo d'essere abbandonato, come già era 
seguito dopo la presa di Carcassonna, chiese il loro 
parere su quanto fosse da farsi. :Mauvoisin rispose, 
che cogli eretici la pietà e la misericordia è stoltezza 
e peccato; ma tutti gli altri, e il Montmorency più 
che gli altri, si levaron contro, gridando: 
- Escano tutti quelli che stanno nel castello di 
Minerve, salva la vita e la libertà. 
- Lo giurate voi? domandò Guirardo. 
- Sì, sì , lo giuriamo ! risposer tutti stendendo 
la mano. 
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- Grazie o mio Dio! esclamò il vecchio, che avete 
voluto darmi prima di mmire questa suprema con-
solazione di sapere salva la mia gente, e non ispenta 
la cavalleria di Francia, come io av~va creduto! 
Egli voleva contipuare, ma, la sua voce tremava, 
i suoi occhi si riempivano di lagrime, e molti cava• 
lieri, commossi alla sua commozione, gli si fecer d'at· 
torno e gli strinsero affettuosamente la mano. 
- Lasciate e' disse allora, che io ritorni al ca-
stello: avrei rimorso di ritardare di un' ora la gioia 
della mia gente, e la. sua gratitudine . verso di voi. 
Così dicendo, e' si accomiatò dal Manforte, . ed ac-
compagnato onorevolmente -da molti cavalieri uscì 
dal campo, appoggiatosi al braccio di Giovanni suo 
scudiero. Era costui il carceriere dellà torre di Car-
cassonna, che noi vedemmo fuggire con Agnese • ed 
Edmondo, dopo la morte del visconte. Giovanni, come 
dicemmo in altro luogo, era stato uomo d' arme del 
padre di Ruggì ero; ma prima di quel tempo era stato 
al servigio del signore di Miuerve. Questi, quando 
lo vide giungere · co · fuggitivi nel suo castello, lo ac-
colse con grande affetto, lo colmò di doni, lo fece 
suo scudiero. Giovanni, eh' era un buon uomo e gra-
tissimo sempre a' favori che riceveva, rimase nel ca-
stello di Minerve, sebbene molto gli .dolesse, che quel 
luogo fosse una sede famosa di eresia, e asilo di bnon 
numero di Albigesi, rhe avean dovuto abbandonare le 
loro terre cadute in mano de' crociati. Vivea quindi 
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di ciò dolentissimo; ma non gli bastava 1' animo di 
staccarsi dal suo antico signore e benefattore, or che 
lo rivedeva curvato dagli anni e circondato di peri-
coli_: tanto più che Guirardo pareva sentisse piacere 
infinito a conversare con lui, eh' era uno de' pochi 
testimoni rimasto in vita delle prodezze della sua gio-
vinezza. Il tempo che Giovanni non occupava a dis-
correre col suo signore, l'impiegava tutto in fervorose 
preghiere per la sua conversione; e la vecchia moglie, 
eh' era venuta a raggiungerlo, teneva sempre un · cereo 
acceso davanti un'antica immagine rlel crocifisso, per~ 
chè la grazia di Dio toccasse il cuore del loro benefattore. 
Le mura del castello di Minerve erano gremite di 
uomini e di donne, che ansiosamente attendevano il 
ritorno del loro signore; e un gran movimento di af-
fannosa curiosità si fece in loro, ullorchè· videro uscire 
dal campo crociato Guirardo, appoggiato al braccio 
di Giovanui, e venir su per un ripido viottolino che 
metteva al castello. Gli sguardi di tutti erano rivolti 
verso di lui, il quale camminava con una speditezza 
the da sedici anni non avea più avuta; e quando più 
avvicinatosi , videro il buon vecchio alzare verso di 
loro le braccia, con tal atto che dir voleva letizia, 
un altissimo grido di gioia uscì da lutti i petti, le 
mura rimasero de:;erte, ed uomini e donne accorsero 
verso la porta del castello, il cui ponte levatoio, ra-
pidamente abbassatosi, già risuonava sotto i passi 
del vecchio castellano. 
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In quel momento un suono di tromba si udì nel 
campo de' crociati: esso annunziava l'arrivo dell' a-
hate Arnoldo, legato apostolico, acèompagnato da 
Domenico Gusrnano e da un buon numero di vescovi 
e rli abati. 
CAPITOLO X IL 
Come il legato Arnoldo fece osservare il patto gimato 
agli abitatori di ' Mine~ve. 
Simone di Manforte e tutti i baroni e cavalieri 
francesi uscirono incontro al legato, e condottolo con 
grande onore nella sua tenda, gli manifestarono quanto 
poco prima aveano fermato con Guirardo di Minerve. 
11 MonfOrte era lietissimo di questo arrivo, per-
chè sperava trovar modo di contraffare al patto della 
resa, senza attirarsi l' odio de' cavalieri. Egli avea 
giurato, ma il suo giuramento non avea alcun va-
loi·e , se non era confermato dal legato. D' altronde 
egli poteva perdonare le ingiurie fatte a lui, ma non 
quelle fatte a Dio: e'· sarà clemente , ma Dio parlerà 
per la bocca-del legato e sarà inesorabile : così l'uo-
mo diventa Dio, e Dio diventa demonio. Disse egli 
quindi al legato : 
- . Poteva io ordinare, non trovandosi nel campo 
il legato di nostro signore, tutto ciò che credeva utile 
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alla santa impresa, in quelle cose che non ammet-
tono dilazione; ma giaccbè Iddio vi ha qui condotto, 
tocca ora a voi, signore, di approvare o disappro-
vare quanto · noi abbiamo deliberato. 
L' abate Arnoldo, che comprese il fine del Mon-
forte , ne fu molto conturbato, percbè e' non voleva 
lasciar liberi gli Albigesi di Minerve, nè volea ordi-
nare che f osser morti , essendosi accorto con uno 
sguardo di qual fosse la disposizione de' capi deJI' e-
sercito, tanto più che la morte del visconte di Be-
zicrs avea dato luogo a molte mormorazioni contro 
di lui. 
- Signor conte, egli quindi rispose, Iddio vi ha 
conceduto abbastanza senno e prudenza per decidere 
sì grave affare: il papa nostro signore ha piena con-
fidenza in voi, e sintanto che ( Iddio non voglia!) 
voi non ve ne rendiate indegno, io non posso che 
implorare .le benedizioni celesti sulle vostre armi. Or-
dinate ·, figlio mio, secondo le leggi divine ed i de-
creti della santa chiesa romana, e non dubitate giam-
mai della mia approvazione, quando camminerete 
nelle vie del Signore. 
- Padre mio , rispose lo scaltro Monforte a que-
~te scaltre parole, non si dirà giammai che io eser-
citi comando là dove trovasi il legato del papa no-
stro signore. 
- Voi siete il signore di Carcassona, disse Arnol-
do, ed il castello di Minerve è nella sua dipendenza . 
.ALBIG. Vol.Jl. 9 
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- Ma il dominio dr Carcasspnna, ripigliò Simo--
ne, io l' ho ricevuto dalla chiesa : l' alta sovranità 
sta quindi in mano del pontefice e fdi · voi suo ~egato. 
Ditemi di lasciar I.i'lleri tt1tti gli aiaitatori di Minerve, 
cattolici ed eretici, ed e' saran }iberi; ditemL di ester• 
minarli -ed ig gli e8terminerò : questa spaoa non si 
alzà e non si. abbassa che secondo il voler vostro. 
Il legato, si morse le labbra, ma e' comprese che 
oramai non poteva più. insistere senza scoprirsi, per 
lo che chiusi un momento gli occhi~ come soleva in 
somiglianti casi , disse : 
- La chiesa è madre di misericordia, nè vuol 
la niorte de' pennti. Gli abitatori di Minerve chiedon 
pietà ?. Se P abbiano , in nome _a:~ Dio ; ed escano li-
beri ~ sicuri come voi .avete promess,o. 
I cavalieri tecero sentire · llir mormorio di applauso: 
il Mo:nforte fissò gli . sguarcli ueg1i @echi del legato 
con non poca maraviglia. 
- Solamente, questi proseguì, solamente una cosa 
mi rimane da domandar-vi: A chi avete voi inteso di 
concedere la vita e la libertà? A' cattolici e a' pen .. 
titi, n·on è vero? Non già agli eretici ostinati e a 
quelli che vogliono perseverare nell' eresia: perchè 
questo sarebbe cadere in un peccato non men grave 
de.Il' eresia. 
- No, no, gridarono molte voci: perdono a' cat-
tolici ed a' pentiti, e gastigo agli eretici ostinati. 
- Ma questo non è stato <fletto a Guirardo, dis-
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· sero altri : ed egli potrebbe non accettare il patto e 
continuare a difendersi. 
-- Non è più a tempo , rispose il Monf orte : già 
la porta del castello è in mano della mia gente. 
Il legato fece al conte un sorriso di approvazione, 
e proseguì: 
- Per l'autorità concedutaci dal papa nostro si-
gnore, noi ordiniamo: tutti gli abitanti cattolici di 
Minerve abbiano salva la vita; l' abbiano anche gli 
eretici, se vorranno convertirsi. 
A queste parole Roberto Mauvoisin non potè fre-
narsi di dire : 
- Io ho preso la · croce per esterminare gli eretici, 
e non per usar loro misericordia. Signor legato, non 
è della vostra' prudenza ordinar cose somiglianti: tutti 
gli eretici fingeranno convertirsi per aver salva la vita. 
Il legato, che s' era alzato in piedi, mise la mano 
sulla spalla di Roberto , e sorridendo di un triste sor-
riso, gli disse a voce bassa: 
- Rassicuratevi Roberto: non v' è nulla a teme-
re, perchè nessuno si convertirà. 
Allora Berengario arei vescovo di N arbona, che per 
essersi accorto come l' abate Arnoldo intendesse ra-
pirgli quella ricca sede, volea mostrarsi zelantissimo, 
Folco vescovo di Tolosa, i vescovi di Riez e di Uzes, 
Guido abate di Vaux-Cernay e frate Domenico, se-
condo le segrete denunzie, che avevano ricevute, fe-
cero una lista di cento e ottanta persone, uomini e 
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,donne, accusate d' eresia:.,, quindi schierato l'esercito 
crociato, fu dato ordine agli assediati di uscire. 
Era spettacolo doloro~o vedere abbandonare le case, 
la roba e la patria Joro a tanta brava gente: veder_e 
i guerrieri di sarmati, le madri portarsi in collo i loro 
figliuoletti, ed i vecchi e ·i malati sulle braccia_ e sugli 
omeri de' validi. Ma fu spettacolo molto più doloroso, 
allorchè gl' inquisitori corp.inciarono a trattenere gli 
eretici. VedevD,nsi allora teneri abbracciamenti, ed 
addii lagrimosi tra quel.li eh' eran costretli a resta-
re, e quelli eh' erano costretti ~d uscire: i mariti 
divisi dalle mogli, i padri da' figli; e tenere fanciulle 
strappate a forza dalle braccia delle madri e de' fi-
danzati, con pianti, e sospiri, e grida disperate. È 
tutta questa scena df dolore · era resa più orribile per 
le risa e gli sbeffeggiamenti · de' crociati, che caccia-
vano a cql pi di · lancia. e a pugt1:i ~ a calci, gl' infe-
lici, che soffermavansi, stendendo le braccia verso i 
loro cari. I Ribaldi, quando vedevano qualche uomo 
o donna che avesse un qualche vestito o adornamento 
di pregio , glielo toglievano, lasciandone non pochi 
affatto ignudi , e facendo loro sfregi osceni peggiori 
di .morte. 
L' ultimo che uscì fu Guirardo, accompagnato dallo 
scudiero e dalla vecchia moglie di costui, tutti e due 
mormorando paternostri , con grandi lagrime • e pic-
chiandosi il petto. Guirardo teneva la testa alta, e 
guardava con solenne disprezzo i crociati, e sul 
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suo passaggio molti sguardi si abbassavano, non già 
il suo. Tutto a un tratto e' soffermossi, il sangue 
gli affiuì sulle pallide gote, i suoi occhi scintillarono 
d.i furor.e. Egli aveva veduto Cignale, ed aveva ri-
conosciuto in lui il seduttore di sua moglie, Giovanni 
di Ver1es sergen~e del conte di Tolosa. 
- Scellerato ! egli gridò con terribile voce : che 
hai tu fatto di mio figlio? 
:Ma Cignale, al quale non tornava conto di farsi 
conoscere per Giovanni di Verles, che la voce pub-
blica avea designato come l'uccisore di Pietro di Ca-
stelnau, si cacciò in mezzo della folla e scomparve; 
mentre il signore _ di Minerve era costretto a proce-
der oltre da quelli che lo sospingevano ed urtavano. 
Quando il castello fu affatto vuoto di abitatori, i 
crociati vi entrarono, cantando il Te Deum, si re-
sero alla chiesa che i vescovi ribenedissero, ed inal-
berarono sulla torre, da una parte lo stendardo della 
·croce, dall' altra la bandiera col leone rampante, che 
era l' arme de' Monforti. E subito frate Domenico e 
l'abate Guido di Vaux-Cernay si recarono ad una casa, 
dov' erano custoditi gli eretici, e così cominciarono 
a interrogarli: 
- Credete voi in un Dio unico, creatore del cielo 
e della terra, del visibile e dell' invisibile? 
~ No, rispondevano gli Albigesi : se tutto fosse 
creato dal Dio buono, tutto sarebbe buono; e noi 
vediamo la terra piena di vizii, d' infermi là e di 
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sventure. La lotta eterna fra- il bene e il male testi-
flca due princìpii creatori, it b_uono~ ed iJ malo. 
-- Credete voi all'-iriferrro, e àlle sae eter~ pene? 
- No, perchè non vi sarebbe- proporzione tra una 
colpa finita d'un ess~re. finito_ ed una-pena infinita. 
- Credete v-oi alla santa .chiesa cattolica, · aposto-
lica\ romana e a tutto qu_eJlo çh' ella inaegna? 
- No, perchè la chiesa _romana non fu fondata da 
Gesù Cristo, nè da Pietro, ma:da papa Sjlvestro, mago e 
ossesso daHò spirito rrialo; e perchè non può esser santa 
essei1do piena di adulteri, di avari, di ambiiiosi e di cru-
delissimi uomini. Essa è -la prostituta deU' Apocalisse, 
la Babilonia della Genesi ; e il papa è l' anticristo. 
- Credete voi a' santi sac:r.:amenti ? 
· - No : sacramenti,. im:111.agini sacre, altari, pelle-
grinaggi , preghiere pei morti , indulgenze ·, scomuni-
che, sono tuiti swggerimenti dell@ spirito malo ed in· 
venzioni de' cheriei per ismunger danaro a' popoli. 
Non v'è altro sacramentò che l'imposizione delÌe ma-
ni, colla quale si opera ne' veri credenti la trasmis-
si-0ne dello spirito buono. 
Allora frate Raimondo <ilisse a frate D@menico: 
- Fratel mio, prendete questo foglio , e scrivetevi 
sopra i principii della nostra santa religione : di poi 
noi lo gitteremo nelle fiamme , e s' egli non arderà, 
è segno che il nostro Signore ha voluto operare un 
miracolo per la vostra intercessione a fine di con .. 
vertire questi eretici ostinati. 
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- Date qui, fratel mio, disse Domenico, la cui 
ardente immaginazione era avidissima del maraviglio-
so. Il Signore v' ispira questo santo pensiero: sia be-
nedetto il nome del Signore. 
E così diocendo , egli scrisse su di un foglio, che 
gli avea dato frate Raimondo, il credo cattolico, e 
fatto portare un caldano colla brace ardente, ve lo 
gittò sopra, e cadendo in ginocchio, esclamò : 
- Dio onnipossente creatore del cielo e della terra, 
compi questo miracolo per la conversione di questi 
perfidi eretici e per la gloria del tuo santo nome. 
Cattolici ed Albigesi gittarono un grido di mara-
viglia, perchè il foglio non ardeva, e tutti si affol-
larono intorno al caldano, gli uni compresi da reli-
gioso terrore, gli altri da un orribile ribrezzo; per-
ciocchè quelli credevano fosse opera di Dio, questi 
maleficio del demonio: e l' effetto fu, che i cattoliei 
divennero pitl feroci, e gli eretici più ostinati. 
L' indomani tutto l'esercito era ordinato in modo, 
che formava tre lati di un quadrato: il quarto era 
chiuso da un palco riccamente parato, nel quale ve-
devansi l'abate Arnoldo, i vescovi, gli abati e i capi 
dell'esercito , tenendo fra costoro il primo luogo Si-
mone di Monforte, che avea accanto sua figlia Laura 
e sua moglie Alice <li Montmorency. Alice avea già 
·cinquant' anni, e non parea ne avesse più di trenta. 
L' egoismo conserva il corpo come il ghiaccio , e 
certe anime insensibili alle emozioni del cuore non 
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guastano giammai la forma , · nella quale sono rin-
chiuse. Alice era donna bella, ma senza grazia; ma-
dre desiderosa del bene de' figlì, ,na senza tenerezza; 
sposa intemerata e casta, quanto si può esser casta 
senza amore; Donna rigida nel .pensare, nel giudi-
care e nell' operare·, aspra ne' modi , imperiosa nel 
comando, austera nella fisonomia, superba quanto 
volea I' orgogliosa nobiltà de' M ontmorency e l'altera 
povertà de' l\fonforti. 
Il clero stavasi schierato sotto il palco, salmeg-
giando: 
~ u Signore Iddio •delle vendette, o Dio delle ven-
dette apparisci in gloria. 
Innalzati, o giudice della terra: rendi la retribu-
zione a' superbi. 
lnfino a quando , Signore , infino a ·quando trion-
feranno gli empi? » 
E frattanto i cento e ottanta eretici erano quivi 
condotti. Vedevansi vecchi venerandi, giovani robu-
sti, vaghissime donne: procedevano a due a due, 
tenendosi per la mano, quasi tutti con vis.o intrepido 
e 5ereno. Giunti nel mezzo, dov' era un enorme ca-
tasta di fascin.e, alla quale era stato · messo fuoco, 
tutti fecer cerchio intorno ad un -vecchio calvo e con 
lunghissima barba bianca, e s' inginocchiarono. Egli 
come · invaso da religioso furore, cominciò a dire: 
- Crerlete voi credete che le nostre anime siano 
opera del Dio buono? 
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- Lo crediamo, risposer tutti. 
- Credete voi che i nostri corpi siano opera del 
Dio malo? 
- Lo crediamo. 
Allora il vecchio intuonò una guisa di cantico com-
posto di passi dell' epistola di san Paolo agli Ebrei, 
che tutti ripetevano con una melodia semplice e so-
lenne: 
- « La fede è sussistenza delle cose che si spe-
rano e dimostrazione delle cose che non si veggono. 
Per fede Abele offerse a Dio sacrificio più eccel-
lenle di Caino. 
Per fede Enoc fu trasportato per non vedere la 
morte e non fu ritrovato. 
Per fede Noè costruì r arca che servì alla salva-
zione della sua famiglia. 
Per fede Abramo dimorò nel paese della promessa, 
ed offerse il suo figliuolo Isacco. 
Per fede Sara, essendo sterile, diventò feconda. 
Per fede gli Ebrei passarono il mar rosso, come 
per l' asciutto. 
Per fede Mosè, Gedeone, Sansone, Davidde, Sa-
muello ed i profeti operarono mirabili prodigi. 
Per fede quelli che ci precedettero nella via vera, 
sopportarono scherni, flagelli, catene e prigioni, fu-
rono tentati, lapidati, costretti ad errare per monti 
e per deserti, a ricovrarsi nelle caverne e nelle grotte, 
e a vendo reso testimonianza per la fede , morirono 
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trafitti con la spada, stroZzati col laccio, spenti colla 
fame, annegati nel mare e consunti nel fuoco. » 
Finito questo cantico gli Albigesi si dettero l'un 
l' altro il bacio della pace, senza curarsi degli urli 
di scherno e delle maledizioni ed imprecazioni dei cro· 
ciati, ed il vecchio stese su di loro le mani, dicendo: 
- Discenda su di voi lo Spirito Santo. 
E tutti cominciarono ad agitarsi come insensati , 
alzando le mani verso il cielo. 
- Egli discende, egli discende! gridava il vecchio, 
tenendo sempre le braccia distese, la testa alta e gli 
occhi rivolti al sole. 
L' agitazione cresceva. 
- L' ora è suonata! disse il vecchio. 
- Lo spirito P- disceso ! risposer tutti, e presisi 
per le mani, levarono un grido altissimo di gioia, 
e si precipitarono nelle fiamme. 
Il fuoco parve per un istante estinguersi sotto la 
pressione di tanti corpi; ma ben tosto ripigliò vigore, 
e grandi spire di fumo e di fiamme involsero e ce· 
larono quell' orribile olocausto agli sguardi degli spet· 
tatori. Molti uomini e donne, agitantisi nelle convul-
sioni della morte su quel suolo mobile del rogo, ruz-
zolavano di qua e di là, onde vedevansi uscire da 
quell' enorme cono di fiamme, or gambe e braccia in 
combustione , or teste co' capelli arsi, colla bocca e 
cogli occhi orribilmente spalancati: ed i1 rogo spin-
geva in tutti i lati le sue mille lingue, come mostro 
[ 
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che si accanisca sulla preda; e nel suo sordo mug-
gito si confondevano strida dolorose, urli disperati, 
rantoli spaventosi, formando un suono orribile, che 
era nel medesimo tempo lamento, ruggito ed ululato. 
Quando qualcuna delle vittime, uomo e donna che 
fosse, balzava fuori del rogo fiammeggiante per la 
accenzione delle proprie carni, v' eran carnefici messi 
all'intorno, che con forconi ed uncini, inforca vano e 
uncinavano quel corpo umano , ed ardente e sanguinoso 
lo rigettavano sulle fiamme. Il fumo ·era densissimo; 
il puzzo, insopportabile. Le campane della chiesa suo-
navano a festa. I crociati battevan le mani, alzavano 
grida di gioia feroce, agitavano gli elmetti sulla punta 
delle picche, sventolavano i pennoni e _le bandiere. E 
le donne, le donne anch'esse come gli uomini, e più 
forse degli uomini, facean dimostrazioni di festa e 
mettevano grida altissime di gioia! 
Quando nessun segno di vita si vide più nel rogo, 
e quando la fiamma, non più agitata da' movimenti 
convulsivi delle vittime, si alzò piramidale e tranquilla, 
quasi per annunziare che quello scellerato sacrifizio 
era compiuto, il legato Arnoldo si rizzò in piedi, ed 
intuonò ad alta voce : 
- « Il Signore regna, tremino i popoli: colui che 
siede sopra i cherubini, regoa; la terra tremi. n 
Il clero rispondeva: 
- « Il Signore è grande in Sion ed eccelso sopra 
tutti i popoli ! 11 
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Ed allora frate Domenico, àpe.rte le sa.ere _scritture, 
che avea in mano, · con,- voce cupa e terriTuile le~e 
· nel capitolo XXXIII .del Dèute.ronomio: 
- « Un fuoco s'è · acceso :nella mia ira, ed ha arso 
fino al luogo più b<:1,sso :sotterra, ed ha consumato la 
terra e il suo frutto: ed ha divampati i fondamenti 
delle montagne. · 
Io accumulerò sopra · loro mali s@pra mali, ed im-
piegherò contra: a loro le mie ·saette. 
Saranno arsi di fame e di pesmerrna amarissima: 
ed · io manderè contra a loro i denti de.Jle :fiere in-
sieme col · veleno de' rettili dèlla polvere. 
La spada · di popolerà di fuoTi, e dentro delle ca-
merette lo spavento, giovani e fanci1irlle, bambini di 
poppa ed uomini canuti . 
. Io li disperderò per tutti' i canti cfol mondo, e 
farò venir meno la memoria di loro fra gli uomini. » 
A poco a poco le fiamme del rogo scemavano, fin-
chè altro non rimase elle una brace ardente, nella 
quale vedeasi qualche cranio l:lmano non ancora con-
sumato, e f etnori e tibie e vertebre ed altre ossa mezzo 
calcinate. 
Due ore dopo il legato Arnoldo, i ve~covi, gli abati, 
Alice, Laura e i capi dell' ersercito sedevano a lauto 
banchetto, dove maestro Roberto, l'oste de' Tre Mag• 
gi, che dopo la presa di Carcassonna aveva raggiunto 
la crociata, toccò l' api·ce della perfeiione nell'arte 
sua. Ma ciò che più piacque a' commensali fu un 
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enorme maiale rostito intero, con nella gola im-
merso un pugnale, la cui elsa era in forma di croce. 
Tutti notarono l' ingegnosa allusione all' eresia sgoz-
zata dalla religione, e ne fecero grandi lodi all' in-
ventore. 
I vini di Bordeaux e di Borgogna, e due otri di 
vino del Reno, dono di un barone dell' Asazia, misero 
tanta letizia ne' commensali, che, non ostante la pre-
senza dell' austero legato, che sobriamente mangiava 
e non mai beveva del vino, il vescovo Folco improv-
visò una servente in lode della chiesa, nella quale tanto 
abusò delle figure adoprate da Salomone nel cantico 
de' cantici in lode della Sullamita, che il legato do-
vette ordinargli di smettere ed alzarsi di tavola. Ed 
allora Folco, rientrato in sè stesso, si parti, e tutta 
quella notte si dette una così fiera disciplina sulle 
spalle ignude, che il nuovo giorno lo trovò qu1si sve-
nuto. Gli altri rimasero ancora lungamente a tavola, 
e quando furono per alzarsi, metà videro che questa 
operazione era divenuta impossibile, e l' altra metà 
ebbero di bisogno appoggiarsi l' un l' altro per ritor-
nare alle loro tende. Roberto Mauvoisin, eh' era fra 
costoro, passando dal luogo in cui erano stati arsi 
gli Albigesi, gridava con voce avvinazzata: 




eh' ebbe luogo nella citt,à ·di Mompilieri. 
Qualche tempo dopo i fatti narrati, Arnoldo abate 
di Cistello, il canonico Tedisio di Genova, an~h' egli 
· 1egato del papa, Simone di . Manforte, Pietro re_ di 
Aragona e · Raimondo conte di Tolo$a, si abboccarono 
insieme nella città di Mompilieri. 
- Dappoicchè voi credeste dovermi sottoporre alla 
scomunica, diceva ìl conte di Tolosa a' legarti, io mi 
recai a Roma, e mi 'gittai a;' piedi · del papa nostro 
signore . . Egli accolse le mie discolpe, mi dette l' as-
soluzione in presenza de' cardinali, ed in segno di sua 
benevolenza :mi lilonò questo ricco mantello che vedete 
e questo anello eh' io porto al dito. Che più? Egli 
scrisse la lettera che sapete a·' vescovi della Lingua• 
doca, dov'è detto, « che ingiustamente la mia fede 
era stata sospettata, che ingiustamente ritenevansi 
come confiscale le castella che io consegnai al legato 
l\filone di santa memoria, e che doveano essermi usi. ... 
- Giustificandovi però prima, interruppe n legato 
Arnoldo, della morte del santo martire Pietro di Ca• 
stelnau: non dimenticate questo, signor conte. 
-- È questo r importante, soggiunse il canonico 
Tedisio, con quel tuono esageratamente autorevole , 
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che sogliono prendere gli uomini, i quali, occupando 
un alto ufficio , per ragioni che debbono rimanere 
segrete, sanno di non avere alcuna autorità. 
- Non dimenticava io questo, rispose il conte di 
Tolosa ; ma che poteva desiderare di più? La mia 
fede era stata riconosciuta pura dal vicario di Gesù 
Cristo, dall' uomo che non falla; e per la morte di 
Pietro di Castelnau nessuna prova è stata giammai 
addotta ·conlra di me. Io ringraziava Iddio d'avermi 
alla fine liberato da tanti travagli, perchè oramai, 
signori legati, io son vecchio, e ciò che più desidero 
è riposare il corpo stanco e l' animo tribolalo nella 
serena pace della chiesa. Giunto a Tolosa, il legato 
Milone non volle assolvermi, perchè voi signor legato 
Tedisio non eravate con lui, e quando voi veniste, 
anche voi mi niegaste l' assoluzione. 
- Ve la niegai, rispose Tedisio, perchè un per-
sonaggio come il conte dì Tolosa debb' essere assoluto 
in un concilio, e per ciò ordinai quello di Santo Egidio. 
___. Era un onore che vi si rendeva, signor conte, 
disse Arnoldo. 
- E mentre mi si rendeva questo onore, prose-
guì con un amaro sorriso il conte di Tolosa, il conte 
di Monforte proseguiva la guerra, s'impossessava del 
castello di Minerve, ricevea nuovi aiuti di Bretoni, 
a lui condotti da' vescovi di Chartres e di Beauvai , 
e da' conti di Dreux e di Ponthieu, ed espugnava il 
forte castello di Termes. 
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- Signor conte, rispose Simone, i castelli di Mi-
nerve e di Termes dipendono dalla Niscontea di Carcas-
sonna; e nessuna ingiuria vi ho fàtt' io espugnandoli. 
- Per san Iacopo di Gallizia! esclamò il re Pietro, 
l' avete però fatta a me questa · ingiuria, perchè la 
viscontea di Carcassonna è sotto Ja sovranità della 
corona di Aragona. 
- Non vi ho niegato io giammai l'omaggio, ris-
pose il Monforte, siete voi che non avete voluto riceverlo. 
- Basta, basta, signori, interruppe l'abate Arnoldo: 
noi non abbiamo cornmi.ssione di •giudfoare questo li-
tiggio, che, coll' aiuto dì Dio, sarà composto in pace 
ma di trattare della· giustificazione del conte di Tolosa. 
- Ritorno io dunque al concilio di santo Egidio, 
ripigliò il conte. 
- Sì, sì, al concilio di ' Santo Egidio, disse il le-
gato Tedisio. 
- Ebbene, eh' è seguito in quel concilio ? Voi, 
signor legato mi diceste, che avendo io mancato di 
eseguire alcuni patti secondarii e di poca eonseguenza, 
potrei spergiurare intorno ad articoli più notevoli, 
cioè I' accusa di eresia e l'uccisione di Pietro di Ca-
stelnau. Così ad unque chi commette un pr.ccato veniale, 
dato eh' io l'abbia commesso, deve .tenersi per omi-
cida! Io pregai, io piansi, e voi vedendo le mie la-
grime mi rispondeste: « Per quanto grande che sia 
il traripamento delle acque, non giungeranno giam· 
mai sino a me. » 
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- Non sono mie, signor conte, queste sante parole; 
ma del Salmista, al versetto VIII del salmo XXXI. 
- E voi mi avete nuovamente scomunicato! escla-
mò il conte con un sospiro che molto somigliaya ad 
un fremito. 
- Con mio sommo dolore, signor conte, rispose 
Tedisio, con mio sommo dolore; ma che poteva io 
fare se voi non giungeste a giustificarvi ? 
- Ma di che e come doveva io giustificarmi 't Chi 
sono i miei accusatori ? 
- Vi accusa la voce pubblica, o conte di Tolosa, 
rispose con tuono severo I' abate Arnoldo. 
- La voce pubblica, vox populi, ripeté Tedisio. 
- E che posso io fare per provare la mia in-
nocenza? 
- Rimettetevi al giudizio di Dio, disse Pietro di 
Aragona: provate a buoni colpi di lancia e di spada 
che i vostri accusatori mentiscono per la gola. 
- 11 giudizio di Dio, interruppe l'abate Arnoldo, 
è proibito dalla santa chiesa: i sacri canoni vi si 
oppongono. 
Il re Pietro chinò il capo mormorando: 
- Per san Iacopo di Gallizia t la spada sola ha la 
virtù di tagliare i nodi che non si possono sciogliere. 
- E allora che mi rimane a fare ? domandò il 
conte di Tolosa, ditelo voi stessi signori legati: dite-
melo per l'amore di Dio, perchè io intendo d' essere, 
qual sono stato, figlio ubbidiente della santa chiesa, 
ALBI~. Yol. 11. 10 
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come parmi di averlo ben dimostrato a .Santo ·Egidio, 
guando fui assoluto dal legato :Milqn~. 
- Se voi foste qual vi van!ate, dis~e · Arnoldo , 
non avreste invocati gli aiuti dell' inweratore Ottone 
e di Filippo re di Francia. 
- Non niego in q_uesto .. ,. 
- E sarebbe ben difficile ~l niegarlo. 
- Voi non potete niegarlo : noi sappiamo tutto: 
non v' è rmlla che sfugga agli sguardi della chiesa e 
de' suoi legati! disse Tedisio molto lieto di poter fare 
udire la sua· voce. 
- Per la m.ia vita ! esclamò il conte, che già co-
minciava a sentir mancq,re · la sua pazienza. Ma che 
male ho fatto io? Non è l'imperatore mio signore per 
la Provenza? Non è il re di Francia mio signore 
per la contea di Tolosa_? 
- IJ vassallo ha diritto e dovere d' invocare in 
questo caso la protezi_one del suo signore, di:;5e il re 
Pietro; e mio cognato non può chiamarsi in colpa per 
aver seguito la ra$ione de' feudi. 
- Voi dimenticate, signor re di Arago!la, rispose 
Arnoldo, che signore di tutti i feudi della terra è 
Gesù Cristo, e quindi il suo vicario il sommo ponte-
fice. Non -v' è podestà che non dipenda da lui: egli 
è la fonte e la sorgente d' ogni ·diritto. 
- L'ha detto il santo pontefice Gregorio VII, Hog-
gfonse Tedisio, e continuò recitando un lungo passo 
latino, estratto dalle epistole di quel papa. 
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II re di Aragona, che vedea con suo gran dispiacere 
prolung-arsi quel .~er lui noioso abboccamento, si ta-
cque per non dare occasione col1e sue parole alla ci-
tazione di qualche aHro passo latino. Simone di ~fon-
forte recitava sotto voce paternostri, come soleva quando 
non prendeva parte alla conversazine. 
- Ed io fui nuovamente scomunicato ! continuò 
il conte di Tolosa. 
- E Ja scomunica, soggiunse Tedisio, fu confer-
mata dal papa nostro signore. 
- Pur troppo è vero! esclamò il conte. Papa In-
nocenzo che nella sua infallibilità trovò pura la mia 
fede, non la trovò più tale qualche mese dopo. 
Pietro di Aragona non si potè frenare di ridere a 
questo frizzo sfuggito involontariamenle al conte, il 
quale, benchè uomo scaltro ed avveduto, era troppo 
abitt.fJ.to a parlare in quel modo nella sua corte, per 
poter sompre esser padrone delle sue parole. 
- Signor conte, disse Arnoldo, aggrottando le ci-
glia : ciò che voi dite puzza di eresia, e non me ne 
maravigl io, perchè non si maneggiano lungamenle le 
cose sudirie, senza che ne resti un qualche jmbratto; 
e poi tutti sanno che il vaso trabocca di ciò eh' e pieno. 
- Sono dolentissimo, signor legato, rispose con 
Yoce, che si sforzò di rendere umile', il conte, cl1e 
le mie parole abbiano potuto essere male interpretate, 
perciocchè io credo tutto quello che crede la santa. 
hiesu romana. 
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Ubbidite adunque a' suoi comandamenti, gridò 
Tedisio. 
- E quali sono? si affrettò a dire il conte di Tolosa. 
- Eccoli, rispose Tedisio; ma uno sguardo del-
1' abate Arnoldo gli ricacciò in gola le parole. Ve-
ramente il povero canonico avea gran voglia di par-
lare, e di esercitare veramente il suo ufficio di le-
gato; ma egli avea letto una lettera del pontefice, 
diretta all' abate Arnoldo, che così diceva: « Noi ab-
biamo ordinato a Tedisio di far tutto quello che gli 
comanderete, e di non essere che uno strumento nelle 
y.ostre mani. Egli sarà il lòinbrico che. voi adopre• 
rete per prendere il pesce , al quale è necessario, 
_ con prudente artificio, nascondere l' amo che gli fa 
orrore , affinchè voi possiate vincere l' inganno col-
1' iI1ganno. » Qt1esta epistola ed un' altra somigliante, 
che si trovano a' numeri 155 e 1:56 del libro XII 
delle epistole di papa Innocenzo Hl , erano per un 
istante sfuggite dalla memoria di Tedisio, uomo di 
grossa pasta e bonario; ma bastò quello sguardo di 
Arnoldo per fargli rammentare, con suo massimo cor-
~ioglio, non essere egli altro, che strumento e lom• 
brico. Ecco perchè e' si tacque come colpito da pa· 
ralisia, se bene un po'· tardi; perciocchè tutta l'arte 
di Arnoldo era stata sino allora volta a celare la sua 
suprema autorità, e ad evitare una spiegazione su ciò 
che voleasi dal conte, e così protrarre in lungo quella 
causa, finchè il Monforte avesse forze abbastanza per 
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poter tentare un' impresa contro Tolosa. Or la parola 
imprudente di Tedisio, eh' era stata colta al volo dal 
conte di Tolosa, metteva Arnoldo nella necessità o 
di scoprirsi o di spiegarsi. Ma Arnoldo, con quella 
gran prontezza che a vea, trovò subito il rimedio, e 
rivoltosi a Tedisio, gli disse: 
- Signor legato, non vogliate proseguire, vi prie-
go; e sebbene io non abbia alcuna commissione per 
questa causa, affidata interamente a voi, spero che 
i servigi da me prestati e il lungo soggiorno fatto 
in Linguadoca, mi diano il diritto di esporre la mia 
opinione. Io conosco le condizioni che voi volete im-
porre al conte di Tolosa, ed esse sono conformi alla 
giustizia e alla prudenza vostra; ma nelle cristiane 
virtù, accanto alla giustizia sta la misericordia. 
A queste parole inattese , Pietro di Aragona fece 
un atto di completa soddisfazione, parendogli fosse 
segno della fine di quell' abboccamento , chè e' non 
ne poteva più. Simone di l\lonforte sospese di reci-
tare paternostri, e guardò maravigliato Arnoldo; ma 
vedendo sulle sue labbra sottili e pallide un sorriso 
ironico, continuò a borbottare : 
- <( Sia fatta la tua volontà come in cielo, cosi 
in terra .... • 
- Qual nuovo laccio mi prepara questo monaco 
ribaldo? mormorò tra' denti il conte di Tolosa, li· 
sciandosi la sua lunga barba. 
- Parlate , parlate, signor abate, si affrettò a 
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dire Tedi si o, al quale purea gran venfa:1ra usoire dal 
cattivo passo in cui era entrato: pa:r;late pure libe-
ramente, l'alta autorità che io ho ~.on mi fa dimen-
ticare il .vostro grado di .legato, ,nè - io dehòo chiu-
dere gli orecchi a' consigli della vostra prude.nza. 
- Il conte di Tolosa, disse Arnoldo, afferma non 
esser reo della morte di Pietro di Castelnau, e di 
serbare pura la fede cattolica. Or l' uria cosa è com-
presa nell'altra, perchè un cattolico non avrebbe giam-
mai commesso l' enorme delit~o , onde la . voce pub-
blica l' accusa, ed in vendetta del quale la chiesa 
ha, impugnato la sua terribile spada-. Tutto adunque 
riducesi ad aver certezza della sua fecle. 
"·. - N Oil ne bo io -date abbastanza prove? domandò 
il conte. 
- Non bastann, rispose Arnoldo : il demonio è 
perfido, e gli eretici san sirp.ulare e dissimulare. 
- Questo è vero, disse Pietro di Aragona; e voi; 
mio cognato, non dovete niegare le prove che vi sono 
richieste. · 
- Signor conte, disse Simone di Manforte, sod-
disfate alla chiesa rwstra madre comune, e non vo-
gliate attirare sopra · questo bel paese le nostre armi 
possenti e sterminatrici perchè guidate dall'ira di 
Dio, Voi mi tenete per vostro nemico, ma voi v' in-
gannate: se tal fossi attenderei in silenzio la vostra 
rovina per profittarne. Signori_ legati, se i servigi da 
me prestati alla causa della croce mi han meritato 
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il vostro favore, rendete, ·vipriego, al conle di To-
losa quanto più facile sia possibile la sua riconcilia-
zione colla chiesa: siate mi~cricordiosi con lui, come 
noi _tutti vogliamo che Iddio sia misericordioso con 
noi nel dì del finale giudizio, e tu, o Signore, « per-
donaci lo nostre colpe, come noi perdoniamo quelle 
de' nostri nemici ». 
Queste parole furono dette con tale accento di sin-
cerità , che il re di Aragona, uomo generoso e leg-
giero, non potè fare ammeno di alzarsi, e di strin-
gere amichevolmente la mano del Monforte. 
Il conte di Tolosa vide quell'atto, e ne sentì fiera 
indignazione; onde senza rispondere al 1\fonforte, con 
voce conci tata disse al legato Arnoldo: 
Insomma, che si vuole da me? 
- Siete voi cattolico? 
- l\Ia sono quarant' anni che lo ripeto, che raf-
fermo e che lo giuro ! 
Odiate voi l' eresia? 
- Se questo non facessi cesserei d'essere catto-
lico. . 
- Volete voi la mala pfanta sia sbarbata dalla 
vigna del Signore ? 
- Ebbene? 
- Consegnate nelle nostre mani tutti gli eretici 
di Tolosa. 
- E il conte accetta la proposta , disse lietamente 
il re di Aragona. 
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Perdono signor re, disse il conte·, io non posso 
accettare. 
- Conte ! esclamò Pietro: contraddireste alle mie 
parole? 
- Non io vi dissi di rispondere per me. 
- Voi adunque volete davvero proteggere gli ere-
tici in Tolosa ? 
:.....:.. Non vi sono eretici in Tolosa. Io non accetto 
la proposta. ~ ettere nelle vostre mani tutte le per-
sone che voi indicherete, vuol dire rinunziare alla 
signoria de' miei stati. Non gli eretici, ma gli uomini 
a me devoti saranno spogliati de' loro .beni e gittati 
sul rogo, e quando non vi sarà più una buona e fedele 
spada per difendermi, io sarò preda de' miei nemici. 
- Voi credete adunque che la persecuzione degli 
eretici sia un pretesto ? domandò Arnoldo. 
-- Sì , signore: lo credo. 
- .Badate, coote di Tolosa, gridò il legato; vo-
lendo avvelenare la piaga che le parole di Raimondo 
avevano fatto nell' animo di Pietro, voi dispregiate 
i consigli dell' illustre re di Aragona, voi, contraddi-
cendo alle sue parole, mostrate di tenere in nessun 
conto la sua intromissione: voi vi perdete l 
- Voi vi perdete ! ripetè Tedisio, scuotendo il 
capo dolorosamente. 
- Credere che la persecuzione déll' eresia sia un 
pretesto, soggiunse Arnoldo, è non credere alla sin-
cerità della chiesa, è accusarla di perfidia; e chi 
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l' accusa di perfidia e non crede in lei è eretico : 
ecco la mia conclusione. 
- Ed anche la mia, disse Tedisio. 
- Ma niegherete voi , disse il conte, che qui si 
fa la guerra alla mia corona ? 
- Voi vi scoprite., conte di Tolosa! gridò l'abate. 
- Egli si scopre ! disse gemendo il canonico. 
- Voi vaneggiate! esclamò il re. 
- Non io vaneggio, ma voi, rispose il conte , 
che vi lasciate prendere a questi inganni, cosi gros-
solani che non prenderebbero un fanciullo. 
- Conte, voi mi oltraggiate , gridò adirato il re: 
non contate più sulla mia amicizia. 
- Ne ho avuto così poco profitto, che non sarà 
molto grave la perdita. 
Arnoldo levò le mani al cielo: Tedisio fece altret-
tanto : Simone di Monforte ripigliò con più fervore 
che mai la recita de' suoi paternostri. 
- Su di chi fidate voi allora? domandò Pietro. 
- Sulla mia spada, rispose il conte di Tolosa , 
sulla mia spada , che, per essere stata lungamente 
nella guaina, non si è ancora arrugginita. 
- Siate voi testimoni, gridò allora con terribile 
voce Arnoldo , che da noi si è fatto ogni sforzo per 
salvare costui dal precipizio, dove la sua diabolica 
ostinazione lo trascina. 
- Sì signore, rispose il re di Aragona, noi ren-
deremo questa testimoniam.a. 
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Il conte di Tolosa non potè più frenarsi , giltò uno 
sguardo idi disprezzo sul re di Aragona, ed . uscì senza 
prendere commiato da alcuno. · 
Il legato Arnoldo e Simoné' di Monforté scambia-
rono un sorriso di gioia: _ già l' uno vedeva sul suo 
capo la mitra arcivescovile di Narbona; e l' altro, 
la corona de' conti di Tolosa. 
Pietro di Aragona si aocornmiatò subito da' legati, 
affermando che l' ira, che aveva destato in lui il 
conte, non gli permetteva di prolungare più liJUella 
conversazione; ma in realtà perchè da lungo tempo 
già s'era annoiato, e perchè era giunta l'_ora in cui 
soleva recarsi da Catterina Rebuffe . 
. CAPITOLO XIV. 
Come Catterina Rehulfe chiese una grazia al re di Aragona 
e la viscontessa Agnese ne chiese un'altra. 
Catterina Rebuffe era allora famosa per un fatto 
. seguìto tre anni prima. Pietro di Aragona avea tolto 
in moglie Maria: di Mompilieri per via · del suo alto 
legnaggio e della sua gran virtù, :ma forse anco più 
per la popolosa e ricca città di Mo~pilieri, eh' ella 
gli recava in dote. Maria, eh' era sorella maggiore di 
Agnese, aveva avuto due figliuole da Bernardo conte 
di Commìnges, ma il matrimonio era stato sciolto 
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per ragione di parentela. EU' era molto bella; ma 
fredda e severa, e quindi poco adatta a destare grande 
amori; in quel re amantissimo de' piaceri. Prima e 
dopo queste nozze, il re Pietro corteggiava altre dame 
e trscurava la moglie, che lasciò in Mompilieri , n~ 
permise giammai, eh' ella andasse in Aragona. An-
dava egli spesso in quella città senza avvicinarsele. 
Fu in una di queste gite, eh' ei vide Catterina Re-
buffe, giovinetta bellissima e graziosa, e si fortemente 
se ne innamorò, che per lei facea cavalcate, gio tre, 
tornei e feste, sì che la passione sua fu nota a tutta 
la città. I consoli che lo seppero andarono a trovare 
Catterina, e le dissero, che, se la vole se fare ciò 
che le direbbero, farebbe beneficio grandissimo alla 
città, ed ella sarebbe tenuta ed onorata più che una 
regina. 
- Fatemi note le vostre brame, disse la fanciulla, 
ed io vi · prometto che farò tutto al mondo per l'amor 
vostro, salvo il rinegar la mia fede. . 
Si giurarono a vicenda il segreto, ed i consoli le 
dissero: 
- Voi sapete che la signora regina è gentil donna 
delle più virtuose e sante; sapete ancora che il si-
gnor re non le si accosta mai, ciò eh' è grande ven-
tura per tutto il reame. Madonna la regina. soffre 
questo abbandono con molta rassegnazione; ma se-
parazione siffatta ci è perniciosissima, poichè, se il 
signor re morisse senza eredi legittimi, sarebbe que-
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sta una gran calamità per tutto il paese, poichè Mom-
pilieri cadrebbe in altre mani, e noi non vorremmo 
per alcuna cosa al m()ndo ehe fosse staccata dal rea-
me d' Aragona. E purchè voi lo· vogliate, sta in voi 
il porvi rimedio. 
- Ed io vi ripeto, disse la donzella, che non vi 
è cosa che onorevole e utile sia al re e alla nostra 
città, eh' io non voglia. fare, se ciò sta in poter mio 
- Noi sappiamo, disse il seniore de' consoli, che 
voi avete nelle vostre mani il cuore del re, per l'a-
more grandissimo oh' egli vi porta, e che V()i meri-
tate. Noi dunque vi preghiamo dirgli che siete disposta 
a fare il piacer suo, e che voi andrete da lui segre-
tamente nella camera sua; ma che non volete che. 
siavi lume, nè esser veduta da chicchessia. 
La fanciulla, che comprese di che trattavasi, pro-
mise che si lascerebbe guidare da loro. I consoli an-
darono quindi da Maria regina di Aragona e le dis-
sero qual eh' era stato disposto ed ordinato, ed ella 
rispose che se ne starebbe al loro consiglio, e che te-
neva le loro parole come la salutazione dell' angelo 
Gabriello alla vergine Maria. 
La notte seguente, quando nell' albergo del re tutti 
dormivano, una donna involta in un lungo velo sali 
per una scala segreta, accompagnata da' ventiquattro 
consoli di Mompilieri, dagli abati, da' priori, da due 
notari, da dodici dame e da dodici donzelle, e tutti 
col cero acceso in mano. La dorma velata entrò nella 
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camera del re e gli altri stettero fuori inginocchioni 
orando tutta la notte. Sul far del giorno, i consoli 
e tutti gli altri col cero in mano entrarono in camera 
del re. Il re, vedendo quella gente, balzò dal letto 
e prese la sua spada; ma tuUi gli s'inginocchiarono 
a' piedi e gli dissero : 
- Di grazia signore, vedete con chi vi siete giaciuto. 
Il re guardò nel letto e vide la regina Maria, e 
nel medesimo tempo vide Catterina, che stavasi in-
ginocchiata in mezzo delle altre donzelle. 
- Poichè l' è andata così, disse il re Pietro, vo-
glia Iddio compiere i vostri voti. E in quel mede imo 
giorno e' montò a cavallo, e si parti di l\fornpilieri. 
Quelli, eh' erano stati presenti, ne rogarono atto, 
e non più uscirono dal palazzo finchè non furono com-
piuti i nove mesi, in fine de' quali la regina partorì 
un bel bambino, che fu battezzato in Sama ~tana 
delle Tavole, e gli fu messo nome Iacopo. Il re ri • 
tornò allora a Mompilieri, ed entrò in città su una 
giumenta bianca, tenendosi in groppa Catlerina Re-
buffe. I cittadini lo accolsero con grandissima fe la, 
e compiaciuti dell' onore che si rendeva alla loro con-
cittadina, domandarono al re quella giumenta, ed ot-
tenutala, la nutrirono finchè visse ( che fu per venti-
cinque anni) a spese del comune, e nell' anniversario 
di quella solenne entrata, la faceano uscire per la città, 
e la conducevano come in trionfo, con canti e suoni, e 
gittando fiori innanzi a' suoi piedi. Dopo la sua morte, 
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la pelle fu ripiena di paglia, e dette origine alla festa 
popolare di Mompilieri, che s' intitola del cavalletto. 
· Così fu che re Pietro ebbe un figliuolo legitti-
mo; ma non si può dire che la regina Mafo11 riavesse 
il marito, perciocchè egli più che mai si accese d'a-
more per Catterina, nè parea più potesse vivere senza 
di lei. Catterina era bellissima ed amorosa giovine; 
ma leggiera, ambiziosa, oltre modo, e di più molto 
devota. Simone di Monforte, che avea condotto seco 
a· Mompilieri la sua figliuola Laura, l' avea: così fatto 
circonvenire da persone a lui fedeli,, eh' ella avea 
giurato, non avrebbe 1)ace finchè non inducesse il re 
ad accordarsi col Monforte e a stringere con lui un 
parentado: e Catterina questo facea, perchè, come 
devota, temea il re fosse · scomunicato, e come am-
biziosa, metteva molta vanità ad ess-ere mediatrice di 
un accordo che i vescovi, · i legati apostolici ed il 
papa non aveano potuto ottenere. 
Frate Raimondo aveva detto a proposito deJ re 
Pietro: 
- Ogni uomo ha le sue passioni~ e ogni passione 
( sopratutto Je cattive) è il mezzo col quale può es-
sere dominato. Dio ha permesso i peccati mortali per 
umiliare gli uomini a' piedi della chiesa. La. superbia 
e -.la lussuria ci sottopongono i grandi , l' invidia ci 
fa sigrn,ri de' piccoli, l' accidia e la gola riempiono 
i nostri monasteri. Adoriamo l'alta previdenza di Dio, 
~ .appiamo profittarne. 
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Come han veduto i nostri lettori, Simone di Mon-
forte avea adoprato in suo pro' la dottrina di frale 
Raimondo. 
Quando il re Pielro giunse alla casa di Cattcrina, 
cotitei già sapeva Giò che era accaduto col conte di 
Tolosa, e s'era apparecchiata a cogliere quell' occa-
sione per giungere al suo fine. Ella adoprò ogni .. ua 
arte per accrescere cogli adoroamenti la sua naturale 
bellezza, e di quanto avea di vezzi, dolci parole , 
teneri sguardi e soavi sorrisi, deliberò giovar i per in-
durre il re a fare il suo desiderio; e , bisognando , 
anche le lagrime, quest' arma terribile della bellezza. 
Dopo i cortesi ed affettuosi saluti, 
- Signore, disse Catterina, potete voi accordarmi 
un istante? 
La fronte di Pietro, che s'era rallegrata alla vi la 
dell'amata donzella, nuovamente si rannuvolò. 
- Perchè fare, mia cara Catterina? 
- Per parlarvi di cose gravi, signore. 
- Oh! esclamò il re, ne ho abbastanza parlato 
in tutto questo giorno. 
Signore, due sole rarole. 
Su di che! 
Su Simone di Monforte. 
Ohime ! fece il re: parliamo d' altro. 
- No signore, io non debbo parlare che delle · 
c-0se che interes$ano il vostro onore, la vo .. tra quiele 
e la salute dell' anima vostra. 
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E tu hai torto , amor mio. 
- E perchè? 
- Perchè di ciò me ne parlano 'anche troppo i 
legati ed i v,escovi: lascia loro questo pensiero: non 
son discorsi da amorose donzelle. 
- Le donzelle amorose debbono allontanare da' 
loro amanti ogni cosa che possa loro nuocere, e 
l' amicizia del conte di Tolosa ..• 
- Buonò ! esclamò Pietro : eccoci ritornati al so-
lito argomento. 
- Ma infine bisognerà mettere un rimedio a fIUe-
sto male. 
- Non dubitarne, o Catterina, io ho un rimedio 
sicuro. 
- E qriale ! 
- , Non pensarci. 
- -Ciò non basta. 
- Ne sai tu an altro migliore? 
- Di certo , e ve lo dirò se lo volete. 
- Ricevere l'omaggio di Simone di Monforte per 
la viscontea di Carcassonna, dare sua figlia in mo· 
glie a mio figlio, e abbandonare il conte di Tolosa? 
Non è vero eh' è questo il tuo rimedio? 
- Ma tanto adunque voi amate questo conte di 
Tolosa! 
- Io! ... E giusto questa sera che mi ha fatto 
andare in furie ! 
- Eppure voi temete di separarvi di lui. 
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_:__ Ah! sapete voi, mia cara Catterina, che que-
sta è una grande ingiuria che voi mi fate? 
- Ho torlo è vero di parlar coai; ma che volete? 
Io non posso vedere con indifferenza tutto ciò che 
nuoce alla vostra riputazione e alla salute dell'anima 
vostra. 
• - Per san Iacopo di Galizia ! esclamò il re: ed 
io che sono fuggito via correndo dalla conferenza, 
dove mi annoiava mortalm~nte, per venire a raHe-
grarmi qui, e obliare nelle tue braccia il 1\Ionforte, 
il conte dì Tolosa, i legati ed il papa! Ecco tu mi 
guasti la mia veglia ! 
- Già lo so, signore: io non vi sono più cara 
come un? volta; voi cominciate ad annoiarvi di me ... 
- Via, via, non ti adirare, mia cara Catterina, 
disse il re, pigliando nelle sue mani le mani deli-
cate della donzella. 
- l\fa io voglio adirarmi, io! foce Catteri,1a, vol-
gendo un po' il dorso al re. 
- E tu fai male: tu sei un angelo quando sor-
ridi, e adirandoti t' imbruttisci. 
- E che importa a me d' esser bella, quando la 
bellezza non mi giova a nulla, ncanco a per uaden i 
l' utile vostro. 
- Dammi un bacio Catterina. 
- No, no: voi preferite l' amicizia del conte Gi 
Tolosa alla mia tranquillità. 
- Che ci ha che fare questo di .. corso? 
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Ci iia che fare benis'simo , perchè bisogna sce-
gliere fra me e il conte di Tolosa. 
- Ma siete forse in guerra fra di voi! 
- · Io non sono in guena con nessuno , io; ma 
egli è iri guerra col vantaggio vostro. 
- Ma dammi del tempo almeno. 
- No, no: io rion posso più amare un re di Ara-
gona, che si lascia menar pel naso da un conte di 
Tolosa. E poi voi potreste essere scomunicat9, ed io 
non voglio un amante scomun,icato. Quando il re Ro-
berto fu scomunicato da papa Gregorio V , per avere 
sposato una sua comare, i- cibi eh' egli avea s' im-
bacarono , il vino si fece aceto, l' acqua si corruppe, 
e la regina portorì un'oca per aver continuato a stare 
con uno scomunicato. 
- Tu temi adunque dell' oca? disse il re sorri .. 
dendo. 
- Tacete, gridò la donzella: voi disonorate la 
corona di Aragona. 
- Catterina! Catterina! disse il re, divenendo serio 
e aggrottando le ciglia. 
- Vi manco forse di rispetto?... Ebbene, per non 
oommettere più questo fallo, io mi ritiro. 
E così dicendo la giovine f ec.e qualche passo per 
andar via; ma Pietro fu più lesto di lei, e si mise 
davanti l' uscio. 
Ma ascoltami Catterina. 
- No, no; voi non mi amate più come una vol .. 
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ta... ed io , stolta ! che vi ho tanto amato. E cosi 
dicendo ella si coprì il viso colle mani , come per 
piangere , guardando per gl' interstizii delle sue dita. 
rosee e affilate, l' effetto che questo mezzo supremo 
produrrebbe sull' animo del re. 
- Non amarti! ma tu sai bene che non è vero 
ciò che tu dici. E pronunziando queste parole il re 
la pigliò nnovamente per le mani. 
- Lasciatemi. .. lasciatemi ... Voi mi fate male ... 
le vostre dita paion di ferro. 
- Ho maneggiato tanto ferro, che pare ne sia 
rimasto attaccato una parte... ma, ecco... così non 
ti farò più male, disse il re, prendendola per la 
vita, sollevandola da terra colla facilità con cui avrebbe 
sollevato una piuma, e mettendola a sedere sulle sue 
ginocchia. 
- No, io non posso più amarvi, perché voi non 
mi amate più, disse Catterina volgendo il viso dal-
r altra parte , e schermendosi colle mani da' baci 
del re. 
- Ma tu dici davvero che io non ti amo? 
- Sì, davvero, davvero ... e ne ho la prova, per-
chè voi contraddite n tutii i miei desiderii, perchè 
voi mi fate piangere. 
- Ma i tuoi desideril mi son sacri , ri pose il re 
Pietro, il quale era figlio delle Spagne, do e le pas-
sioni bruciano i cuori più di quanto il sole brucia 
la terra. Ma i tuoi desiderii mi son sacri , e per ri-
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sparmiarti una lagrima, io metterei il fuoco a' quattro 
· angoli del mondo. 
Quella , notte il re non ~ uscl dalla, casa di Catteri-
na; e a11' indomani, quando _fu sul punto di conge-
darsi , ella gli disse: 
J - J Bi-;ognerà che voi .; o signpre, mi . diciate il 
giorno. 
- Qual g:orno? domandò il, re come desto da un 
sogno. 
- Il giorno in cui Simone di ~onforte dovrà giu-
l'arvi fede ed omaggio per la viscontea di Carcas-
scmna , e. si dovranno celebrare gli sponsali. 
Ah! fece il re. .,.J : • 
- - Ne sareste .pentito? 
- No, il re:-di Aragona n:.on manca giammai alle 
sue promesse, anche quando sa di aver promesso 
ciè che ~nolil dovea. 
- Ebbene? 
- Dici tu. 
- Fra tre giorni? 
- Fra tre giorni! rispose il re con un sospiro. 
- Parola di re ? 
- Parola cli cavaliera~ che val meglio. 
E Catterina gittò le sue braccia al collo del re , 
e gli- de~te un bacio; ma ciò non ostante, e' si parti 
da lei molto co_nturbato. 
Tre giorni dopo Simone di Monforte giurò omaggio 
al re Pietro di Aragona, e fu fatta la cerimonia della 
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consegna dell' infante Iacopo , il quale r u tolto dalle 
braccia della povera madre. Fu l'infante, che avea 
allora due anni, portato colla balia in una specie di 
lettiga foderata di velluto rosso. I legati, i vescovi, 
il re di Aragona, il Monforte, sua figlia, i consoli 
e notabili di Mompilieri, e gran numero di cavalieri, 
di dame e di donzelle· attendevano al palagio del 
e omune. Celebrati gli sponsali, il più anziano de' con-
soli prese in braccio l' infante. Laura, che si vedeva 
già nuora di re, si alzò lietissima per riceverlo; ma 
il console le disse: 
- Signora, per vostra buoca grazia non l'abbiate 
a male; ma non posso ancor darvelo. 
Laura sorrise , e disse eh' egli avea ragione. 
Il console domandò allora tre volte al l\lonforte: 
- Riconoscete voi, ignor conte, questo fanciullo, 
che ho nelle braccia, per il signor Iacopo, figliuolo 
un_ico e leggittirno dell' illustre re di Aragona, qui 
presenLe , e lo ricevete voi secondo i patti stabiliti? 
Il conte rispose per tre volte di sì, ed i notari , 
eh' eran presenti ne fecero pubblico rogito. A11ora 
l' infante fn consegnato, e Laura prese in braccio il 
suo piccolo sposo, e lo baciò parecchie yolte; ma 
il povero ·bambioo, che non sapeva ciò che ·i vole se 
di lui e che vedea visi a lui ignoti, piaugeva ripe-
tendo: 
- Io non ci voglio .:lare qui, io ... Io oglio Ja 
mia mamma,.. Voi non siete la mia mamma. 
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. Laura era al colmo del suo contento , e nel sùo 
cuore ambizioso non rimanea forse neanco ricordanza 
di Saisac. Catterina era non men lieta di lei, per 
ayere esperimentato la sua potenza sull' animo del 
-re d' Aragona. Non è a dire quanto li_eto fosse Si-
mone di l\'Ionforte, al quale pareva non avere ora-
mai ... più nulla a temere per la viscontea di Carcas-
sonna. Solò il Fe Pietro se ne ritornò al suo palagio 
pensieroso e conturbato, come un uomo non cattivo 
che senta di aver commesso per leggerezza una cat-
tiva azione. 
Qual fu la sua maraviglia qua:ndo, rientrando nelle 
sue stanze, si trovò in .presenza di una donna. Era 
costei vestita di violaceo, con un manto nero, che 
aggangiàto al cono le scendeva con lunghe pieghe 
infìrio a' piedi. Su quel corpo alto, snello e slanciato 
èra un collo di cigno e una testa d' angelo. La bian-
.chezza della ca:cnagione e l' aurea tinta de' suoi ca-
pelli era accresciuta dal pallore, e spiccavano mag-
giormente su quelle brune vesti. Solamente i labbri 
conservavano la loro porpora, gli occhi il loro tur· 
chino. Di certo giammai pittore ha dipinto più bella 
la Vergine addolorata! 
- Agnese! esclamò come spaurito il re di Aragona. 
- Agnese, rispose la donna, vedova di Ruggiero 
visconte di Beziers e di Carcassonna , vostro cognato, 
amico e vassallo. 
A quell' . aspetto , a quella voce Pietro rimase in-
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terdetto come dinanzi a un• apparizione sovrumana, 
e veramente in quella bellezza, in quel pallore, in 
quella immobilità, in quel suono di voce nel mede-
simo tempo infantile e terribile, v' era qualche cosa 
di ·non umano. Pietro avrebbe preferito trovar.si in-
nanzi un esercito di nemici che al cospetto di quella 
debole creatura: abbassò gli occhi pieno di confu-
sione, e domandò balbettando : 
- Che chiedete voi da me, o mia cognata ? 
- Vendetta! gridò Agnese sollevando verso di 
lui le braccia. 
- Se voi sapeste ! disse Pietro arrossendo. 
- So tutto , rispose Agnese ; ma voi potete an-
cora espiare la colpa che avete commesso. Io vengo 
a picchiare alla vostra porta come una mendicante, 
e vi chiedo vendetta per mio marito avvelenato, e 
giustizia per mio figlio dispogliato. Io la chiedo a 
voi , io l' ho chiesta al papa, scrivendo una lettera 
per mezzo del vescovo d' Agde mio zio : la chiedo, 
senza speranza di ottenerla; ma perchè tenti ogni 
mezzo prima di prenderla colle mie proprie mani. 
- Voi mi giudicate cosi? disse con voce quasi 
supplicante il re. 
- Io non sono Dio per giudicarvi; ma vi dico 
ciò che nessun osa dire innanzi a voi, ma che dirà 
dopo la vostra morte la storia. 
E che dirà di me la storia 1 
- Dirà che siete stato infido amico, leale can-
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liero e re codardo; dirà che avete lasciato opprimere 
e morire il ·più fedele de'vostri vassafli; che avete 
abbandonato il s·uo orfano; clfe avetè ricevuto'I'o-
maggio dell' a:ssas.sino , vi Biete legato di parentado 
con Ìui e a·a lui avete ricevuto · il prezzo del sangue: 
la vostra gloria è perduta; ·1a vostra rinomanza è di-
. . . 
venuta infamia. 
- Mia cognata, vostro figlio . e voi sarete accolti 
ed onorati nella mia corte.:.. -
_:. Mio figlio è dove volle suo paate che stasse, 
e in quanto a me, vi ho io chiesto fori;e un tetio ·o · 
un pane? Dei pane io non rie ho d'i ,bisogno, :perchè 
basterà a nutrirmi il mio dolore; e non. avrò più 
tetto alcune sulla terra, n'ia errerò éome l'ira di Dio. 
Pietro · alzò e scos,se la testa , fissò' per la prima 
volta gli sguardi negli sguardi del~a viscontessa, · ed 
esclamò: 
- Perisca tutto anzichè il mio . onore ! Mia co-
gnata, se Diò Ìni aiuta, voi sarete contenta di me; 
se no, direte almeno che son · morto degno del nome 
mio e delJa corona di Aragona. Prendete questo anello, 
ed e' sia come il testimonio fra voi e me della SO· 
lenne promessa eh' !o vi fo. 
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CAPITOLO X V. 
Co me Agnese dovette fuggire dalla citta di Mompilieri. 
• Forse qualcuno dei nostri lettori, non avendo più• 
avuto notizià di padre Pasquale, ci domanderà cosa , 
e' facesse · in ·quel teni po. Padre Pasquale studiava. 
Sonvi àlcuni, che quando giungono i giorni peri-
gliosi, sentono una tenerezza non pria provata per le 
loro mogli e figliuoli; altri s' infermano, e da vispi 
- e gai, che prima erano, or si trovano avere adosso 
l' asma, la sciatica, l' etisia? l' idropisia e la gotta; 
altri acquistano un amore per gli studii, che prima 
non aveano, e giurano e fan sacramento morreb-
bero, se una sol' ora abbandonassero i loro libri e 
scartafacci. Padre Pasquale era rli costoro; e comin-
ciata appena la guerra, e' s'era sentito prendere d'un 
tale amore furioso per gli studii eh' era una maravi-
glia a vederlo. Qualcuno dirà forse ciò sia stato ef-
fetto della pQ.ura. Noi non lo neghiamo; ma usi a 
rendere giustizia a' vivi ed a' morti, dobbiamo ricor-
dare che padre Pasquale avea tanta avver ione al 
sangue, cbe abboriva anche il migliaccio e la torta di 
sangue di maiale, ancorchè piena fos. e di pezierie 
e di canditi. 
Padre Pasquale lavorava alla compilazione di una 
grande opera, che dovea comprendere ventiquattro 
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libri ,. e ogni libro 160 capitoli , così che si nvea 
un ·totale di 5840 capitoli , senza c_ontare il proe-
mio: la guerra avea adunque tutto il suo tempo di 
terminare, prima che l' autore avesse condotto a 
fine queslo monumento eterno, eh' egli intendeva al-
iare al suo nome e alla gloria deU' ordine di Cistello. 
Quest' opera era intitol'ata: Annales artis eulinariae 
Sanctorum Patmm Cisterciensiitm ab initio mundi 
ad haec itsque tempora. Era -una confutazione della 
famosa apologia di san Bernardo, il quale, per far 
onta a' monaci cluniacensi, avea paragonato il loro 
lusso sfrenato e sibaritico nel vestire , nel mangiare · 
e :Òel bere, alla sobrietà e temperan~a de' eisterciensi. 
Padre Pasquale avea pres.? per un'Jngiuria gravissima 
all' ordine di Cistello ciò che san Bernardo avea detto 
a. cagion di lode, e da mollo tempo andava alma-
naccando una confutazione · terribile. Egli, volea pro-
vare, che sin dall' origine del mondo i, cisterdensi 
aveano inscgnatò a glorificare Dio col ,mangiare e col 
bere; che Noè, il quale piantò la vigna, era cister-
ciense; che EEaù, il _quale si contentò di una mine-
stra di lenti, era cluniacense, e per· questo non fu 
benedetto dal padre suo ; e che Gesù Cristo nel mol-
tiplicare i pani ed i pesci, nel mutare l' acqua in 
vino, nel voler mangiare l' agnello · nell' ultima cena 
e nel voler bere l' ultimo sorso sulla croce, intese di 
ordinare agli uomini di mangiare e di bere sino al· 
l' ultimo sospiro. Di più egli ( cioè padre Pasquale) 
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affermava il maggior delitto degli Ebrei non esser 
stato la crocefissione di Gesù Cristo , ma di avergli 
<lato dell' aceto invece di vino; e che perciò erano 
stati cendannati ad erràre dispersi per la terra e a 
non mangiar maiale. 
Tutte queste opinioni e dottrine .erano comprese nel 
proemio: la confutazione dell'Apologia cominciava col 
primo libro. San Bèrnardo avea detto, che i clunia-
censi sapevano fare una quantità indicibile di pie-
tanze ignote a' laici ed agli altri religiosi, e non so 
quante centinaia di salse per condimento de' pesci ; 
padre Pasquale volea provare che r infimo de' cuochi 
della più povera casa cisterciense ne sapeva fare quat-
tro volte tanto. San Bernardo avea detto, come cosa 
maravigliosa, che quei di Cluny cuocevano le uova 
in cinquantotto maniere; padre Pasquale notava du-
gento quarantasette maniere di cuocere le uova in uso 
nelle diverse case dell'ordine di Cistello. San Ber-
nardo affermava, che alle mense de' cluniacensi il vino 
comune non era più ammesso, come co a troppo or-
dinaria e dozzinale, e che non altro si bevevano se 
non vini profumati, e liquori squisiti e preziosis imi; 
padre Pasquale provava in cinque libri ed ottocento 
~pitoli, che il vino de' cluniacensi era acquarello in 
paragone de' vini bevuti da' cistercien i; che quei mo-
naci commettevano un peccato contro natura artefa-
cendo il naturale prodotto della vigna; e che i loro 
liquori erano delle vere acque triacaJi, indegni di 
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essere bevuti da un laico, non che da un religioso~ 
V' erano in questa parte delle lunghe e dottissime 
digressioni su' vini della Borgogna, della Spagna, del 
Reno, di' Candia, : di Siracusa, di Cipro e sulla mal-
vasia di Lipari, e una terribile invettiva contro quelli 
che lascian troppo bollite il in osto· ne' tini, perchè, 
secondo r· autore~ quanto più bòllon.o i vini, più di-
ventano · duri, grossi, e insipiditi, fortigni, ·svaniti, 
deboli~ di ·più ·oséuro ·ed appannato ·colore, di durata 
minore, ·· di · cattivo nutrimento e ·~al · sani. Egli sve-
lava r ·orribile frode de' cluniacensi, •éhe 'facevano il 
nioscadello- co' fiòri di santoreggia, ed il vin greco 
con un boccale di trebbiano bollito; e davano il loro 
vin nuovo per·vino vecchissimo mettendovi dentro fien 
greco pestato , mandorle amare, gonima: di pino, ed 
altre abominaziòni. L' ultima libro dell' opera era una 
apologia della gola, dove partendo dalla difìnizione 
che dà la chiesa : Gula est inordirnatus appetitus, 
ususqùe cibi' et'potus, padre Pasquale dimostrava, 
che il peccato sta appunto nel mangiare e nel bere 
disordinatamente, cioè cibi non bene ·apparecchiati e 
vini rion buoni. 
P(:lr riuscire bene in quésta sua opera veramente 
colossale, padre Pasquale avea raccolto le opportune 
notizie da tutti i cellerarii e ·aa tutti i cuochi dell' or-
dine · cisterciense , e come sèrittore coscienzioso, · che 
nulla afferma senza averne certezza, s'era fatto man-
òaré le ricette ed i saggi di tutte le pietanze, le salse, 
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i canditi, le confetture, i vip.i e i liquori in uso nel-
1' ordine di Cistello ;· e dove poteva , andava da lui 
stesso a farne personale esperienza. Per questa ra-
gione egli era venuto a Mompilieri, dove albergava 
nel palagio del vescovo. Eccoti che giunge in quella 
città il legato Arnoldo, eh' era il suo abate. Padre 
Pasqua1e, com' era suo dovere, và a fargli riverenza. 
L' abate l' incaricç1. di portare una certa scrittura al 
vescovo d' Agde, anch'egli albergato all'arcivescovado. 
Il vescovo, eh' era a colloquio colla viscontessa di 
Beziers sua nipote, gli dice di attendere la rispo-
sta. Padre Pasquale si approfitta di quel momento 
per fare certi esperimenti e paragoni fra le anguille 
bollite nella vernaccia come usavano i monaci di Mon-
tecassino, e quelle bollile nel vino di Bordeaux, come 
usavano i monaci di Cluny. Ei se ne mi e quindi due 
grandi vassoi sulla tavola, e perchè l'un sapore non 
si confondesse coll' a1tro, vi tramezzava de' bic-
chieri ben colmi di vin di Borgogna, buono a cacciar 
l' unto. In quel tempe il vescovo d' Agde rimandò a 
padre Pasqua.le la scrittura, eh' egli a ea portato, 
ordinandogli di consegnarla al le 0 ato. Levar di ta-
vola padre Pasquale in quel mo men lo era opera quasi 
impossibile: egli non avea potuto ancora pronunziare 
un giudizio diffinitivo, e se le annuill ca ~inesi le 
pareano più dolci, doveva con nir n Ila ua in-
cerità che le cluniacen i erano più piccanti. E intanto 
le libazioni continuavano, Padre P quale era troppo 
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agguerrito per potersi briacare: di più egli solea pren-
dere certe precauzioni, come di mangiare prima dell@ 
mandorle amare, o qualche cima tenera di cavolo, o 
schiacciate fatte col mele; ma s' era svillupata in lui 
una certa chiacchierina, molto divertente ·per quelli 
che l' ascoltavano. 
- Ecco, egli diceva: ci possono più essere degli 
uomini dotti nell' ordine di Cistello ? Impossibile! im-
possibile come volare ! Ci tolgono da' nostri studii e 
dalle nostre occupazioni... Mentre ho da gustare le 
anguille, il legato mi manda a portare un foglio al 
,vescovo d' Agde, perchè induca sua nipote a sotto-
seri verlo; il vescovo d' Agde mi rimanda dal legato 
a riportare il foglio sottoscritto ..• Senza alcun riguardo 
a' miei studi, senza alcun riguardo alla mia obesità, 
eh' è il segno visibile della .volontà di Dio, che io stia 
seduto, invece di andar correndo di quà e di là .... 
E padre .Pasquale proseguiva molto corrucciato su 
questo tenore. 
Edmondo, che attendeva la sua signora, udi qu·elle 
parole, e si tramutò in viso : un foglio, mandato se-
gretamente dal legato al vescovo d' Agde, e che questi 
doveva far sottoscrivere ad Agnese, non poteva essere 
che qualche inganno; ma in quel tempo la viscontessa 
uscì e si recò dal re Pietro di Aragona come abbiamo 
detto nel precedente capitolo. Edmondo approfittò di 
quel momento per· ritornare di corsa al vescovado. 
Quivi giunto, trovò padre Pasquale, che, avendo esaurito 
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ì due vassoi di anguille, stavasi in posizione di com--
pleta beatitudine, cogli occhi semichiusi, col sorriso 
sulle labbra, e colle mmii sul suo largo ventre, dove 
sì congiungevano appena. 
Edmondo entrò come un fulmine, e disse a padre 
Pasquale: 
- La viscontessa vi priega di rendergli quel foglio 
da lei sottoscritto. 
- Come 1 come I rispose padre Pasquale aprendo 
gli occhi-; ma io non ho ricevuto alcun foglio dalla 
viscontessa. Il foglio l'ho ricevuto dal vescovo d' Agde, 
e debbo portarlo al signor legato Arnoldo: se volete 
fare voi la commissione, tanto meglio: voi mi farete 
una carità fiorita, e ne avrete merito per l' anima 
vostra; ma bisognerà chiederlo al signor vescovo. 
- lo non ho tempo da perdere. 
- Ma egli è qui, figlio mio, qui a due passi: 
vedete quel corridoio, svoltate a mancina, il terzo uscio. 
- lo vi ordino io nome della viscontessa di darmi 
quel foglio. 
- Ordinare a me! Ma io son sacerdote io! io non 
dipendo che dal mio abate, e dal papa nostro signore .... 
Ecco voi guastate la mia digestione: io mi sento già 
venir su le anguille... Ordinare a me in nome de11a 
viscontessa di Beziers, di un' eretica? 
-- Io vi priego di darmi quel foglio, disse Edmondo 
con voce concitata; e se voi non avete nè cuore, nè 
pietà, io vi prevengo, che per monaco che siate, vi 
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metterò sotto i miei pi_edi come un cane; e se voi 
avete la disgrazia di non parlare·della viscontessa come 
parlereste della Vergine Maria ... 
- Come! gridò padre Pasquale, balbettando di 
collera e di paura, voi osate paragonare alla Vergine 
~aria, codesta donna .... 
- Giù la fronte, . giù la fronte ! quando si parla 
della viscontessa di Beziers! urlò con voce soffocata 
Edmondo, facen_do abbassare il capo a padre Pasquale 
sul vassoio che avea dinanzi, sì eh' egli lo rialzò tutto 
imbozzimato di gelatina. 
- Tu osi alzar le mani su di un unto del Signore!.. 
Sull'autore degli Annales art,is culinariae ! ... Tu vedrai 
se ci sono in MompUieri delle buone prigioni e de' buoni 
roghi... A me gente del vescovado!... Aiuto al padre 
Pasquale· ... 
Egli non potè proseguire. Edmondo si slanciò su 
di lui, gli mise le mani a11a gola, gli tolse il foglio, 
eh' ei teneva stretto al petto, e gli dette un urto ne, che 
lo fece ruzzolare con tutta la seggiola in fondo deta 
sala, con tant' impeto e forza, _che il degno monaco 
non potè neanco gittare un grido. E subito si partì , 
chiudendo l'uscio a chiave, e in due salti · discese la 
scala, e fu nella via. 
Quando Agnese uscì dal palagio del re di Ara-
gona, vide Edmondo che teneva per la briglia due 
cavalli , e ne fu molto mara vigliata. 
- Che vuol dire questo? ella gli disse. 
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A cavallo, signora, rispose Edmondo con voce 
risoluta; e al più presto possibile usciamo da IUom-
pilieri. 
La viscontessa conosceva troppo l' intelligenza e la 
fede di Edmondo, per esitare; onde1 senz'altro indu-
gio, saltò in sella, e tutti i due si lanciarono al 
galoppo. 
- Signora, disse Edmondo, quando furono giunti 
a una certa distanza dalla città, nell' abboccamento 
avuto con vostro zio il vescovo d' Agde avete voi sot-
toscritto un foglio? 
Sì, Edmondo. 
- Posso chiedervi ciò che conteneva? 
- Un'esposizione delle ragioni di mio figlio sul le 
viscontee di Beziers e di Carcassonna, per essere man-
data al Papa. 
E null' altro? 
N u ll' altro. 
- Ebbene, allora io non mi ono ingannalo. 
- Io non comprendo, disse Agne ·e. 
- Ciò che voi avete creduto una e po izione delle 
ragioni di vostro figlio, ri pose Edmondo ra una 
cessione dc' vostri diritti dotali. 
- In favore di cht! 
- Di Simone di Monrorte. 
- Di Simone di Monforte ! gridò indignata la ,·i -
contessa. 
- Ecco il foglio, o mia ignora. E co ì dicerido 
ALBlG. V ol. l [. 
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Edmondo fece vedere al1a .viseonlessa un atto da lei 
sottoscritto, dov'era detto eh' ella cedeva tutti i suoi 
diritti al Monforte per 50.00 soldi melgorini all'anno; 
e pel rimborso di 25,000 soldi, a ragione di un marco 
d'argento per cinque soldi. 
L' indignazione della viscontessa fu grandissima alla 
lettura di quel foglio, non già pe_r la cessione della 
dote, ma per l'idea di un patto col Monforte, l' uc-
cisore di suo marito. Di poi Edmondo le fece vedere 
un altro fogliolino .accpiuso in quello: e.d era una let-
tera del vescovo d' Agde al legato Arnoldo, dalla quale 
si vedea che ordini ernno stati ,dati perchè Agnese 
fo'Sse presa, e messa in ma.no degli inquisitori, come 
eretica seduttrice, a fine d'impedire eh' ella eserci-
tasse una qualche autorità su Pietro re. di Aragona, 
che molto la stimava e teneva in pregio. 
Ag-nes-e non disse più nulla: e già avea fatto un 
grande sforzo a tenere quella conversazione, ella che 
oramai non parlava che pe: monosillabi, e anche questi 
J.1en di rado. Un amaro sorriso sfiorò le sue labbra, 
ed ella srosse le redine del suo cavallo, e cominciò 
a battergli i fianchi fortemente col suo piccolo tallone, 
a~crescrmdo così la velocità della sua corsa. 
L'aria era grave: il cielo coperto: a quando a quando 
venivano certi colpi di vento, caldi come alito di forno, 
che sollevavano turbini di polvere. Tutto annunziava 
r appr·essarsi dell' uragano. Edmondo guardava con-
tinuamente indietro, e non tardò a vedere sulla vetta 
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di un poggio dodici cavalieri che venivan di corsa. 
alla loro volta. Egli comprese eh' erano inseguiti, e 
senza profferir parola, col grido e colla mano affrettò 
il galoppo de' due cavalli. 
Vi sono- de' momenti in cui la provvidenza pare 
si prenda piacere di accumulare sventure su sventure 
per quelli che meno òovrebbero meritarle. Il vento 
crebbe in tal guisa, che vedeansi gli alberi piegarsi sin 
a terra fremendo; altri eran rotti, squarciati e sbarbati: 
la polvere ~ì densa che toglieva la vista, ed impe-
diva la respirazione. Bisognava aggrapparsi con gran 
forza all'arcione della sella e alla criniera de'cavalli per 
non essere sbattaccbiati a terra; ed i cavalli a volte 
si soffermavano spauriti, e parevano reggersi appena 
sulle gambe nerbomte. Al venLo seguì la pioggia; 
pioggia dirotta, impetuosa, che batteva sul viso come 
colpi di frusta, che. fa.cea perdere il respiro, che stem-
prava la terra, che traboccava dagli argini, che riem-
piva i borri, che facea franare d'ogni parte i poggi: 
un vero diluvio. Agne.;e sopportava questa bufera colla 
sua intrepidità, o, diremmo meglio, indifferenza or-
dinaria. E<lmondo, vedendola in quel modo, i en-
tiva striugere il cuore come da una mano di t rr ; 
ma proporle di soffermarsi non osava. D' altrondP 
l' uragano, benchè terribile, pareva pre o a ce are : 
il vento scemava, le nu ole i dirada ano; ma la ,·ia 
era tutta solcata ùa torrenti, che i preci pita,•ano 




onde spumose sassi scalzati ed alberi divelti. Edmon-
do sperava che quell'uragano avesse costretto gl' in• 
seguitori a soffermarsi; ma non tardò a rivederli, seb• 
bene a maggiore distanza, ed in numero non più di 
sette. Ei li fece osservare alla sua signora, che nulla 
rispose, come se neanco avesse · compreso. Edmondo 
immerse gli sproni ne' fianchi del suo cavallo, e sgan-
ciata una scure, che pendea al suo arcione, cominciò 
a percuotere col rovescio di essa la groppa del ca-
vallo della viscontessa, dicendo: 
- Due miglia ancora, e noi troveremo un borro 
profondissimo, con un piccolo ponte di legno: lo pas~ 
seremo, romperò il ponte, e sarete in salvo. 
I cavalli correvano correvano come portati dal veni-o; 
ma poco dopo le loro gambe cominciavano a tremare, 
e la schiuma abbondantissima che usciva dalla loro 
bocca cominciava ad esser macchiata di sangue. 
- Un altro miglio! un altro miglio! diceva Ed-
mondo, animando colla voce e colle mani i cavalli 
quanto più poteva; ma tutto a un tratto il cavallo 
della viscontessa sj piegò sulle ginocchia e cadde di 
fianco per non più rialzarsi , gittando dalla bocca e 
dalle narici una schiuma di sangue. Agnese balzò in 
piedi, dicendo: 
- · È' nulla. 
- In groppa al mio cavallo allora. Ed Agnese , 
aiutata da Edmondo, saltò in groppa del cavallo di 
costm, che a quel contatto trasalì per tutta la per-
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sona, e rimase come estatico; ma e' si scosse di so-
prassalto, quando sentì non lontano il grido minac-
cioso degl' inseguitori, e vide che, sebbene e' fossero 
ridotti al numero di cinque, eransi già di molto appres-
sati, sì eh' e' potè riconoscerli per cavalieri del Monforte. 
Ripartiron di corsa; ma fatti appena tre quarti di 
miglio, il cavallo si soffermò: un ultimo colpo di sproni, 
invece di farlo avanzare, lo fece cadere con un ni-
drito doloroso. 
- Tutto è finito! esclamò la viscontessa. 
- Non ancora, rispose Edmondo; e senza aggiun-
ger altro, la sollevò in braccio, e corse verso il borro 
che non poteva esser lontano. l\fa giunto appena sul1a 
sponda, che rimanea celata da una fila di pioppi, 
e' gittò un grido disperato: il ponte era stato rotto 
dalla piena; il passaggio era impossibile! 
Il dolore lo rende immobile un istante; ma tutto 
a un tratto un nuovo lampo di speranza balena alla 
sua mente. Adocchia un giovine pioppo eh' era Ii vi· 
cino, imbrandisce gagliardamente la scure, e comincia 
a percuoterlo con tanta furia. e con tanto viaore, che 
in pochi minuti due terzi del tronco erano intaccati, 
non rimanendo aderente, se non la parte che guar-
dava il borro. Allora egli aiuta la viscontes a a mon• 
tare su' rami dell'albero, a seder i i ed agcrrapparvisi 
fortemente: quindi ridiscende, dà qualche altro colpo 
di scure, ed incomincia colle braccia e col petto a 
~pingere l'albero dalla parte del borro che non era 
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più largo di cinque bràccia. L'albero si inclina; la vi-
sconte~sa, percorrendo un arco sospesa su quella vo-
ragine, discen~e dall'altra parte~ Già gl' inseguitori 
arrivano, mettendo alte grida di gioia. Edmondo, con 
&Itri due colpi di scure, stacca affatto l' albero dal 
ceppo, passa rapidamente su di esso, come su di un 
ponte, lo tira a sè, e lo fa cadere nel precipizio, dove 
l'acqua spumosa del borro furiosamente muggiva fa-
cendo vortici infiniti. 
CAPITOLO XVI. 
Come re Pietro di Aragona, dopo aver dato il figlio in 
isposo alla figlia del Monforte, dette la sorella in mo-
glie al figli~ del c,onte di Tolosa. 
Quando si seppe la fuga di Agnese dalla città di 
l\lompilierì, . il legato Arnoldo e Simone di Manforte 
c:.ndarono à trovare il re di Aragona; ma Pietro era 
partito, ~enza accomiatarsi da alcuno, e cavalcava alla 
vclta di Tolosa. Il conte, che non s'attendeva questa 
visita, ne fu assai maravigliato, e "molto più quando 
il :e con quel suo fare leggiero e franco, gli disse: 
- 'l\iio cognato, io sono stato un gran balordo 
per avermi lasciato abbindolare da Simone di Mon, 
forte; e voi siete stato un insensato per a vermi fatto 
adirare quando dovevate racchetarmi: stringiamoci la 
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mano, e pensiamo al rimedio delle corbellerie che 
abbiamo fatlo. 
La conclusione di questo abboccamento fu, che il 
conte, per sottrarsi alle inimicfaie per5onali che avea 
in corte di Roma e nel clero, rinunzierebbe la contea 
di Tolosa in favore di suo figlio Raimondo , e che 
questi torrebbe a donna Sancia sorella del re di Ara-
gona. 
L' accordo fu tenuto segreto, e neanco a Raimondo 
ne fu fatta parola: il re partì per la Spagna, andò 
a prendere la sorella e la condusse a Tolo a, e su-
bito furono celebrate le nozze, percbè coloro ehe a-
veano interesse a conturbarle, non ne ave ero il tempo. 
Le · feste durarono tre dì, con grande e maraviglioso 
splendore. La letizia di que to parentado era gran-
dissima nella città di Tolo a; solamente qu Ili, che 
avrebbero dovuto essere i più lieti, i ved ano mc ti 
e abbattuti, vogliam dire gli po i. 
Allorchè Raimondo e Sancia i avvicinarono all'al-
tare, e 5' inginocchiarono i:;u <lue cu cini di " liuto 
cremisino per ricevere Ja benedizione ò I sa erdote, 
si fece un gran movimento nella folla, per ·iocch tutti 
voleano vedere la nuo a conte a di T lo a; ma due 
donzelle, tutte ra volte ne' loro lun hi manti, col cap-
puccio che coprirn loro qua i tulto il \'Lo m tra-
vano magoiore olle itudia d ttli altri e i pinl'te-
vano innanzi con lale pr mura, e n ì d I ce 




all'altare. Quivi però rimasero deluse nelle lore spe-
ranze, perchè trovarono una fila di guardie, che impe-
divano di più andare, e un gran numero di cavalieri, 
che colle . loro alte stature impedivano di più vedere. 
- Impossibile! impossibile! mormorò con voce af-
fannosa la più piccola delle due: noi non vedremo nulla. 
- -Attendi, disse l' altra, e facendo seguire l'atto 
alla parola, . si abbassò, prese la compagna nelle brac-
cia e la sollevò in alto. 
Costei cominciò allora a guardare ansiosamente fra 
le persone del corteggio, senza neanco rivolgere uno 
sguardo agli sposi, e disse alla sua compagna con 
voce dolente: 
. - Mi'O Dio! ne' paggi del conte di Tolosa non v'è. 
- Haimondo VII conte di Tolosa, disse in quel 
mo'mento il sacerdote, consentite voi a prendere in 
moglie donna Sancia sorella del signor re di Aragona! 
- Sì signore, rispose lo sposo. 
A quel suono di voce, la giovine, eh' era in brac• 
cio della sua compagna, volse rapidamente lo sguardo 
dal lato ov' erano gli sposi, gittò un grido e si svenne. 
Quel grido, nel silenzio universale, risuonò distinto 
sotto le vòlte della chiesa: Raimondo divenne pallido 
come la morte; Sancia lo fissò con uno sguardo scru· 
tatore, e si fece porpora in viso: tutti si rivolsero 
da quel lato onde il grido era venuto; ma non videro 
più alcuno, e la sacra cerimonia continuò. 
Usciti daJla chiesa, gli sposi e tutta la loro corte 
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si recarono al Gaio Concistoro. Fuori le mura della 
città, e sulle sponde della Garonna, era allora un 
boschetto di lauri e di mirti, in mezzo al quale era 
una specie di anfiteatro con gradini coperti d' erba 
e smaltati di fiori. Quh·i i sette trovadori manteni-
tori e le sette donne mantenitrici della gaia scienza 
sedevano in luogo elevato, e in mezzo a loro fu fatta 
sedere la sposa, a11a quale fu messa in capo una co-
rona di alloro. Tutti gli altri trovadori, col berretto 
sormontato da una penna di pavone, e i cavalieri e 
le dame e Je donzelle sedevano in giro. Non era an-
cor venuto il tempo, in cui Clemenza Isaura, col 
lus~o e Ja magnificenza de' banchetti, dovea togliere 
a queste feste poetiche la loro bellezza primitiva. 
La poesia sbocciava allora sollo la volla del cielo, 
vivificata dal sole, come un fiore selvaggio, e non 
avea perduto la sua naturale fragranza e il sue, splen-
dore nelle sale parate di un palagio. 
Il concistoro della Gaia Scienza i tra formava in 
certi casi in corte di amore , e giudicava delle liti 
amorose. Il codice d'amore, trovato da un cavaliere 
bretone al collo del falcone del re Arturo era come 
la legge delle dodici tavole, il cui comental re più 
autorevole e famo o fu Andrea cappellano del re di 
Francia, vissuto ver o il 1170, d autor d 1 libro 
De arte amandi et de reprobatione amori . La giu-
risprudenza. più seguita era quella d Jle corti di amore 
delle dame di Gua cogoa e di Ermen°arda ·i on--
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tessa di Narbona, morta nell' anno 1194, la quale 
avea avuto per amante Ruggiero di Overgne canonito 
di Clermont e famoso trovadore. 
Quando la corte fu riunita, un cavaliero tutto co-
, perto d' arme, e che all'accento parea francese, chiese 
il permesso di parlare. Egli avea ad armacollo una 
banda rossa e violetta, segno dì disperazione, ed una 
celata gli copriva il viso: il cb.e era usanza affatto 
nuova per la Linguadoca, ed introdotta in ,Francia 
qualche anno prima .. ~Ila voce dello stra'niero, la con· 
tessa Sancia trasalì ; ma subito si rimise , e disse: 
- Parlate, o cavaliero: il gaio concistoro vi ascolta. 
- Io domando, disse lo straniero, che il gaio 
concistoro decida, se il matrimonio sia o no scusa 
legittima all'amore. 
Si parlò lungamente prò e contra, da ultimo fu-
rono raccolti i voti, e la sentenza redatta dal notaio 
del gaio concistoro, dicea così: « Tenendo presente 
il codice del re Arturo, che di,::e Ctmsa coniugii ah 
amore non est excusatio recta , e le decisioni delle 
corti di amore della conte3sa di Champagne e della 
regina Eleonora di Francia, noi diciamo e stabiliamo: 
il matrimonio non è scusa legittima all' amore. 
Lo straniero si mostrò molto lieto di questa deci· 
sione, e appressandosi a Sancia, come per ringraziarla, 
mettendo un ginocchio in terra, le disse sotto voce 
e ~ lingua francese : 
- San.eia, voi mi amate ancora! 
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Partite. 
Una parola sola. 
Partite: lo voglio~ 
Lo stran:iero si ritrasse in rr.ezzo della folla, fa-
cendo atti di un insensato dolore, che attiravano su 
di lui gli sguardi di molte persone. Bernardo Aude-
guier gli si fece dappres3o, e gli disse sotto voce : 
- Voi avete degli strani furori, che molto somi-
gliano alla gelosia. 
- Signore ! gridò lo straniero : voi fate ingiuria 
colle vostre parole a donna Sancia d' Aragona. 
- Siete voi al contrario che le fate ingiuria coi 
vostri atti, gli rispose Audeguier. 
- Ma chi siete voi? 
Sono un gentiluom? al servizio del glo\'ine 
conte di Tolosa. 
- Voi venite adunque per provocarmi? 
- No, ma per avvertir i. 
- l\la non vedete voi, eh' io sto per morire? 
- Non sarebbe gran male in verità per l'onor \'O-
stro, e l'onore della dama, che intendete d'amare. 
- Sì, morire, morire ! esclamò lo Lraniero, met-
tendo mano al suo pugnale. 
- Badate ignore a quel che fate, e non Yi ucci-
dete l'atto è ridicolo; c;e vi uccid te, iofam , perch · il 
vo~ tro sangue imbratterà. la v te nuziale d ,Ila po a. 
Il cavaliera strin e la mano ad Aud gui r , 
partì come trasportato dai uoi doloro i pen ieri. 
', ',f 




Terminato il gaio concistoro, i canti de' trovadori 
a' quali fu data in dono, come solevasi, la violetta 
d' oro, un magnifico torneo, dove fecero delle grandi 
prodezze i più famosi cavalieri di Tolosa e di Ara-
gona, e le giostre, e le quintane, e il banchetto, 
Raimondo, che in tutta quella giornata era stato me-
stissi-mo, usci di soppiatto dal castello Narbonese, e 
rivolse i suoi passi a1la .volta del borgo. 
Non crediamo che sia necessario dire all' intelli .. 
gente lettore, eh' erano Eloisa ·e Matilde le due don· 
zelle ehe vedemmo nella eh iesa di Tolosa. Eloisa pa .. 
reva non avesse più coscienza di sè stessa, e la sua 
mente vagava fra fantasmi confusi di amore e di ab-
bandono. Ma quel farneticare angoscioso a poco a poco 
si calmò, per dar luogo a quella m€sta e soave ras-
segnazione, eh' era in lei natura. Un raggio di spe· 
ranza penetrò nel suo cuore come un raggio di luc~ 
nel carcere oscuro di un povero prigioniero. Ella ri-
chiamò alla sua memoria tutto quel passato di amore, 
nel quale aveq. trovato gli unici godimenti <lella vita; 
ella ·ripetè a sè st~ssa tutte le parole dettele in varie 
occasioni da Raimondo, e ne concluse fosse impos• 
sibile eh' egli non l' amasse: or per quest' anima 
tutta amore, per questa creatura che aveva tanto sof-
ferto, era la sola mancanza di amore che l' :atterriva. 
Raimondo non era più per lei un sernpliee paggio; 
ma l'illustre conte di Tolosa. Ebbene., che jmportava 
ciò ad Eloisa'.? l'avrebbe amato se fosse stato un men• 
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dicante; l'amava, ancorchè fosse conte di Tolosa. Ma 
queste nozze? Necessità, ragione di stato, ubbidienz:i fi-
liale. Ma perchè da tre di non s' era fatto vedere? 
Gli mancò il cuore, non osò dirle cosa che soppo-
neva dolorosissima.... Tutte le ragioni possibili ella 
escogitava nella sua mente, e tutte le accettava come 
buone, purchè non fosse mancanza di amore. Oh! Rai-
mondo dovea soffrire quanto lei, forse più di lei; egli 
non tarderebbe a venire per consolarla. Oh! egli verrebbe 
ed ella gli perdonerebbe tutto quanto avea sofferto in 
quei tre dì, perchè egli avea dovuto soffrire più ancora; 
e tutti e due si amerebbero più per aver tanto offerto. 
Matilde conosceva troppo il cuore umano per ten-
tare di racchetarla, per lo che nulla le di eva; ed 
Eloisa l'era grata di que. Lo ilenzio, hc la la ciava 
in piena balia de' suoi pensieri. E frattanto le ore 
passavano, e già veniva la notte. Eloi a aprì Ja fi-
nestra. V' era uno ~plend ido chiaro di luna, e le 
sponde della Garonna, bagoate in quella lu e malin-
coni<3a, non celavano alcuna delle loro bell zze. Di 
là tutto silenzio e calma, mentre dal lato di Tolo a 
giungeva agli orecchi della fanciulla quel morm rio 
confu o, che esalano nelle loro ore di f ·ta le p po-
lo.;e citlà. A piè della ca~a ·i stende a un tappeto 
d' erba, nel cui mezzo dormiva un' acqua tranquilla, 
interrotta quì e là da giun bi e da annuci . A quando 
a quando qualche pe cioHno guizzaya ulla up rG.ci , 
e rompendo il li1 pido cri lnllo delle a ·qu face a 
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in esse danzare in ·mille guise gli argentei raggi della 
luna. Tutto a un tratto l' ·uscio si aprì, e Raimondo 
cadde in ginocchio a' piedi iii Eloisa •. 
. CAPITOLO X VII. 
J\ò che disse Raimondo ad Eloisa 
, e oio che Eloisa . gli rispose. 
A quell~ vista Eloisa gittò un grido, che non era 
facile distinguere se fosse di gioia o di <lolore, e le la-
grime sgorgarono in abbondanza dagli occhi suoi. 
- O_ mia Eloisa, le disse Raimondo, io vengo ad 
ottenere il tuo _perdono, o a morire a' tuoi piedi se 
rne lo n ieghi. 
- SJgnor conte di Tolorn ... 
- No, Eloisa, non chiamarmi così: io sono sem-
pre per te il tuo Raimondo: non son mutato, credimi, 
non son mutato: sono infelice e non colpevole: il tuo 
disprezzo e il tuo odio mi renderebbero disperato. 
- Ah ! signore: e voi credete adunque eh' io possa 
odiarvi? 
- Tu mi perdoni? 
- l~ non sapete voi,. o sig:1ore, quanto io vi ho 
amato! 
-:-- Io non li domando del passato; no, Eloisa: io 
ti ùomando se tu mi ami ancora. 
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- Ma quando si ha amato una volta, è egli pos-
sibile di non amar più? Dovessi io morire <li vergo-
gna, io vi ripeterò sempre che io vi amo. 
Eloisa pronunziò queste parole con tal soave sem-
plici là, che Raimondo dubitò di aver male comprP.so, 
tanto egli era lungi dallo attendersi quella risposta; 
onde esclamò maravigliato: 
- Che dici tu? ..• Oh mio Dio! ... m'inganno io 
forse? 
- Io òico, o signorè, che dal momento io cui vi 
vidi, vi amai; che ancorchè voi non mi aveste li-
berato dalle mani di Salvanhac, vi avrei amato; e che 
ora, anche volendo, non potrei più non amarvi .... 
- Tu mi ami adunque? 
- Punitemi di questa audacia... ma non credete 
mai eh' io possa vi vere senza amarvi. 
- Tu mi ami adunque? ripeteva fuori di sé <lalla 
gioia Raimondo 
- Sì, e go eh' è male ciò eh' io fo. Chi son io 
per aspirare all'amore di un conte di Tolosa? P r-
dono, o signore; ma la mia scu a è nella mia igno-
ranza. 
- Perdonarti? ... Eloi a!. .. che dici? 1\Ia non vedi 
tu, che colla tua angelica boutà tu mi rendi in en:ato ..... 
Perdonarti io? ... Il colp3vole.... fa no El i a, io non 
sano colpevole ... Io romp rò que to nodo abborrito 
che mi lega alla orella del re di Ara10 na .... io vi r 
~empre al tuo fianco ... 
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Ohime! esdamò Eloisa: altravolta quando i'1 
vi · credeva il figliuolo di un povero gentiJuomo, erti 
questo il. sogno di felicità della mia vita! ... ma ora! .. 1 
No, io non debbo abusare della pietà che voi sentit~ 
per me! 
- Non è pietà, è amore, è amore, o mia Eloisa .. 1 
Tutto in te mi piace: il tuo . aspetto, i tuoi sguardi, 
il tuo sorriso, il tuo cuore, le tue sventure. Ed i11 
credeva di amarti ard(mtemente ... ed ora, ora mi ac--
corgo che ti amava di tiepido amore ..... Ti celai il 
mio stato ... mi legai in matrimonio con un'altra donna ... 
E. ~n non uno sdegno, non un rimprovero? ... Ah! 
tu sei un angefa, ed io sarei un perfido e codargo 
se non osassi-- ~ompere questo nodo maledetto, e u-
nirmi a te in faccia agli uomini e in faccia a Dio. 
-- Ma io sarei vituperata da tutti! 
- Tu mi ami più di tutti non è vero? 
- . Me lo chiedete? 
_:_ Che t'importa allora degli altri? 
- Ma che dirà il mondo di voi? 
- Tu sei il mondo per me. 
-- Ascoltate, o signore: io non avrei avuto la forza 
di sopportare la vostra dimenticanza; ma se voi mi 
amate, io mi sento virtù ab.bastanza per tentare di 
non vedervi mai più, e il nostro amore sarà più puro 
e più santo. 
- Abbandonarti! gridò Raimondo: piuttosto morire. 
- Signore, io Ye ne su'pplico, disse Eloisa con-
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giungendo le mani in atto di preghiera: di già la cer• 
tezza èhe voi mi amate mi ha elevato nella mia co-
scienza: il mio amore era innocente; non lo rendete 
colpevole. Io non ho nome, nè ricchezza, nè paren-
tado ... non ho nulla, eccetto un amore ardente e 
puro, come quello degli angeli in paradiso..... N 011 
mi togliete quest'unico bene.... Signore io sono in-
felice, non mi rendete colpevole! 
- Eloisa! Eloisa! un' altra parola come questa e 
tu mi vedrai spirare a' tuoi piedi. E in asi dire Rai-
moncl-o si coprì il viso colle mani, e dette in un pianto 
dirotto. 
- Ah! esclamò Eloisa: non piangete, o signore ... 
per pietà non piangete ... eh' io comincio a dubitare 
di me stessa. 
- No Eloisa, no ... tu non mi ami come io t'amo .. . 
- Io!... Ah l signore io vi amo ... io vi amo .. . 
Oh! mio Dio I E tutto a un tratto la voce di Eloi a 
si spense, le sue forze si e aurirono, erl ella arcbbe 
caduta per terra, se Raimondo non la prendeva nelle 
i;Ue braccia. E l'amorosa fanciull a col re piro aITan-
noso, col vi o pallido cogli oc bi la0 rimo i, appo -
giò il suo capo alla palla d 1 giovin , e pro· 0 ui : 
- Ecco io cedo ad una irre b li bile fatalità ... mi 
abbandono al mio d tino ... . 
- Tu .. arai mia po a ... ì\Iio paùre ha cioll tre 
matrimoni ... 
- Non mai, non mai, ri po Eli i:-;a i pcrm ,t· 
ALBI G, Val. If. 13 
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terò éhe si sciolga· per me un · parentado, dal quale 
dipende forse la vostra salvezza e quella della Lin-
guadoca~ nè io sono così stolta da bramare la corona 
di contessa. 
- Tu meriti quella di un impero ... 
- Io non desidero che quella di un amore inno• 
ce.ate ... Oh! io so troppo cosa siano le lagrime per 
non volere che altri ne versi per cagion mia! 
- E le mie higrime, le conti adunque tu per nullaf 
No, Eloisa, io ti renderò la donna la più invidiata 
e la più rispettata della Linguadoca. Son io, son io 
il conte di Tolosa: e se mi han creduto già maturo 
abbastanza per essere signore di tante terre e castella, 
io intendo e voglio esser signore del mio cuore .... 
Qualche giorno, qualche U].ese ancora ..•. fincbè duri 
il timore della guerra, finehè l' aiuto di Pietro di 
Aragona· ci sarà necessario : ... 
- No, non dite questo, o mio signore, interruppe 
Eloisa quasi spaurita ...• Quest' azione non sarebbe 
buona .. . . io sono !una semplice fanciulla.... ma io 
sento che non sarebbe buona .... Sarò ciò che la mia 
sorte vuole che io sia, anziché vedervi :comme.ttere 
un' azione eh' io non credo buona . . .. E d' altronde 
chi son io per far versare una lacrima a una figlia , 
a una sorella di re? Io l' orfana abbandonata, io 
l' ancella di monna Berta, la saltatrice, la zingana 
vagabonda .... No, non mai, non mai .... sarò vo-
stra .... Ohimè ! ohimè! le mie intenzioni eran pure ; 
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ed anco perchè le sventure e gli uomini a vean vo-
luto far di me una donna abietta, io provava una 
certa soddisfazione- nel dire a me stessa: mi sono 
serbata innocente, e ciò m • era più difficile che alle 
altre donne..... Ed ora? Oh questo è orribile ! 
Ed Eloisa, che sino allora avea frenato le sue la-
crime, dette in un pianto così soffocato e convulsivo, 
che Raimondo ne fu atterrilo e non osava aggiun-
ger parola per consolarla. A poco a poco ella si ri-
mise in calma, asciugò le sue lacrime, e volti a Rai-
mondo i suoi occhi umidi e sorridenti, gli disse con 
voce soavissima. 
- Perdonate, o signore .... ecco, tutlo è pas ato .. 
Venite qui ... sedete accanto a me ... co i, co ì ... la-
sciate, o signore, eh' io appoggi il mio capo ul 
vostro petto. 
- Non mi chiami più il tuo Raimondo? 
- Sì, ti chiamo anzi così... Io non voglio sapere 
che tu sei il conte di Tolosa ... io non voglio sapere 
che tu sei il più ricco e potente signore della Lin-
guadoca ... Tu non me l'hai òetlo ... io l' ignoro, o 
l' ho dimenticato. 
- l\fa tu mi amerai empre co"ì? domandò Raimondo. 
- Guarda quella teli a, ri po. e Eloi a, iodicanù o 
la stella e pertina be giunta a mezzo del suo 
orso fiamm ggiava plendenli ::,ima nell, azzurra voltn. 
del cielo: la vedi tu f 
- Sì, io la edo, rispo ·e il giovine. 
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- Ebbene, soggiunse Eloisa, essa si estinguerà 
nel firmamento prima che l'amore per te si estingua 
nell' anima mia... E poi... e poi... · 
- Prosiegui amor mio •.. Tu taci ? ..• Che pensi tu 
in questo momento ? ' 
- Io penso ad Eloisa, rispose la· fanciulla. 
- A te stessa adunque ? 
- No, ad un' altra Eloisa: alla madre del padre 
mio ... Ella amava Abelardo, e perchè lo amava dav-
vero, non curavasi del nome che le dava il mondo, 
anzi se ne facea una gloria; ed appunto per questo 
il suo amore era santo, e la sua ricordanza soprav-
visse al sepo1cro e viverà tra gli avvenire ... Ascolta 
Raimondo: o tu mi ami, o tu non mi ami: se tu 
mi ami, poco m' importa di ciò diranno di me; se 
tu non mi ami, io ne morrò di dolore. 
- Ah! tu mi rendi l' uomo il più felice della 
terra... io ti giuro ... 
- Non giurare, Raimondo ... non giurare ... i giu-
ramenti mi fan ribrezzo: è il tuo amore quello che 
deve tenerti unito a me~ e non il tuo giuramento. 
Dimmi che mi ami, ed io crederò in te come credo 
in Dio creatore del cielo e della terra. 
E in così dire ella si gittò nelle braccia di Rai-
mondo , che la strinse al suo cuore, piangendo di 
commozione, e imprimendo sulle sue labbra vermiglie 
baci, che più ardenti non furono. forse giammai dati 
da giovine innamorato. 
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CAPITOLO XVIII. 
DeJ. concilio ohe fu tenuto nella oittà di Arles. 
Poco tempo dopo un concilio era convocato dai 
legati nella città di Arles, dove il conte di Tolosa 
ebbe ordine e il re di Aragona preghiera d · interve-
nire. Tutti e due vi si recarono, e giunti al cospetto 
de' padri, un diacono lesse i capitoli, accettando i · 
quali, il conte di Tolosa sarebbe riconciliato colla 
santa chiesa romana. Erano i seguenti : 
u I. Il conte di Tolosa congederà tutte le milizie. 
II. Ubbidirà alla chiesa, riparerà i danni che le 
ha cagiqnati, e le sarà sommesso per tutto il tempo 
della sua vita. 
III. Non mangerà a tavola che due sole qualità 
di carne . 
1 •. Caccierà gli eretici e loro fautori da, uoi do-
minii. 
V. Consegnerà a• legati e a Simùne di Aonforte 
tutte le per one, che gli saranno indicate, perchè e' 
ne dispongano a loro arbitrio. 
VI. Tutti gli abitatori de' uoi tali, nobili, citta-
dini e villani, non porteranno più delle v ti di prezzo, 
ma cappe nere e eccbie. 
VII. Farà :;mantellare tutti i r rtili2.ii diten.sh·i d i 
suoi ·tali. 
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VIII. Nessun barone o uomo nobile che abbia vas-
salli potrà più abitare denti:o le città. 
IX. Il conte non imporrà più alcuna nuova tassa. 
X. Ciascun capo di famiglia pagherà tutti gli anni 
quattro denari tolosani al legato o al suo delegato. 
XI. , Il conte di Monf orte e le sue genti viagge-
ranno in ~i.curtà ne' ,dominii- del conte di Tolosa, ed 
avranno gratuitamente tutto _ il bisognevole. 
XII. Quando il _conte di Tolosa avrà .fatto tutto 
questo, anderà in Palestina, e non ritornerà, e non 
rfav,rà lei sue terre e signorie, senza il consentimento 
del legato e del conte di Monforte. » 
Durante questa lettura il re di Aragona ed il conte 
di Tolosa s' erano più volte guardati in viso, quasi 
l' uno dicesse : Avevate ragione) e l'altro rispondesse: 
Mi era io forse ingannato? Come il diacono .si tacque, 
il re disse ridendo al conte: 
- Mio cognato: parmi dobbiate essere molto con-
tento della misericordia del concilio. 
E così dicendo passò il suo braccio sotto il braccio di 
lui; e senza dir altro o prender congedo dai padri, lo me-
nò via seco, canticchiando un'antica canzone catalana. 
Un notaio, accompagnato da due mazzieri, li rag-
giunse nella via e disse loro: 
- Signor re di Aragona e signor conte di Tolosa, 
i legati del papa nostro signore ed il santo concilio 
vi ordinano di non uscire dalla città di Arles senza 
il loro permesso. 
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Il re per tutta risposta mise mano alla spada; il 
notaio ed i mazzieri fuggirono impauriti; ed egli ed 
il conte montarono a cavallo co' loro gentiluomini, 
e si partirono. 
Quando il notaio, ritornato nel concilio, narrò r ac-
caduto, i padri alzarono un grido d' indignazione; ed 
il legato Arnoldo, che non avea più ragione per te-
nersi celato o per indugiare, sorse in piedi dicendo: 
- La misericordia della chiesa ha un limite, che 
non è permesso oltrepassare senza recare ingiuria alla 
giustizia di Dio. A' giorni del perdono segue il giorno 
della vendetta: il signore parla per la mia bocca, ed 
io vi ripeto le parole del profeta: « )Ialedetto chi non 
insanguina la spada. » 
L' arcivescovo d' Auch ed il ve covo di Rodez 
tentarono una timida dife a del conte di Tolo .. a; ma, 
vedendo l'opposizione del concilio, si tacquero. Il ve-
scovo di Carcassonna sorse allora a dire: 
- Tutte le parole di Gesù Cri to ~ono parole di 
indulgenza e di mi eri ordia. Yed te il buon padre 
che acco 0 lie amorevolmente n lle ue braccia il fì rrlio 
prodigo, e il buon pa tore che va in e rea d lla p -
corella smarrita: l' operaio che iene all' ultima ora 
è pagato coro gli altri. G ù perdona alla. m relri 
perchè ha mollo amrito· Ge ù p rd na alla. d nna 
adult ra. e .i ont nta di ra omandarle di non più 
peccare per l' a,·venirc. E li non mal dice Giuda che 
dovea tradirlo p r trenta d nari; gli non mal rlice 
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Pietro che dovea rinnegarlo, e solamente gli ordina 
di non adoprare giammai la spada per difenderlo .... 
Qui la vose del buon vescovo fu soffocata dalle 
grida confuse e minacciose de· padri. 
- Maledetto chi non insanguina la spada! Male· 
detto chi non insanguina la spada ! 
Abbiamo detto che il legato non avea più ragione 
d' indugiare: ed ecco il perchè~ Il vescovo Folco era 
nndato in Francia a predicare la crociata contro gli 
Albige·si, ed ·e· giunse sino alla diocesi di Liegi, dove si 
unì a Iacopo di Vitry lo storico, che accompagnava in 
quel tempo la beata Maria d' Oignies, la quale· stava 
sino a dieci giorni senza mangiare e senza bere. Quivi 
s' era riunita una molto strana comunità òi donne. 
V' era chi raccontava delle avventure molto scando· 
lose; ma la voce pubblica gridav·a· alla calunnia, e 
narrava, che, nel sacco dato alla diocesi dalle genti 
del duca di Brabante, inolte di loro si gittarono nelle 
cloache per isfuggire la brutale libidine de' vincitori; 
ma che Dio non· permise che alcuna morisse, e ebe 
tutte usGirono sane e salve, emanando una tale fra-
granza che imparadisa va. 
Che che ·ne sfa di questo miracolò, alcune di co-
deste donne vedeansi sempre giacenti per terra, lan-
guenti per eccesso d'amor divino; altre non cammi-
navano che sulle ginocchia, altre invase dallo spirito 
santo profetizzavano e leggevano senza velo nelle te-
nebre del futuro · ed in quelle anche più oscure del 
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euore W11ano. Maria, eh' era la più famosa, esortò 
Folco a proseguire la sua· s~nta impresa; ed il ve-
scovo, con quella sua immaginazione ardente, uscì 
da questo manicomio invaso da tal furore religioso 
ehe più grande non s' era forse giammai veduto. 
Alla sua voce Roberto di Courtenay, Enguerando di 
Couci, Giuel di Mayenne e un gran numero di ba-
roni presero la croce. E a loro si unì Pietro arcive-
scovo di Parigi, il quale avea fatto ardere come ere-
tici il suddiacono Guglielmo di Poitiers, il suddiacono 
Bernardo, l' orafo Guglielmo, Stefano curato di Cor-
beil, il teologo Dudon, l'accolito Elimando, Odone dia-
cono, Guerino sacerdote e maestro nelle arti liberali 
e parecchi altri, dopo di aver mandato a loro il dot--
tore Roul di Nemours, che, fingendosi eretico, avea 
provocato delle confidenze, che doveano menarli sul 
rogo. Non contento di questo, l'arcivescovo avea fatto 
condannare la memoria, e disotterrare e gittare su 
di un lettamaio il cadavere di Amauri di Bene, uomo 
dottissimo, che le persecuzioni del clero a vean fatto 
morire di crepacuore. È facile comprendere come l' ar-
rivo di questo degno arcivescovo e de0 li altri ignori 
laici di Francia dovette dar animo al legato ed a' 
padri del concilio. Furono quindi subito portate delle 
torcie ace e, e l' abate Arnoldo pronunziò la soomu-
nica co' più terribili riti allora in u o. 
Arnoldo, a cui tutti i mezzi el"an buoni per iun-
gere al suo scopo, mae tro mara i lio o nell' art 
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<li simulare e dissimulare, non confidava giammai 
ad alcuno il suo segreto , procedendo sempre d' in-
trigo in intrigo, senza 'deviàre dalla sua vi.a, rad-
doppiando di prudenza ad ogni vittoria e di co• 
raggio ad ogni disfatta. Superbo e cupidissimo, sa-
peva mostrarsi al bisogno umile e disinteressato: cru-
dele era più per calcolo che per istinto, perchè in 
quella guerra feroce, era merito e potenza la crudeltà. 
I suoi stessi nemici eran persuasi f oss' egli sobrio per 
natura, ed austero ne' ·costumi; ma anche questa era 
arte, come l' avvenire dimostrò. Insomma tutto era 
finto in quest' uomo, che impallidiva nella gioia e 
sorrideva nell' im:idia. 
Sciolto il concilio, l' abate Arnoldo si unì in se-
greta conferenza con Simone di Monforte e e-0' ve-
scovi suoi partigiani, e disse loro: 
· · - Il mio cuore è pieno di amarezza. Avete udito 
l' arcivescovo d' Auch ed , i ,vescovi di Rodez e di Car-
cassonna? 
- È uno scandolo, gridaron tutti. 
- Abbiamo i Filistei nel campo d' Israello. 
- Le pecorelle del signore sono date_ in custodia 
a' lupi. 
- I nemici di Dio stanno nel santuario. 
- I Giuda sono in mezzo degli apostoli, 
- E l' arcivescovo di Narbona? soggiunse il Mon-
forte: e voi signor legato potete permettere che quella 
C08picua sede sia occupata da un fautore degli ere-
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tici? Perdonate la mia franchezza, perdonate, signor 
legato: la vo tra troppa bontà nuoce alla causa della 
croce. 
- Avete ragione , o mio figlio, disse con voce 
contrita il legato: io sono stato troppo indulgente 
coW arcive covo di Narbona: in quella sede bi ogna 
collocare uno zelante difensore della fede. 
- E chi meglio di voi stesso ? domandò Simone. 
- È giusto, so 0 giunse l' abate di Vaux-Cernay: 
chi più di voi coltivatore intrepido nella vigna del 
Signore? 
- Io! e ·clamò come maravigliato il leo-ato Ar-
naldo. 
- Sì voi, voi! gridarono molte voci. 
- Cedete alle nostre preghiere. 
- Abbiate a cuore il bene della Chic a. 
- Non vi sottraete al carico comune. 
- Ebbene, disse il legato dopo a er finto una. 
grande esitazione, e rivolgendo la parola a· tre che 
più gridavano: io accett rò l' arcivescovado di Tar-
bona, ma ad una condizione. 
- E quale? 
- Che oi sarete arcive çovo d' Auch voi e-
scovo di Rodez, e voi e o o di arca.. nna. 
Allora gli arciv coyi di "arb na e di Au h ed i 
vescovi di Rod z e di Car a ·onna furono accu ali 
di e~sere fautori d gli er ti i 
di sipatori de, b ni della hi 
iuo atori bevitori, 
im oiaci licen .. 
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r 1os1 , spergiuri ed incestuosi. Gli ultimi tre rurono 
dal papa deposti: l' arcivescovo di Narbona morì di 
cordoglio, prima che gli fosse stata tolta la mitra 
dal capo. Così l' abate Arnaldo diventò arcivescovo di 
N arbona ! E Simone di . Monforte, radunati gli aiuti 
venuti dalla Francia, mosse rapidamente l' esercito, 
e cinse d' assedio la città di Lavaur, dove s' era re-
cata la viscontessa Agnese dopo la sua _,,ruga da Mon-
pilieri. 
CAPITOLO X IX. 
Oome la città di Lavaur Cu assediata e preM, 
e dì. ciò che segui alla visconteaaa Agnese. 
La città di Lavaur, edifieata sull' Agout, era forte 
e ben munita; ma non avea in sua difesa che ottanta 
cavalieri comandati da Emerico di Montreal, fratello 
della vedova Guirande, che n'era signqra, e da buon 
numero di Albigesi, a' quali quella dama generosa 
non avea voluto niegare ospitalità: tra questi_ era la 
viscontessa Agnese, che la buona Guirande ama-va di 
amore quasi materno. 
Il vescovo Folco persuase cinque mila Tolosani della 
confraternita bianca ad andare in aiuto del Monforte. 
Il conte di Tolosa vietò loro invano di uscire dalla 
città, perciocchè egli no, ingannarono la sua vigilanr.a, 
passarono la Garonna a guado, e giunsero a Lavaur 
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a bandiere spiegate. Poco dopo, avendo saputo il conte 
di Tolosa, che sei mila crociati alemanni doveano 
passare da un tal luogo per andare al campo del 
Monforte, mandò una parte delle sue milizie , sott-0 
gli ordini del conte di Foix, per assalirli. 
Il conte di Foix giunse di notte al luogo designato, 
cd imboscò le sue genti. Bernardo suo figlio era con 
lui e sapeva Agnese trovarsi in Lavaur; è quindi fa-
cile immaginare con quanto ardore concorresse a que-
sta impresa. I/ indomani gli Alemanni .si appressa-
vano a quel luogo, marciando senza diffidenza, mentre 
il loro capo diceva loro : 
- Se il signor legato ed il contè di Monforte man-
tengono la metà di ciò che hanno promesso , noi 
avremo tutto ciò che uomo possa desiderare. Il ì\Ion-
forte ci darà danari, vesti e cavalli; i baroni, feudi 
ed uffici; i monaci, il buon vino delle loro cantine; 
le belle fanciulle della Linguadoca ci offriranno il 
loro amore; ed il legato ci prodigherà. indulgenze e 
benedizioni. 
I soldati si rallegravano a questi discorsi, e af-
frettavano il passo de' loro cavalli, cantando le guer• 
rescbe canzoni della loro patria, quando tutto a un 
tratto sentono un alto grido òi: Tolosa e Foix ! e si 
vedono assaliti con grand' impeto di fronte e di fianco. 
Abbassano le lance, traggono le spade; ma non giun-
gono ad ordinarsi. Il conte di Foix gridava con ter-
ribile voce: 
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- Nessuno abbia salva la vita! Morte agli orsl 
tlel settentrione! E il suo spadone rotava <..òn mira-
bile rapidità, e ad ogni suo giro vedèansi stramaz-
zare per terra cavalieri fessi sino al mente, e recisi 
in mezzo eome spiga matura sotto la falce del ~e-
titore. Egli era asperso di sangue dal tallone allo 
spennacchio dell' elmetto, e non cessava di gridare: 
morte ! morte I 
Il suo figlio Bernardo, dal pensie·ro di Ag1'3se e 
dallo esempio e voce paterna incitato, combatteva 
come giovine lioncello. Due volte, trasportato troppo 
dal suo impeto, e' si trovò cinto da' nemici, e quasi 
sul punto d' essere oppresso; e due volte e' s' era 
liberato: la terza il suo cavallo cadde morto, ed egli 
scomparve un istante sotto le zampe de' cavalli ne-
mici. Il conte gittò un grido, che parve muggito, e 
si lanciò al suo soccorso; ma prima ;eh' e' giungesse, 
Bernardo ricomparve su di un «avallo alemanno, agi· 
tando la spada, e gridando : Tolosa e Foix ! Oramai 
la vittoria non era più contrastata: i militi tolosani 
e i cavalieri del conte, che sino allora aveano ga-
gliardamente combattuto, or macellavano i vinti. 
Un' ora dopo giungeva quivi a spron battuto Si-
mone di Monforte, col fiore de' suoi cavalieri; ma 
e' non altro vedeva che un campo coperto di cada-
veri, nè altro udiva che qualche lamento di agoniz-
zante, o qualche nitrito di cavallo, che dava gli ul• 
Limi Lratti, rompendo le cigne insanguinate. In quel 
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medesimo tempo il conte di Foix entrava vittorioso 
a Tolos" fra gli applausi de' cittadini. 
Folco vide allora eh' era giunto il momento di ten .. 
tare un colpo decisivo, e mandò a dire al conte di 
Tolosa, che volendo egli tenere ordinazione per l' in-
domani, eh· era la domenica di Passione , e non po-
tendo far questo, perchè il conte era scomunicato, ed i 
luoghi dove dimorava sottoposti ad interdetto, u ci e 
dalla città . nel tempo della sacra cerimonia. Il conte 
rispose: 
- Esca il vescovo da' miei stati, e per sempre. 
- Non dal conte sono slato fatto vescovo, di se 
Folco, non da lui, nè per lui sono stato collocato 
in questa sede: non uscirò quindi per suo coman-
damento. Ch' e' venga, questo tiranno scomunicato, 
eh' e' venga co' suoi sicari: e' mi troverà solo; sen• 
z' arme l' attendo , e dall' ira sua mùla temo. 
Folco sperava che il conte adoprerebbe la violenza 
per farlo partire; ma l' astuto conte non ne fece al-
tro, ed il vescovo, vedendo non riuscire il suo di-
segno, deliberò partirsi , non senza però tentare di 
far nascere qualche scandolo. 
- Quello che occupa la cattedra di san Pietro, 
gridava egli al popolo, quello che ha pode Là di cio-
gliere e di legare, concede l' assoluzione di tutti i 
peccati a chi prenderà la croce contra agli eretici. Ye-
nite o fedeli, venite meco: usciamo da questa terra 
di Egitto: venite alla terra promessa, dov· è r arca 
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santa dell' antico patto; venite sotto i padiglioni di 
Giacobbe. Chi non rprende la croce contro l' empia 
Filiste resiste alla volontà di Dio. 
A queste parole seguirono applausi e fischi, se-
condo le contrarie opinioni degli ascoltatori; ma il 
vescovo proseguì : 
- Che non isperi salvarsi l' uomo atto alle armi 
che non combatta in questa guerra; e l' uomo ricco, 
che non vi contribuisca col suo danaro. Che rispon-
deranno nel giorno del finale giudizio quelli che sa-
ranno rimasti inoperosi quando Dio dirà loro: falsi 
e codardi cristiani , per voi sono stato battuto colle 
verghe, coronato di spine, abbeverato di aceto e dl 
fiele, confitto in croce sul Calvario: e voi mi avete 
lasciato oltraggiare e coprire d' obbrobrio da' miei 
nemici. 
- Viva la croce! gridavano i bianchi. 
:- ViYa Tolosa! rispondevano i ·neri, fra' quali pri· 
meggiava Pietr~'-- di Mirepoix, che i nostri lettori si 
ricorderanno di aver veduto nell' osteria del Sole. 
- SiI'enzio , silenzio ! gridarono molti ridendo: 
vedete, vedete il nuovo vescovo di Tolo-sa. 
Ed ecco comparirr. su di un muricciuolo il nano 
Girouette, con un tappeto sulle spalle a guisa di pi· 
viale ed una granata rovesda in mano per pastorale. 
- Miei fedeli, cominciò egli a dire con suono di 
voce così simile a quella di Folco, che pareva pro-
prio fosse lui : date addosso agli eretici; ed eretici 
I'• 
- 209 -
·sono quelli che hanno denari e dar non ne vogliono 
alla santa chiesa; e quelli che hanno belle e vaghe 
figliuole, e dimenticano il precetto delle primizie; e 
quelli che la roba tolta coll' usura agli altri non 
restituiscono a noi. Empite d' oro le nostre borse, fi-
date a noi i vostri segreti, date a noi podestà as-
soluta su' beni e le donne vostre, e per ogni mo-
naco che ingrasserete in questo mondo, un peccato 
mortale vi sarà perdonato nel1' altro. 
A questo sermone del buffone, ]a più parte dei 
cittadini ridevano e battevan le mani. Il vescovo adi-
rato gridava: 
- Usciamo da questa città maledetta! Usciamo 
da questa Sodoma, uscianl0 da questa Gomorra! 
Esci tu vescovo del diavolo! rispondevano molte 
voci. 
Se' tu che di questa citlà ne hai fatto una So-
doma e una Gomorra! 
Il vescovo voleva rispondere, ·ma il tumulto così 
crebbe, che le sue parole non furo11v più udite, ed 
egli fu da alcuni cherici trascinato via; e co11,ì si partì 
di Tolosa, accompagnato con fischi, urli, risa ed im-
precazioni d' un gran numero di cittadini, e poco 
mancò non gli fossero messe le mani addos~o, per-
ciocchè Pietro Cellani, ·scudiero del duca di Tolosa, 
per farsene merito presso il suo signore, incitava il 
popolo a gittarlo . nella Garonna. 
L'assedio continuava. Fra le molte macchine costruite 
ALBIG. Voi.II. 14 
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da' crociati ve n' era una grandissima detlà Gatto, 
che lanciava dei macigni di due mila libbre: e· la 
spinsero sino al margine òel fosso, che tentarono 
colmare, a fine di appressarla alle mura; .ma gli as-
sediati , per un cammino sotterraneo· che metteva a 
quel fosso, toglievano le materie che i nemici git-
tavano per colmarlo. L' arcidiacono di Parigi, uomo 
ingegnosissimo in cose di guerra, vedendo· che l' o-
pera non progrediva, fece turare l' apertura di quel 
sotterraneo 'con rami d' alberi ancor verdi, con legna 
secche e con stoppa intrisa di grasso, vi appiccò il 
fuoco, e il tutto coprì con covoni di fieno bagnato e 
con ·piallacci · d' erba. Il fumo cacciò quindi subito gli 
assediati da quel luogo , e così il fosso fu colmo, la 
macchina avvicinata, e le mura rotte e rovinate. 
Quei di dentro, vedendosi giunti a tale estremità, 
deliberarono invocare solleciti aiuti dal conte di To-
losa. Edmondo si off~rse a recare il messaggio; e 
venuta la notte si ~~ce calar giù con una fune 
dalle mura, ed ebbe !anta destrezza e fortuna, che 
attraversò inosservato · il campo dei crociati. Il conte 
esitava ad avventurar~i in aperta campagna contra 
ad un esercito tanlo più numeroso del suo; ma il 
·conte di Foix, incitatn '• dal figlio, sì lo esortò, che 
alla fine egli cedette, ed Edmondo ebbe commissione 
.òi riferire a Guiraude e ad Emerico di Montreal suo 
fratello, che l' indomani le milizie tolornne muove-
rebbero in loro soccorso. 
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Edmondo , lietissime di questa risposta, partì su-
bito alla volta di La:vaur: nella sua impazienza di-
vorava la via; e già il cuore gli balzava di gioia. 
vedendo da lontano i campanili e le torri della città.. 
Tutto a un tratto giunse a lui un suono confuso che 
lo fece rabbrividire. Affrettò il passo, sperando si fosse 
ingannato; ma quanto più si awicinava, tanto più 
quel suono giungeva distinto a lui : eran grida di 
gioia! Fissa gli sguardi sulla cima delle torri, e par-
gli vedere due bandi.ere: si avanza, si avanza, e non 
vuol credere agli occhi suoi; eppure divien pallido 
in viso, e un gelido sudore gl' inonda la fronte; 
oramai non v' è .più dubbio possibile : sulle torri di 
Lavaur sventolano la bandiera della croce e il leone 
rampante de' Monforti. 
Una mina era stata incendiata, g·ran parte della 
mura eran cadute; la città era stata presa d'assalto 
ed un orribile macello era stato fatto de' cittadini, e 
Simone di :Monforte, _usu.rpando per sè H maggior 
bottino, l' aveva vendu·to a Sal vanhac di Cahors, il 
giHdeo fatto cristiano. Nel momento in cui Edmondo, 
il quale portava una croce bianca sul petto, giunse 
a Lavaur, s.i deciùe:va della sorte de' prigioni. Dio-
nigi di Montmorency, che da qualche tempo pareva 
immerso in una profonda malinconia, diceva al le-
gato ed a' capi dell' esercito : 
- Signori, in una casa ho trovato gran n11mero 
di donne e di fanciulli, che piangendo .e siguo.zzand<ì 
domandano misericordia, e affermano esser cattolici, 
io mi gitto a' vostri p~edi e chiedo grazia per loro~ 
· Non è cattolico chi sta in città di eretici, ri• 
spose Simone di Monforte. 
- Grazia per le donne e pe' _fanciulli cattolici i 
gridarono molti crociati, per far dispetto al Monforte, 
col quale avean fresco rancore per la preda usurpata. 
--- Il signore Iddio è misericordioso, disse il le~ 
gato Arnoldo: voi siete troppo crudele, signor conte. 
Un grande applauso seguì ·queste parole. Simone 
guardò il legato, sperando eh' egli avrebbe messo una 
qualche limitazione alla grazia come aveva fatto a 
Minerve; ma vedendo eh' egli dava l' ordine perchè 
fossero liberati, si morse le labbra, e mormorò tra sè: 
- Ah aveva ragione mia figlia Laura che il le-
.gato mi è nemico ! E quindi a voce un po' più alta: 
<1 Padre nostro che sei in cielo sia ,santificato il tuo 
nome, venga il tuo regno, e sia fatta la tua volontà 
come in cielo çosì in terra. » 
Edmondo credette risorgere da morte a vita, per· 
chè sperava fra quelle donne fosse la viscontessa 
Agnese. Frattanto il legato, lodato il cuore pietoso del 
giovine Montmorency, e congedatolo con la sua be-
nedizione, diceva sotto voce al vescovo Folco e a frate 
Raimondo, eh' erano a' suoi fianchi: 
- Questo giovine m'è sospetto: a quando a quando 
egli si allontana dal campo. 
- Signore, rispose frate Raimondo, egli va a Tolosa. 
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- A Tolosa ! èsclamarono nel medesimo tempo 
il legato ed il vescovo. 
- A Tolosa, si signori. 
- E percbè fare ! domandò Arnoldo. 
- Lo sapremo fra qualche giorno, rispose il frate: 
egli è invigilato da) nostri. 
In quel tempo una forca altissima era stata alzata 
in fretta e in furia nel mezzo della piazza, per Eme-
rico di Montreal e per gli ottanta cavalieri eh' eran 
con lui. Emerico fu condotto il primo a piè del pa-
tibolo, e gli fu messa al collo la fune, la quale pas-
sava per una carrucola legata nel mezzo del legno 
orizzontale. Un uomo robusto e di figura bestiale avea 
voluto assumere l' ufficio di carnefice, e tenea l'altro 
capo della fune, non ostante che una donna, dalla 
ftnestra di una casa, che facea cantonata sulla piazza, 
& mani giunte lo supplicasse a non fare. Edmondo, 
che col cuore palpitante stavasi appiatato nella folla, 
conobbe in quell'uomo Cigniale e in quella donna la 
Maria. Cigniale rispose con atto osceno alle preghiere 
della donna, e tirò con gran violenza la fune. Un 
grido di gioia alzarono i crociati, quando videro mon-
tare rapidamente in alto, scuotendo convulsivamente 
le bracci_a e aggirandosi sopra sè stesso, quel prode 
cavaliere. Ma la forca, non essendo bene in terra con-
fitta, all' urto gagliardo che avea ricevuto, tentennò 
e cadde. Emerico non era morto, sebbene avesse di 
già sentito i primi effetti della soffocazione; onde si 
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alz.ò carponi , cogli occhi dilatati, colla bocca aperta 
e coll a fronte cospersa di gelido sudore, e si: assise, 
come sbalordito, sul patibolo rovescialo. 
- Iddio non vuole ! Iddio• non vuole 1 gridò con 
. altissima voce Edmimdo. E subito si fece un gran si· 
Ienzio, e un terrore-superstizioso s' imposses$ò di tutli 
gti animi. 
- La forca non regge al peso · di tante iniquità, 
gridò · il Monforte: si adopri il ferro~ 
· I crociali rimàsero- immobili: , . mentre· i prigioni 
si agitavano confusamente come · branco di agnelfi in 
mezzo a' lupi, ed il legato, fingendo non accorgersi 
di quel che seguiva, per lasci arne tutta l' odiosità al 
Monforte, s'intratteneva c0l vescovo Folco delle- tre 
gerarchie e de' nove ordini celesti, e della interpre-
tazione eh' è da darsi alla definizione : Serapkim sunt 
spiritus, pro caetei'is ardentes am&e divino, eoque 
incendentes alios. 
Simone credette che le sue genti non ·avesser1> 
udilo o non compreso, onde gridò c:on pifr alta voce: 
- Amazzateli tutti vi ho detto. 
Ma questo grido non · ebbe altra risposta · che il fre· 
rnilo det poveri prigioni. 
Il Manforte volse· all' intorno uno sguardo di tigre: 
1 
nessuno si mosse, e già udivasi la· prima voce che 
ripeteva: 
-- Id dio non vuole! Iddio non vuole ! · . 
Signor legato, disse il vescovo Folco, è temp<ì 
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di fare udire la vostra ·voce: qui st profana il nome 
di Dio, invocandolo in prò de' difensori dell' eresia. 
- Lasciate fare signor vescovo, rispose fredda-
mente Arnoldo: non togliamo il merito al signor conte 
di Monforte, che sa ben compire l' ufficio suo. 
11 l\f onforte, vedendo l' in obbedienza de' guerrieri 
e l'indifferenza del legato~ ruggì come un leone, gri-
dando: 
- Tiepidi soldati della croGe, andate a riunirvi 
a' fautori dell' eresia, a quelli che hanno macellato 
i nostri fratelli di A1emagna venuti ad aiutarci, chè 
basto io solo ad ·esterminare i nemici di Dio. 
Così dicendo si slanciò su di Emerico, e con un 
colpo di spada gli spiccò dal busto la te8ta, che boc-
cheggiante e sanguinosa ruzzulò nella polvere più di 
dieci braccia lontano. 
A questa vista le vertigini dell' odio, la demenza 
del sangue e il furore religioso si ridestarono ne' più 
feroci dell' esercito. Cignialc ed i ribaldi, e poi altri, 
e poi altri, sguainarono · i ferri, circondarono, strin-
sero, avvolsero gli ottanta cavalieri, e in pochi istanti 
non si vide più che un mucchio di cadaveri, sul quale 
alcuni si accanivano ancora a dar colpi di spada e 
di pugnale. 
Nè qui finiva l' orribile spettacolo, che dovea ral-
legrare i crociati di gioia estrema, come scrisse nella 
sua cronaca il monaco Pietro di Vaux-Cernay, testi-
mone oculare e nipote di quell' abate di Vaux-Cer• 
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nay, rh' era ora divenuto vescovo di Carcassonna. 
'frattavasi di Guiraude, la nobile signora di Lavaur, 
in compagnia. della quale era stata trovata la viscon-
tessa di Beziers, ed ambedue erano condotte al sup-
plizio. Un mormorio di ma!'aviglia sorse nell'esercito 
quando si vide l'angelica bellezza di Agnese. Edmondo 
mise mano al pugnale e si slanciò in sua difesa; 
ma e' si soffermò a tempo per non essere osservato, 
balenandogli nella mente il pensiero, ehe bisognava 
morir con lej, solamente quand' era perduta ogni spe-
ranza di salvarla. 
Il Monforte per sottrarre al più 'presto poss.ibile 
quella maravigli.osa bellà vivente e morta agli sguardi 
dell' esercito, e temendo, che la pietà seguisse alla 
meraviglia, gridò: 
- Gittate le due eretiche in questo pozzo e col· 
matelo. E cosr dicendo indicava · un pozio, eh' era 
per· l' appunto sòtto la finestra alla quale Edmondo 
avea veduto la Malia. Ma l' impressione era prodotta, 
e già delle nuove esitazioni si manifestavano ne' cro-
ciati. E veramente la vista di quelle due donne era 
tale da commuovere ogni cuore più crudele: Agnese 
colla sua bellezza angelica , col suo pallore mortale, 
co' suoi soavi occhi cilestri che si fissavano nel fir-
mamento, co' suoi immensi capelli d' oro che le ca-
devano dietro le spalle; Guiraude, non giovine, non 
·bella, ma con tanta gravità ed onestà nel volto, con 
tanta dignità nel portamento, e con severità sì grave 
I• 
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e maestosa, che parea non condannata in mezzo ai 
carneficì, ma una regina in mezzo a' vassalli. 
Già moltissime voci si udivano : 
- Grazia :per ~ queste . donne ! grazia per queste 
donne! 
- Noi siamo soldati, non carnefici ! 
- Noi abbiamo preso la croce per combattere gli 
eretici, non per seppellire le belle donne ! 
- Lasciate, lasciate vivere le belle ! ne abbiamo 
tante delle brutte! 
E già la leggerezza francese rideva, e col riso en~ 
tra va ne' cuori la pietà, e ne cacciava la ferocia. 11 
momento era supremo. Simone di Monforte, vedendo 
riuscir vani tutti i suoi sforzi , volse uno sguardo 
supplicante al legato Arnoldo, il quale, contento di 
aver fatto provare a Simone la propria impotenza, 
spinse il suo cavallo innanzi, impose silenzio colla 
mano, e così disst3 con robusta voce: 
- Fedeli di Cristo , sappiate che questa· donna è 
Guiraude, signora di Lavaur, che ba osato resistere 
sì lungo tempo ' all' esercito della croce: ella di que-
sta ciltà ~avea fatto il focolare dell' eresia, il nido 
del peccato, la reggia del demonio. Ella è eretica 
ostinata, strega famosa, adultera pubblica. Non vi 
basta ? Ebbene io vi dichiaro eh' ella é incinta, e che 
domandata dal vescovo di Tolosa e dal vescovo di 
Carcassonnn. qui presenti di chi fosse incinta, rispose 
non sapere se dal fratello o dal fig1io. 
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· --"7 È vero, è vero: noi lo giuriamo! gridarono i 
ve,cov i di Tolosa e di Carcassonna. 
Un fremito terribile successe a queste ·parole. Gui-
raude fece un movimento di orrore; ma subito si ri-
compose, baciò in fronte Agnese, alzò gli o~hi al 
cielo e disse colla sereni-tà de' martiri: 
- Sia fatta la tua volontà-> o Signore. 
- A morte l' eretica ! 
- Nel pozzo l' incestuosa! 
- Maledizione, maledizione su di lei ! 
Così gridavan le turbe; sola qualche voce diceva: 
- Ma l'altra donna? ma l'altra donna •di che è 
colpevole? 
- Ella è complice, rispose il legato, di tutti i 
malefìcii dell' altra, e la sua bellezza non è naturale: 
ell' è una vecchia strega, che per magia e per ne-
fando commercio col demonio sembra giovine e bella. 
Tutti tacquero inorriditi, e si segnarono, :e due 
ribaldi, afferrata brutalmente la Guiraude, la gitta-
rono a capo fitto nel pozzo. In quel medesimo tempo 
Cignale stese le mani su di Agnese; ma ilZfedele Alì, 
che aveva accompagnato la sua padrona, gli saltò 
addosso come un lione. Il ribaldo per difendersi prese 
·il cane pel collo. Allora cominciò una lotta terribile: 
uomo e cane ruzzolarono nella polvere intrisa di sao--
gue: uomo e cane mettevan rugiti che non si sapeva 
veramente distinguere qual fosge il più fierino. Ma già 
Ali cominciava ad avere il disopra, già avea atter• 
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rato H suo avversario e gli lacerava orribilmente iI 
petto e la gola, quando un altro ribaldo· con un colpo 
di lancia lo passò da parte a parte. II fedele ani-
male mise un lungo e lamentoso guaito, e andò a 
cadere a' piedi della sua padrona, quasi le voles5e 
far difesa, non potendo altro, col suo corpo. 
In qnel momento, Edmondo, che pallido e anelante 
e co· cape1li quasi irti sulla fronte, s' era con grandi 
sforzi avvicinato alla viscontessa, la prese per la vita, 
la sollevò da terra e 1a lasciò cadere nel pozzo. 
- Colmatelo di sassi t colmatelo. di sassi! gridò 
il Monforte. 
- No, no, rispondeva Edmondo: meglio coprirlo, 
e lasciarle · seppellite vive. 
- Colmatelo di sassi! ripeteva il Monforte. 
- Voi avete aù unque pietà d,. una incestuoc;;n. e 
d' una strega? gridò Edmondo. Voi vole-te affrettare 
la loro morte invece di prolungarla? 
Questa proposta, eome più feroce, fu dal maggior-
numero applaudita: a1 pozzo fu messo il 'coperchio 
e murato; ma il l\f onforte , che di questo non si con-
tentava, volle si facesse di sopra un alto monte di 
terra e di macigni, e vi lasciò delle guardie a lui 
fedeli. Edmondo intanto erasi frettolosamcnto ad ogni 
sguardo sottratto. 
La festa di quella giornata si compì col brucia-
mento di sessanta eretici; sì che alla sera il legato 
Arnoldo ehbe ragione di dire a' vescovi: 
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- Ecco una giornata bene adopràta ~ gloria al 
padre, al figlio e allo spirito santo, che vive e re-
gna per tutti i · seeoli de' secoli. 
- Cosi sia! risposero i vescovi. · · 
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Dove il lettore avrà not,zia di Agnese. 
L pozzo, nel quale le due donne fmono gi ltate, non 
era più profondo di otto braccia , ed avea app na 
un braccio d' acqua. Guiraude cadde a capo all' in-
giù; Agnese all' impiedi, nè si fece alcun male. lJ 
suo primo movimento fu di sollevare la compagna, 
rimasta capovolta nell'acqua, e non senza raccapriccio 
vide che l' avea il cranio sfragellato. In quel mo-
mento il pozzo fu coperto, ed Agnese dovette convin-
cersi che la più grande sventura. era la sua, perciocchè 
l'altra avea cessato di soffrire. Di fatto poter morire 
ubito le sarebbe parsa la maggiore delle felicità; ma. 
c9nsumarsi di fame in lunga ed orribile agonia, im-
mersa nen· acqua, stretta ad un cadavere, senza luce, 
enz' aria, era questo un pensiero più tormenloso della 
morte più atroce. E poi Agnese, sebbene fosse ani-
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mos1ss1ma, come i nostri lettori han potuto vedere, 
era una donna, ed avea ricevuto l'educazione del 
secolo in cui ella visse. La vendetta era quindi per 
Jei sacra; ma nel medesimo tempo ella non poteva 
concepire un avvenimento umano qualunque senza 
l'intervento diretto di Dio. Perchè Dio le impediva 
adunque di compiere il più sacro de' suoi doveri? 
E la sua mente, che non trovava risposta a questa 
dimanda, si confondeva e vagillava. A quando a quando 
ella diceva a sè stessa: Perche io vendichi Ruggiero, 
Iddio mi salverà con un miracolo. E la speranza, 
che non vuole abbandonar l' uomo giammai, rientrava 
nell' anima sua con questo pensiero; e si rammen-
tava di avere udito nella folla la voce di Edmondo, 
di aver veduto ad una finestra un viso di donna co-
noscente ed amico .... Ed intanto il tempo passava: 
un tremito continuo scuoteva la sua persona, i suoi 
denti battevano, le sue idee si confondevano sempre 
più, una guisa di letargia dolorosa s' impossessò di 
lei, senza che il sentimento del suo stato si addor-
menlas e. Era così assopita Agnese, quando le parve 
di udire un rumore sordo e continuo, che a poco a 
poco si avvicinava. Ella raddoppia di attenzione, e 
sente come una voce, sotterranea e lontana, che la 
chiama a nome. Riconosce quella voce, e grida: 
- Edmondo I Edmondo ! 
- Son io... son io, risponde la voce. 
Ed i colpi crescono di celerità e di forza, e si avvi-
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cinano , e si avvicinano; e già Agnese sente scuotere 
i assi che rivestivano l'interno del pozzo, ed esclama: 
- Ah ! Iddio fa un miracolo per salvarmi! Ah ! 
Ruggiero ! Ruggiero , tu sarai vendicato t 
Ma ecco che tutto a un tratto ella ode un nuovo 
rumore unirsi al primo, come un rumore di acque 
cadenti ; e subito sente crescere le acque del pozzo ! 
Gia arrivano alla cintura •.. già arrivano al petto ... 
Stende le mani per aggrapparsi a qualche cosa; ma 
nulla trova, non una buca, non un sasso sporgente .... 
Tenta far puntello <lelle braccia e sollevarsi; ma le 
ue braccia sono intormentite, e le pareti del pozzo 
troppo discoste. Il cadavere di Guiraude galleggia, e, 
mosso dalle acque agitate, le batte sul petto. Ella 
gitta un nuovo grido: 
- Edmondo ! Edmondo ! 
- Signora!.. .. eccomi ... qui ... un istante ... un istante 
ancora. 
E i colpi raddoppiano con maraviglio ·a prestezza; 
ma anco l'acqua monta, monta, monta con grandis-
sima celerità... e giunge alla gola... e giunge alla 
bocca ... e la sommerge ! Agnese sente uno spaven-
toso ronzìo ne' suoi orecchi; pure non i abbandona. 
Per tre volte , con un grande sforzo, la rimette la 
testa fuori delle acque, e fa udire un altro grido, 
ma sempre più debole e più soffocato... alla quarta 
volta non può: già. le acque la sorpassano di un 
braccio! 
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Due ore dopo, in una cantina sotterranea, rischia· 
rata dal debole lume di una lanterna appesa al muro, 
e dal riflesso di un fuoco acceso in un angolo lon-
tano, stavasi Agnese, stesa supina su uno strato di 
paglia. Naturalmente pallida , or era del colore della 
cera, nè sotto la sua pelle delicata vedea-si segno 
alcuno di circolazione di sangue : i suoi occhi eran 
chiusi; 1a respirazione avea cessalo; i suoi biondi 
e lunghissimi capelli le scendevano sulle spalle gron-
danti acqua come quelle delle antiche Naiadi ; le sue 
braccia candide come l' avorio , ma come l'avorio ri-
gide e senza vita, erano stese lungo i fianchi; e le 
ugna delle sue piccole mani aveano un colore di pal-
lida viola. Maria l' era inginocchiata accanto, e con 
de' panni caldi le strofinava leggermente or le braccia, 
or i piedi bianchi e· ghiacci come la neve, ora il seno 
che più bello non fecero i greci scultori allorchè vol-
lero ritrarre le divine bellezze della giovine Ebe :.quindi 
avvicinava una piccola piuma alle labbra di lei, ed 
osservatane l'immobilità, scrollava dolorosamente il 
capo, come chi comincia a perdere la speranza. Ciò 
non ostante, quando i panni non erano abbastanza 
caldi, ella andava in fondo della canlina, dove Ed-
mondo innanzi a un caldano acceso , e colle vesti 
grondanti acqua, scaldava altri panni. Edmondo, che 
dal luogo dov' era, per un arco che s' interponeva, 
non potea vedere la sua signora, appena compariva 
Maria, le correva incontro, la interrogava con uno 
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~ardo pieno di Jagrime e di ansietà, ed avutane 
per tutta risposta una dolorosa scrollata di capo, met-
teva tal sospiro profondo che parea il cuore gli si 
spezzasse. 
Maria si rammentò di ciò che molti anni indietro 
avea veduto fare ad un medico, che avea studiato a 
alerno , in prò di un giovine cava1iero, eh' era ca-
duto nell' Aude, e volle farne l'esperienza. Si curvò 
quindi su di Agnese, le strinse co11e dita della sinistra 
mano le delicate narici, ed applicando la sua bocca 
alla bocca semiaperta di lei, cominciò ad aspirare 
e spirare con gran forza , mentre che colla destra 
premeva alternativamente il petto e lo stomaco. Dopo 
aver fatto questo per parecchi minuti, ella prese nuo-
vamente la piuma e l' avvicinò alle labbra di Agnese. 
Un sorriso d' immensa gioia balenò sul viso della 
Maria , che d' un salto fu presso Edmondo, dicendo-
gli a voce bassa: 
- Respira .. 
- Respira! gridò J~dmondo fuori òi sè; ma un 
cenno della donna, che nel partirsi rapidamente da 
lui gl' imponeva silenzio, gli troncò in gola la parola, 
ond' egli, non potendo disfogarsi, sì sentì come sof-
focato dalla gioia, ed agitandosi per tutta la persona, 
e affannando e ansando, si coperse il viso colle mani 
e cominciò a piangere. Una nuova apparizione di Maria. 
annunziò ad Edmondo, che la sua signora era salva; 





lo chjama ra a nome. Non era ancor terminato il suono 
di quella voce fievole e soave, che Edmondo era ingi-
nocchiato accanto alla viscontessa, e presa la sua mano, 
colla venerazione con cui si prendono le cose sante, 
con labbra tremanti vi deponeva un lievissimo bacio. 
Allora Edmondo e Maria, non eessando di prodi-
gmre alla viscontessa tutte le cure necessarie, le nar-
rarono quanf era seguito. Come Edmondo, non tro-
vando altra via di salvarla, l' avea da sè stesso gittata 
nel pozzo, in modo che non potesse riceverne gran 
nocumento la sua persona; com' egli avea proposto 
che il pozzo fosse murato e non colmato, sicuro che 
il partito pjù crudele sarebbe stato il più bene ac-
eetto a' crociati ; come il pensiero di sai vare la sua 
signora in quel modo gli era venuto dal vedere che 
la casa prossima al pozzo era occupata da Maria, 
casa che precedentemente egli conosceva nel tempo 
della sua dimora a Lavaur; come da ultimo lo stato 
disperato in cui trovavasi Cignale, per i morsi avuti 
dal fed ele Alì, aveva facili lato ad Edmondo l' intro-
duzione nella casa di Maria, e tutti e due aveano 
lavorato per tuLto il giorno .e metà della notte ad 
aprire un passaggio. sotterraneo dalla eantina verso 
il pozzo, il ehe sarebbe riuscito l-0ro con più facilità, 
se disgraziatamente non incontravano un condotto di 
acque, che, rottosi sotto i loro sforzi, av~a mancato 
poco non affrettasse la fine di quella che avean vo-
luto salvare. 
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Agnese ascoltava questi 'discorsi come distratta: 
più volte, con uno sforzo di volontà sul pensiero ·; 
Ila tentò esprimere la sua gratitudine ad Edmondo 
e a Maria; ma il suo pensiero era pìù e più forte 
della sua volontà, e non poteva toglier i da questa 
idea: Io sono salvata con un miracolo! 
Quando Maria vide che Agnese non avea più bi-
sogno delle sue cure, le disse : 
- Signora, io vado ad assistere l' uomo al quale 
mi legano i miei peccati. Egli è uno scellerato; ma 
egli è presso a morte, e alla misericordia di Dio 
basla anche un istante per la salvezza di un uomo. 
Di poi trattosi da parte Edmondo , così gli disse: 
- Edmondo, io da quando ti vidi per la prima 
volta ti amai come un figlio, e sai che ho fatto 
quanto ho potuto per unirmi a te in tutti i travagli 
e pericoli. Or sappi, o Edmondo, che la mia co-
scienza è gravata da due enormi peccati. 11 primo è 
che per un capriccio inconcepibile , o per opera di 
magia com' io più credo, abbandonai il più buono 
e venerabile e generoso signore della Linguadoca, 
per seguire quest' uomo, sul cui viso Iddio avea 
me ·so I' impronta del delitto: unica oolpa dell' ab-
bandonato, l' età superiore della mia; unico pregio 
del séguito, la gioventù, che più ratta pa sa nei 
vizi e nelle reità. 
- Oh come, esclamò Edmondo commosso . ino alle 
lagrime, potesti tu o Maria seguire questo mostro! 
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-- E perchè non dici come potei io abbandonare 
il signore di Minerve? 
- Tu sua donna! 
- Taci Edmondo.... taci per pietà : non jmettere 
la mano su questa piaga. 
- Oh! Maria quanto devi essere infelice! Ah! 
erano le tue sventure che ti rendevano sì cara a me; 
perchè ancor io appe11a udìi la prima volta la tua 
voce, compresi che non eri nata riba,lda, nè meritavi 
·di stare fra' ribaldi. 
- Sì Edmondo, sì o mio figlio, io lo meritava 
in espiazione delle mie colpe ... 
- Oh! già l' hai abbastanza espiate! 
- ~o, perchè ve n· è tm' altra anco più grave .•. 
•- Più grave ancora! esclamò Edmondo. 
- Sì, e per questa l' espiazione non è ancora 
•cominciata .... perchè un giuramento terribile mi lega 
a costui che sta per morire •. o un giuramento ter-
ribile, escogitato certo dall' inferno.... Rammeijtati 
di quella lettera che ti ho dat-o ..• 
- Non temer nulla, o Maria •... 
- Ebbene.... un giuramento terribile, Edmondo, 
mi vieta di svelare durante la vita la mia colpa .... 
In quel momento si sentì un !rumore come di 
-gravi e lenti passi, che venivan giù per una scala, 
la quale metteva nel sotterraneo. 
- Mio Dio! chi sarà mai! · esclamò Maria; e 
:staccata sollecitamente la lanterna dal muro, comin--
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ciò a salire. Tutto a un tratto, ella gitta un grido, 
e cade rovescia giù per la scala e stramazza in can-
tina. La lanterna, eh' ella aveva in mano, nella ca• 
duta si spense; ma il fuoco che ardeva lì vicino 
manda va un chiarore rossastro abbastanza forte per-
cbè Edmondo potesse vedere scendere dalla scala 
una figura orribile e spaventosa. Era Cignale quasi 
ignudo, col petto dilaniato e grondante ~angue, colla 
gola squarciata, cogli occhi infiammati dalla febbre 
e orribilmente spalancati, con in mano una larga 
coltella insanguinata. Egli si gittò su Maria, per 
darle un secondo colpo; ma Edmondo, ratto come 
un fulmine, trasse la sua spada e lo passò da parte 
a parte; ond' egli cadde morto, gittando un urlo, 
eh.e mai più terribile e selvaggio non fece udire ti-
gre ferito a morte. Edmondo prese nelle sue brac-
cia Maria; ma l' infelice avea già cessato di vivere. 
Mezz· ora dopo, Agnese ed Edmondo, favoriti 
dalle tene:bJe della notte, uscivano silenzio i e guar-
dinghi da quella casa, e quindi da Lavaur. 
- Edmondo, diceva la viscontessa: il mondo mi 
crede morta, e tale io resti per lui: tu ed il vec-
chio Guirardo saprete soli il segreto della mia vita. 
La dimora del ful,mine è ignota agli uomuu, e si 







Come Edmondo dette la lettera di Maria 
al signore di Minerve e oiò ohe ne seguì. 
II vecchio Guirardo, dopo la perdita di Minerve, 
vivea ritirato in un piccolo castello de' Pirenei; vero 
nido di aquila posto in vetta a una rupe, dove sa-
liv asi per uno stretto sentiero ripido e tortuoso. II 
castello era composto di un gran dado massiccio e 
merlato , sormontato da una torre con .finestre mo-
resche. Accosto al castello era una cappella, nella 
quale erano i sepolcri degli antichi signori del luogo. 
Le mura mezzo rovinate e fesse in più luoghi; r erbe 
rampicanti che di qui e di là stendevano i loro tap-
peti, e lasciavan cadere i loro festoni; i merli rosi 
dal tempo: tutto dava a questo piccolo castello un' a-
ria di vetustà e di abbandono. Per una gran di-
stanza al!' fotorno non v' erano terre coltivate o abi-
tazioni umane: il perpetuo silenzio che quivi regnava 
non poteva e3sere turbato che dal muggito del vento, 
dal mormorio di qualche lontana cascata, le cui onde 
s' infrangevano ne' sottoposti macigni, dall' urlo di 
qualche lupo notturno, e dallo stridìo de' falchi che 
aveano i loro nidi sotto i merli della torre. Il luogo 
non poteva essere più adatto per Agnese, che aven 
risoluto di farsi credere oramai morta; tanto più che 
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il ca tello avea una pusterla, donde poteva i entrare 
ed u cire seoz' esser veduti; che v' erano due came-
rette nell' ultimo piano della torre, dove ne. suno 
giammai saliva; e che Guirardo non avea tenuto 
seco se non Giovanni e quattro o cinque suoi vec-
chi e fidi servitorL Fu quindi introdotta la vLcon-
te · a nel castello e quivi albergata, senza che alcuno 
e ne accorgesse. 
Ordinate queste cose, Edmondo entrò nella camera 
di Guirardo, e gli disHe che aveva un segreto da 
confidargli. Il vecchio, che amava molti simo Ed-
mondo per la fede che serbava alla sua · i'1nora e 
per le prodezze che avea fatte, e che non poteva 
vederlo senza commozione pensando al figlio che 
avea peràuto, gli disse: 
- Sedete, mio figlio, io vi a.scollo. 
- Signore, disse Edmondo, nel tempo eh· io fui 
co' ribaldi conobbi una tal Mari'.l .... 
- l\Iaria ! sclamò il vecchio, che si rammentò 
di aver veduto ne' ribaldi Giovanni di Varles: llaria 
voi avete detto? 
- Sì ~ignore, Maria. 
- Una donna bruna, robusta, con occhi neri .... 
bella.... oh molto bella una volta ! 
- Per l' appunto come voi la descrivete o signore. 
- E dove si trova ... dove si trova code. ta don-
na?... Dite •.. dite dove si trova ... voi non potete im-
maginare quanto imporli a me di viderla. 
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Ah ! signore, voi non la vedrete più. 
·Morta ! esclamò Guirardo impallidendo. 
1\Iorta, signore, rispose Edmondo. 
- Ohimè I fece il vecchio abbassando la fronte 
come sotto il colpo di una terribile sventura: Ohimè! 
ogni speranza è perduta. 
- Ma ella, la povera donna.... disse Edmondo; 
ma Guirardo alzò fieramente il capo, gridando: 
- Giovane, imparate a non prodigare la vostra 
pietà in pro della perfidia ... 
- Ma il pentimento? 
- Viltà de' crudeli! Vi sono delitti che non si 
lavano nè colle lagrime nè col sangue, e che non 
basta ad espiare neanco un' eternità di dolore. 
- Ricuserete voi quindi , o signore, domandò Eù· 
mondo, di leggere questo foglio, che ella mi avea con-
segnato da luogo tempo, con giuramento solenne che 
l' avrei rimesso nelle vostre mani dopo la sua morte! 
Guirardo, $enza rispondere, ste3e rapidamente la 
mano, prese la pergamena che gli porgeva Edmondo, 
ne ruppe i sigilli, ne sciolse i legami e la svolse, 
lasciando cadere sul tavolo, presso al quale era e-
duto, una mezza moneta di rame. 
Edmondo trasalì a quella vista, si rizzò in piedi 
come fuori di sè, trasse dal seno una mezza mo-
neta forata che avea legata al collo con un laccio 
di seta e l' accostò all' altra. Le due mezze oon ne 
formavano che una sola. Edmondo gittò un grido. 
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Guirardo, tutto intento alla lettura del foglio, di 
niente s' era accorto; ma quando, sentito quel grido, 
rivolse gli sguardi verso il giovine, e gli vide in 
ma.no le due mezze monete, appoggiandosi a' brac-
ciuoli del suo seggiolone, si rizzò tutto tremante, 
dicendo: 
- Edmondo ! Edmondo 1 ... per l' amor di Dio ... . 
come avete quell' altra mezza? chi ve r ha data? .. . 
ov' è egli? E Guirardo, con gli occhi spalancati, 
colla bocca semiaperta, tremando per tutta la per-
sona, attendeva una risposta, come chi attende una 
sentenza di vita o di morte. 
- Ma questa mezza, balbettò Edmondo •... ma 
questa mezza.... è mia. 
- Tua! 
- Mia... mia... sin dall' infanzia ... 
- Tu dunque sei mio figlio ! gridò Guirardo. 
- Vostro figlio ! disse Edmondo, gittandosi nelle 
braccia del vecchio, che tremante di commozione e 
soffocato dalle lagrime, lo strinse al cuore, gri-
dando: 
- Ah ! io ritrovo mio figlio ! . .•. io ritrovo mio 
figlio! 
È impossibile descrivere la gioia di ambidue , e il 
tenero furore de' loro abbracci, che Guirardo a 
quando a quando interrompeva, per guardare in viso 
Edmondo, per prendere la sua testa nelle mani e 
ricoprirla di baci, per trarsi indietro di un passo a 
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'fine di abbracoiare con un solo sguardo tutta la heIIa 
e robusta persona del giovine. Eppure egli lo avca 
veduto tante volte! ma e' non sapeva che fosse uo 
'fìglio; ed un padre ha sempre bellezze nuove àa am-
mirare nella sua amata prole; onde, ·come se I' a-
yesse vedulo per la prima volta, il povero vecchio 
non si stancava di ripetere: Che gagliardo gio ane! 
Che braccia 1 Che portamento! E ritornava a strin-
·gerlo al suo pett-o e ad allontanargli dalla fronte 
abbronzala i suoi neri ed inanellati capelli colle mani 
scarne e tremanti, e a baciarlo e ribaciarlo, men-
tre due ruscelli di Iagrime solca~ano ,le sue guaa~ 
-e inumid1 vano .Ja sua barba b:anchissima e maestosa. 
Disfogata alquanto quella suprema commozione, 
che si manifesta solamente col pianto, con parole 
interrotte e con· .certi gemiti indistinti e soffocati che 
molto som1gHano a quelli del dolore, il signore di 
l\linerve dette a suo figlio la .lettera, eh' egli stesso 
aveva recata. Essa diceva così: 
- << Voi, o signore mi amaste : 'io fui ingrata 
al vo tro amore, e :vi abbandonai per uomo, che 
non è degno baciare la terra sulla quale v0i posate 
il piede. La mia scelta, qpera certamente delf in-
forno, fu la mia punizione. lo ivi abbandonai, ma non 
ebbi cuore di di-·idermi dal mioJigliuolo . .Ciò che non 
·feci per voì, che meritavate ogni sacrificio, feci per 
1un uomo che meritava ogni abbominazione. Obbli-
;gata da lui lasciai il mio e vostro figlio .nella chiesa 
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fli un monastero non lungi da Carcassonna·; e ieci 
un terribile giurament0 ull'ostia consacrata, che giam-
mai in ita mia avrei svelato ~ voi dove fosse il 
fanciullo. Passate qualche tempo, io ritornai per ri-
cercarlo; ma i menaci mi dissero che un cavaliero 
sconosciuto av.ea avu-to compassione del povero ab-
bandonato, e l' aveva preso ,e portato via; nè potei 
averne più nuov.a. Il dolore mi rese qua3i folle: 
per di trarmi mi detti a' disordini, e, sospinta dal-
l uomo che mi avea sedotta, piombai nel fondo di 
ogni abiezione e òi ogni miseria ... Sono una ribalda, 
o signore, sono una ribalda! Viva non a -rei osato 
~hiedere il ·vostro perdono.: lo niegherete voi ad una 
morta? In merito de' dolori atrocissimi che ha sof-
fer to il mio cu~re di madre, non mi maledite, per-
dona temi. Mi pare impos ibile che io ottenga quello 
di Dio, se non ho prima .ottenuto il vostro perdono. 
Del figlio noslro .J1on altro posso dirvi, che nel dì 
maledetlo, in cui Jo abbandonai, gli misi al co1Lo 
una mezza moneta di rame, .e serbai l' allra mezza 
che vi acchiuòo. Iddio dia a ;voi negli ullimi anni 
della v(}slra vita quella con olazione., che niegò a 
me nella ua giustizia., ·perchè una madre, che ab-
bandona il figlio, non è più de 0 na di rivederlo. Non 
vi dico le ango cie terribili e gli atroci · imi dolori 
be hQ soiferlo, ·perchè voglio che il o tro pe11-
dooo: o signore, sia l' effetto della vo tra miseri-
.cordia _più che delle mie .tribolazioni. , 
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Povera madre! esclamò Edmondo. Ma voi 1a 
perdonate, non è vero padre mio che voi la per• 
donate? Oh se sapeste quanto il suo cuore era buono 
e generoso , se sapeste a quanti pericoli ella si · 
esposta per salvarmi e per aiutarmi. .. E poi, padre 
mio, ella è morta ... morta per vostro figlio e per la 
-viscontessa di Reziers vostra signora. 
- Uccisa adunque? domandò il vecchio. 
- Sì padre mio ! 
Uccisa, e da chi? 
- Dall' uomo che fu cagione di ogni sua sven• 
tura. 
- Ed egli vive, gridò il signore di Minerve, e0 li 
vive! ed io .... 
- No, padre: il suo sangue è rappreso ancora 
sulla mia spada. 
Il vecchio appoggiò la sua fronte nelle mani, e 
stette per qualche tempo silenzioso : quindi _alzò il 
viso, e disse con voce lenta e solenne: 
- Non avrei perdonato questa don·na, neanco ~ 
l' avessi veduta attanagliare colle tanaglie roventi; 
se per dieci secoli si fosse prolungata la sua e la 
mia vita, e per dieci secoli ella avesse pianto e pre-
gato implorando il suo perdono, io l' avrei maledett 
fino all' ora suprema della mia morte ; ma ella mi 
rende il figlio, io la perdono: solamente ti vieto di 
mai più pronunziare il suo nome in mia presenza. 
Edmondo cadde a' piedi di suo padre, e presagli 
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la mano v' impresse non pochi baci in segno di rin-
graziamento. Quindi e' gli narrò come quel cavaliero 
~onosciuto che lo raccolse fosse un gentiluomo del 
vecchio vi conte di Beziers; e come e' morto e morto 
anche il vi:5conte, e' rimane e nel ca te1lo di Car-
cas onna, e vi fosse nudrito ed educato dal gio ine 
visconte e dalla viscontessa; e com' egli a ea giu-
rato di non abbandonare giammai la sua . ignora, e 
di spargere per lei bisognando sino l' ultima gocciola 
del suo sangue. 
Il vecchio lodò molto la fede del suo figliuolo, e 
lo esortò a mantenere inviolato il suo giuramento 
secondo le leggi dell' onore e della cavall ria; dipoi 
gli dis e: à 
- Tu mi rendi la ita, o fi lio mio: dappoich 
io era morto, non tanto per la ve chi zza d l corpo 
e le graYi sventure sopportate, quanto per l' aridità 
del cuore. Perchè dove,·a io più i er ? I mi i amici 
e compagni son morti o mi ~hanno abbau onalo, 
tutti i miei dominii si riducono ramai a qu to ec-
bio ca Lello mezzo rovinato. Del pa, . ato non mi 
riman°ono che pungenti memori di un t mp che 
non più ritorna; e nel pre ent io non edo che de-
olazioni, infamie, tradimenti, e la n bile arte della 
ucrra ridotta a me liero di a ~a ioi, di a comanni 
e di ribaldi. Con te e p r te Edmon io viverò 
n ll' a\' nire? 
n giorno la vi conte a di e ad Edm ndo:. 
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- Io ho dedso di partire. 
- Quando, signora? 
Al nuovo giorno. 
Io apparecchierò tutto il necessario. 
Ma tu non partirai con me Edmondo. 
Come non partirò con voi ? domandò il gio-
vine con dolorosa maraviglfu •. 
- No, io partirò sola;.. 
- Ma che avete voi, o signora, da rimprove-
rarmi? 
- Nul1a Edmondo; ma sarebbe crudeltà toglierti 
dalle braccia di un vecchio padre, che non ha null~ 
al mondo oltre- questo unico ed amato figliuolo. 
- In quanto a questo , rispose Edmondo un po' 
rassicurato, voi conoscete abbastanza, o signora, il 
padre mio per sapere eh' egli stesso mi ordinerebbe 
di compiere il mio dovere, anche a costo della sua 
vita. Non mi scacciate, o signora-, daJ vostro ser-
vi zio! 
- Scacciarti Edmondo! scacdarti ! ma che dici 
tu mai? 
- Ebbene lasciate adunque eh' io adempia il mio 
giuramento. 
Allora Agnese confidò ad Edmondo ciò che dic:e-
na a di fare, e questi andò subito a trovare il pa-
dre suo e gli di e : 
- Padre mio, io debbo confidarvi un s gr to. 
- Que to egreto è tuo 1 domandò il vecchio. 
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- No padre mio, della mia sirnora. 
- E ti ha ella ordinato di confidarmelo r 
- Non . ignore. 
- E perchè adunque vuoi dirmelo? 
- P rchè io debho domandare il vo tro consen-
tim nlo a co a che vi sarà di certo gradita. 
- Serba il segreto della tua ignora, fi 11lio mio 
e dimmi ciò che de ideri. 
- Par lire, padre mio. 
- Partire! esclamò il vecchio~ 
- Sì padre mio. 
- E quando? 
- Domani. 
- olo? 
- Colla mia signora, padre mio. 
- Partire! ripeteva Guirardo ... Ed io he pe-
rava di elanni del tuo a petto! ederti iorno e 
notte! udirti in tutte le ore! ... lo ebe ho ancora 
tante co e da domaoda.rti e tante da dirt ne!... Ah ! 
n n fa nulla ! .... sarà per un' altra volta .... È ro 
rhe ciò mi addolora; ma non fa nulla ... Ecco come 
i abituiamo alla felicità.!. .. ecco che io mi a{ltg0 o 
er non doverti vedere per qualche giorno, io che 
.. no tato diciannove anni enia ved rti I... ia. ia 
li anni iod boli cono ... Coraggio céhio Guirarùo! ... 
Tu partirai domani, Edmondo. 
L' indomani, appena i primi ra00i del sole na nte 
ind ravano la cima della torre, Guirardo ntrò nella. 
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camera di suo figlio. Edmondo ancora dormiva; ma 
il suo sonno era inquieto ed agitato. Il veccWo i 
appressò al letto, e in attitudine piena di profonda 
e tenera malinconia, guardò lungamente quella bella 
testa del giovine, e ne sentì una immensa pietà, penA 
sando che negli anni dell' amore e della speranza egli 
era entrato in una via che parrebbe terribile anche 
a' cuori più virili; in una via dove gioie e piaceri 
divengono nomi senza soggetto, dove la vita perde 
ogni profumo e la gloria ogni splendore. In questi 
pensieri era immerso il vecchio, e le Iagrime scor• 
revano silenziose sulle sue guance , allorché Edmondo 
si destò. I suoi sguardi s' incontrarono con quelli del 
padre suo, ed egli comprese ciò che si passava nel 
cuore di lui, che affettuosamente lo vegliava come 
un'amante e come una madre. 
- Voi eravate qui, signore! 
- Sì mio Edmondo. 
- E non mi desta vate ! 
- Voleva lasciarti dormire mio figlio: vaglia per 
le lunghe insonnie che forse 1i attendono. 
- Permettete, che io mi levi. 
Edmondo si vestì sollecitamente; il padre prosegui: 
- Senti, figlio mio: tu assumi un'opera superior 
alle forze della più parte degli uomini , peo .. aci b ne 
prima, percbè non debba venirne disonore a te e al 
nome che oramai tu porti. U aa donoa gio ioe e bel-
li sima si affida a te con la innocenza. di una fan-
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ciulla e la serenità di un angelo, a te che oramai 
non sei più un fanciullo abbandonato, ma il figliuolo 
del ignore di Minerve. 
Edmondo senti tutto il suo angue affluire al cuore, 
e quindi al viso; Guirardo continuò : 
- Questa donna, Edmondo, è ]a tua ignora, ed 
il suo cuore è sì pieno di un pen iero e di un amore, 
da non lasciar luogo a nessun altro pen i ro e a nes-
un altro amore. Ciò che. in altre circo tanze ar bbe 
stato, se non lodevole, 'CU abile, in que ta, Edmondo, 
sarebbe delitto .... Or pen a, figlio mio, che que·ta 
donna tu la vedrai tutti i giorni e tutte le nolti, da 
sola a solo, nel segreto delle congiure e de' na condi-
menti, nell' intimità de' comuni di agi e pericoli. 
- Io ho a tutto pen ato, padre mio, ri po e Ed-
mondo; io ho tutto preveduto: ho fallo e perimento 
delle mie forze, ed ho confidenza in e e. e vi pro-
mette i di morire degno di oi, non vi pr metter i 
gran co a, perchè la morte è di certo pr f ribile alla 
ita che io dovrò vivere; ma io vi prometto di più, 
io vi prometto di vivere, e di erbarmi ino all' ul-
timo mio re piro degno di voi e degno di lei. 
Que te parole furono pronunziate con voce o i grave 
e ol nne, e col loro accento ri eia vano tal forza 
mirabile di volontà, che Guirardo non credette dover 
nulla aggiungere, ed abbracciato e baciato in fr nte 
il fi lio: 
- Parliamo d'altro, gli disse. C rtament avrai 
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bisogno di danaro ; io moneta non ne ho; ma ho 
raccolte le gioie di maggior pregio che mi sono ri-
maste , e tu le venderai nel bisogno . ._.. Ho fatto spol• 
verare e forbire da Giovanni una buona cervelliera 
di acciaio, eh' io soleva porlare nella mia gioventù: 
e che mi salvò parecchie volte la vita: tu la pren· 
derai teco: v' è ancora una buona spada di Damasco, 
che tolsi in battaglia a un Saraceno; v' è un pugnale 
di Milano; v' è una cotta di maglia piccola, ma ben 
salda, da potersi portare ~otto le vesti. Insomma io 
ho fatto questa notte ripulire e apparecchiare ciò che 
ho di meglio, perchè tu scelga quello che potrà bi· 
sognarli. 
- Voi dunque, padre mio, non avete dormito 
questa notte? domandò Edmondo commosso. 
- Ho vegliato tante notti pensando a te quando 
credeva di averti perduto, che posso ben vegliarne 
una or rbe so di averti rec11perato. E poi il po ero 
Giovanni mi ha tenuto buona compagnia: egli mi 
rammentava quelle notti, in cui noi preparavamo 
le nostre arme per la battaglia del dimani ... e co 
le ore trascorsero inavvertite ..... ì\Ia lasciamo questo .... 
Sfuggi i pericoli inutili, mio figlio, e fa quello che io 
non sapevo fare qund' io ero della tua età, pref ri i 
all' impeto la prudenza. 
- l\1i ramment r de' vo tri con igli, o padre mio. 
- Jl t mpo de' leoni è pa alo, Edmondo e noi 
siamo in quello delle volpi: guardati quindi pitì d gl'in .. 
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aon.i e delle perfidie, che de' fieri colpi di spada, 
e temi più de' cherici , che de' guerrieri: rammentati 
di Carcassonna,. e di Minerve. 
- Oh ! me ne rammenterò, signore , non dubi--
hit.ate, me ne rammenterò. 
- Le mie prodezze, ripigliò il vecchio, avevano 
per te timoni compagni e nemici; per in<.;1tamento, 
le grida de' combattenti, il fragore delle arme e il 
nono delle trombe; e per premio, la gloria. Tu vai 
ad affrontare nelle ombre i nemici ddla tua signora, 
ed invece del campo illuminato dal sole, ti troverai 
in un terreno coperto di tenebre, ricinto d'inganni, 
dove si combatte senza gloria e si cade senza lode .... 
Addio, mio caro figlio ! 
Edmondo si gittò con effu ione nelle braccia del 
yecchlo, che, sentendo rompersi il cuore,. ripe tea co11 
voce soffocata : 
- Addio, mio caro figlio ... non dimenticare ciò 
che ti bo detto ... 
- r o, non lo dimenticherò,. padre mio.... a ri-
vederci .... 
- A rivederci? fece Guirardo scuotendo il capo·; 
ma quando? 
- Fra un mese ... fra due ... 
- Fra un mese, ira due, ripctè il signore di Mi-
n rve. Tu non sai adunque, fi o-\io mio, che ad ot-
tanLa ei anni l' uomo che si addormenta crede sem .. 
pre cli de tarsi in grembo ali' eternità? 
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- Non dite così, padre mio .... non dite così. ... 
ìo sento che noi ci rivedremo. 
Mezz' ora c~opo Guirardo, appoggiandosi alle pa-
reti della piccola scala di pietra, sali va lentamente 
in vetta alla torre; e di là scorse da indi a poco pa -
sare in fondo della sottoposta valle come due om-
bre, che la sua vista indebolita dagli anni e velata 
dal pianto non potea distinguere, ma che il uo 
cuore indovinava. E' fece cenni di addio co11e mani 
tremolanti , mentre le lagrime scorrevano in abbon-
danza dagli occhi suoi, e le sue labbra mormo• 
ravano: 
- Addio mio figlio ! . .. addio mia signora ! ... Che 
il Signore de' giusti vi benedica e vi assista ! 
Ma il povero vecchio non giungeva a vedere se 
fosse corrisposto di saluto, e se il figlio si fosse ac-
corto eh' egli era sulla torre : però suppose di sì, n~ 
s' ingannava. 
CAPITOLO III. 
Come Baldovino di Tolosa si uni a' nemici di suo fratello 
e diventò vassallo del Monforte. 
Nel tempo in cui la vi contes a Agne e a ea fatto 
dimora nel castello di Guirardo, imo ne di Monforte 
avea co tretto ad arrender i il ca t_ello di Ca r ed 
arsi vi i e anta Albige i, _avea cioto d' as dio il 
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ca tel10 di Mootferrand do,·e comanda ·a Baldovino 
fratello del conte di Tolo a. Baldovino, bbene non 
a e e seco che qualtordi ·i avali .. ri e una pi ola 
hiera di arcieri e di fanti, i di~ ·e o i I · loro-
samente, che imone ne fu pi no di m ra i~lia 
volle abboccar i con lui. Baldo ino aod animo"a-
mente al campo nemico ìl Monfort , ricevut 1 
con grande onore e condollolo n lla ua t nda, li 
dis e: 
- Signor Baldo ·ino, è molto t mp oramai h 
fo la guerra nella Linguadoca, e vi ho tro ato d i 
prodi e gagliardi capitani, ma ne uno cbe con quin-
dici ca alieri abbia o ato per ì lunao l m r i -
tere ad un e ercito numero ·o. 
- ignor conte, ri po e Baldo ino oi mi fat 
molto onore; e la lode piace di molto quando i ne 
dai nemici. 
- iamo nemici, e ci combattiam ; ma la ni-
mi là non ci deve rendere io {u ti: pr i re quanto 
m ritano i propri av er arii do r d' 0 ni ca a• 
liero. Io mi glorio di avervi per n mi ' ed in · icli 
la gloria maggiore di chi i ha p r 
fratello. 
Baldovino si tacque accigliato· il I nfort pro-
cn-uì: 
- D' una sola co"a mi marayialio, h il cont 
di Tolo a i la ci con ì poco pr iùi in o ì d -
L le a Lello ... ma ... for e ne indo in la ra · one. 
- 30 -
- E qµale credete che sia? domandò frellolosa-
menle Baldovino. 
- Egli ha voluto mostrarmi, rispose ·freddamente 
Simone, la prodeze;a de' suoi capitani; e veramente 
fle tutti i haroni e cavalieri del conte vi somiglia 
sero , non mi basterebbero quindici anni per la e pu• 
gnazione di Tolosa. 
Ilalòovino non era tanto semplice da credere in• 
cere le parole del l\:lonforte; ma la lode è tal e• 
leno sottile che s' in5inua nel cuore umano anco a 
dispetto della ragione, tanto più quando sr crede 
meritata, e quando trovasi esaeerbato dalla ingrati-
tudine e sconoscenza. 
- Credete voi dunque veramente, disse Baldo-
·vino che questa sia l' intenzi.one di mio fratello? 
- E qual altra esser potrebbe ? domandò con aria 
di grande ingenuità Simone. 
- Avete ragione, nes un' altra. 
- Se secondo il m fito vostro non !Vi tenes e in 
-prr,gio, continuò il l\Ionforte, egli commetlerebbe 
non che una ingraLiLudine, una follìa. 
- Il conte di Tolosa, mio fratello., ' famo o in 
tulla la cri tianità per la sua prudenza. 
- La prudenza è il maggior dono Ghe po a 
farci Iddio, di e il l\f 0nrorLc; ed io per qu 1o 
molto mi maravigliava quando udi a d1re eh il e ote 
vi la eia i re in po ertà, vi tiene lungi dalla ua 
corte ., e vi rinn ga .Per fraLello. 
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·oue ta volta il dardo giunse al cuor di Baldo· 
yino che . i morse le labbra enza ri pondere. Il 
llonforte pro eguì: 
- In <J.uaoto a me, s' io ave i un frat li come 
Y i ancorchè e' fo .. e bastardo, mi terr j li Li iroo 
-cd onorato di di idere con lui i miei dominii e Je 
mie ri chezz . 
i rio razio di mollo i0 oor cont 
. lima ehc fa:t di me, di · e Baldo ino rol nd in-
terrompere que ta con er azione e i prie0 
l' orr0 ello di que to no, lro abboccam ,olo. 
- ì avete ra0 ione, ri o e il conle: o hiamo 
alle no tre faccende. 
enahiamo pure, ignor cont . 
- Parlo da u rri ro a guerri ro; r rt oi 
iznor Baldovino, h il a ·Lell di 1\Ionlf ITt nd po a 
resi tere più lungamente al no~tro e r Ho? 
- Potr bbe, se fo e occor • 
- e il conte di Tolo a av 
parecchi giorni che ci a rebbe a · a\' l r -
..i tilo più di quanLo pot a i racri ne lm nle p -
rar . Parliamo in 'eramente ignor l ldu in per-
eh., imulare e di imulare lun°amente io non p .. . 
gl' infinoimcnti no comrari alla mia nalur : p r-
liamo inceram nte : vo tro frat ilo , i l>baod na. 
on po o r d rl , di . e B l o i Il lab-
bra., bbene il uo cu re otb 
·- li fall I dirno tra, di e imon ; 
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la riputazione, la vita e l'anima vostra per un uomo 
che desidera la vostra morte. 
- Quali sono i patti, che voi mi offrite? 
- Proponeteli, ed io gli accetterò qualunque e' 
siano. 
- Ma a che debbo io attribuire questi straordi· 
nari riguardi che voi mi usate ? 
- Vi ho promesso di parlare sinceramente e 
sinceramente vi rispondo: nemico di vostro fratello 
io amo naturalmente quelli eh· e' tiene per suoi ne· 
miei, massime se siano uomini prodi qual voi siele. 
Iddio vuol perdere il conte di Tolosa, e l' accieca: 
sia fatta la sua volontà come in cielo così in terra. 
- Io vi domando, disse Baldovino, salva la vita 
e la libertà per me e per i miei compagni. 
- Ed io vi concedo, rispose Simone, non ola· 
mente questo, ma anco le vostre robe, i vostri ca· 
valli e le vostr' armi, purchè giuriate non adoprarle 
contro all' esercito del1a croce; e se voi con enti le 
ad essere mio amico, voi avrete dominii e ricchezze 
qual si convengono al grado vostro ed al vo tro 
valore. 
- Mio fratello è stato ingrato verso di me; m 
io non sarò traditore ver o di lui. 
- Non è tradire sottrarsi alla dipendenza di chi 
procura la nostra rovina : la legge de' feudi n n olr 
bliga il va allo a serbar fede ad uno leale ed in-
giusto signore. E poi il conte di Tolo a scomuni-
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calo: i uoi va . a.Ili sono dal ommo pontefice iolti 
dal !?iuramcnto di fedeltà. 
- . e tlo i patti della r a di e Il ldovin · 
n n co i i dominii che voi m1 offrite: il t mp darà. 
con ~igli . 
L' indomani il ca tello di Montf rrand r i p -
tere de' cr e-iati, e Baldo ino ·a lca a alla · lta 
di Tolo ·a ol uore pieno di p r nze. Il . in da 
lui par~o e lla ucci. ione <li Pi tr di 
melte a già f rulto : la guerra era ine itabile: u 
L Il a rebb bi ·ogoo della ua p da· d ,-,li 
antiche preghier , potrebbe oramai atrctiunr,ere u a 
minaccia. 
Il conte, che per solleciti me i av va arnto no-
tizia della re a di ì\lontferrand pa cn-,ja a io una 
aolica 0 alleria del ca t llo rarb ne -e 
r bone di eta tur bina, con balze di 
cinta a· tianchi da una cintura di . qu 1 
dalla quale pend va un pugnale oli el · di ar nto 
· ui ~itam nte e ~ llala. In capo a, a un bcrr tto ùi 
y liuto ner nza alcun e0 no d Ila 
mc, ila fatl la mair i re e più lu ''a 
d lla ott nul onore li patti : 
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spero che dalle mie opere voi avrete avuto una prova 
della mia fedeltà. 
- Al contrario, rispose il conte: io ho avuto 
una prova di come Je vostre opere :smentiscano le 
le vostre parole. 
- Io non vi comprendo, disse Baldovino diven-
tando più pallido di quanto soleva essere: a me voi 
parlate così ? 
- Sì, a voi. 
Mi credete ad unque traditore ? 
- Per la mia vita! ne dubitate ancora! 
- Dìmcntkate voi che io ho sempre maneggiata 
in vostra difesa una spada, parsa _molto grave ai 
vostri nemici? Dimenticate voi che in vostro eni-
gio io ho logorato i miei polmoni, e che per voi 
mi trovo già sull' orlo del sepolcro povero e senza 
dominii? 
- E dimenticate voi , rispose il conte, che ave-
yate giurato di non venire ad alcun patto co' ne-
mici? E voi cedete il castello di Montferrand 1 E yoi 
mettete nelle mani del Monforte la chiave de' miei tali ! 
- E che doveva far io ? 
- Morire, gridò il conte. 
- Ah! egli è adunque !vero, che voi vole,·at 
la morte del vostro fratello r disse Baldovino livido 
di collera. 
- Tu mio fralello 1 Tu , assassino di Pietro di 
Castelnau ! 
-:15-
- ~Ii rimproverate di avervi liberato dal più fiero 
yostro nemico! 
- Ti rimprovero d' aYe ·mi lrascioato per la tua 
cupidità ed ambizione in uoa guerra, he inootlerà 
di sao 0 ue la Lingoadoca, e che arà :cagione della. 
ua rovina. 
- Tale n n sarebbe tata, s voi nQn vi .fo t 
avvilito agli occhi di tutti i tri baroni, facendovi 
percuotere le ignude palle dall' abate Arnoldo, e e 
non aveste abbandonato il prode vis onte di Il zicr . 
Que~te due ricordanze erano le più pungenti pel 
cuore del conte di Tolo a, e come i gue che gli 
uomini tanto più si adirano e di engono yiol oli 
rfl1aoto più sentono di e ere colpevoli e rimprove-
rali con ragione, egli urlò con atto di minaccia: 
E ~ci da queslo castello t 
oi mi scacciate? 
ì a a:,sino. 
Voi scacciate il vo tro frat llo? 
on Jo sei, no: tu non sei fi:,lio d 1 buon 
Raimondo di Tolo~a: esci ba. tardo. 
on son figlio del padre o lro ? 
o. 
- Ebb ne ... allora nes un lecrame ci unisce ... ma 
bada, conte di Tolo a, che il mio braccio è ancora 
po ente ... 
- Minacci ! gridò il cont mettendo man l 1 
pugnale. 
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- Badovino gittò un urlo di rabbia, u,cì ratt d 
quella sala, scese le scale; balzò sul suo cavallo li 
immerse gli sproni ne' fianchi, e partì come un dardo 
alla volta del campo nemico. Quivi giunto, e da i· 
mone di Monforte con grande onore e festa ricevuto, 
~li giurò fede ed omaggio, e ricevette da lui I' in-
vestitura di molti feudi nel Querci. Da quel momento 
il conte di Tolosa non ebbe forse più fiero ed ac-
• canito nemico di suo fratello Baldovino, cogli aiuti 
e consigli del quale, Simone di Monforte occupò Ca· 
steloaudari, passò il Tarn, espuguò Rabaten s ed i 
castelli di l\'1ontaigu, Cahusac, Gaillac, La Garde, 
Puicelsi, San Marcello, Guépie e SanL' Antonio, e 
rfoevuti nuovi aiuti d' Alemagna, condotti da Teo-
baldo conte di Bar e dal conte di Chalons, mo e 
le insegne alla volta della città di Tolosa. 
· CAPITOLO IV. 
Della prima ferita ohe tncoò il giovine Raimondo 
di Tolosa. 
Era in Tolosa una chie a d dicata alla Y r(?iu 
Maria, che, per es re tata di fr o imbianc· ta 
a,·ca pr o il nom di ro tra Donna D nlbnta. o 
rriorno, ul tramontare d I ol , i id ro ul muro 
e t rno d Ha chie a un gran num ro di ero i lu enti 
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che i muoveano ed agita ano. I eh rici coIDJncia-
ron a ridare miracolo; le donnic ·iuole a piangere 
a pi hiar i il petto. Quelle ero i non ran fo 
h il rifles o di pecchi me i ad art in qualche 
a a vicina; ma que ta id a empli i . ·ma non po-
teva ntro.re n 11e menti ignor iate dalla up r-
tizion . Ciò non o tante, ripetendo · tutti i iorni 
e nella mede ·ima ora quel miracol ia m lti ne 
ridevano· ed il conta ·o del ri o ià p r tutta la 
illà i diffonde a. AlJora Guglielmo Arnaud di fon-
pili ri, qu I pie o letto, miope e tutt d le zza n 11 
par le he i no tri lettori id r nell' o t ria d I 
o! e , e be ora ave a cominciato ad acqui Lar 
nom di anto, trovò un altro arlifi io. E h' e li 
ya dic ndo, che leggi ro di cuore è hi facilrn nt 
r de che non tutlo ciò h' traorùinari ha da 
dir ·i mira olo, e che 1 apparizione di qu 11e ero ·i 
può re l' effello di qual h an-iooe naturale. 
u l parole 0 li pro ·uraron il fa v r dc' itta<lini · 
ià tutli parlarnno con gran ri p Lto e, norazione 
di lui he uni a a ·tanta antilà tanl prud nza. 
tand 
~po ti 
i f d li b primi ntrarono in e· a 
Arnaud caduto bocconi ul pa im nto, pian oò 
in,,hiozzando e da Dio implorando of-
f ta mi rie rdia e perdono de' uoi 
clii ~to d Jla ca ione di tanto d lore, no.rrò om 
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nella nolle precedente, e' s'era chiuso in quella chiesa, 
pregando fervorosamente Iddio e la Vergine :Maria 
sua madre, perchè rivelasse a lui se l' appariùone 
delle croci fos e cosa naturale o opera di vina; e che 
dopo lunga preghiera avea avuto una stupenda vi• 
sione. Apparyero nella chiesa delle piccole croci lu• 
centi, numero e più che le arene del mare, e una 
croce grandi ima e risplendentissima, Ja quale mosse 
verso la porta, che si. aprì da per sè sle" a, e la-
sciò libero il passo alla gran croce e alle crocelline 
che la seguivano. Guglielmo si fece animo e andò 
dietro a quella mirabile proces..ione, e la vide u cire 
dalla cilLà di Tolosa e andare incontro e far rive-
renza ad un cavaliere, che veniva armato di tutto 
punto, con corazza, bracciali e gambali d' argento, 
scudo d' adamante, elmo d'oro, sormontato da una 
~roce spi ndeote più del sole, e con in roano una 
spada fiammeggiante, come quella dell' arcangelo, e 
colla quale minacciava la ciLLà di Tolo a. Guglielmo, 
compre.,o da divino gomento, cadde boccone, e cla-
rnando: ignoro, "'ignore mi ericordia per la. città. 
di Tolo a; ma una voc , eh' ei riconobbe es er quella 
del profeta I aia, rispo e: « Ecco il ignore vuota 
il pac e e Io di crla n guasta la faccia e ne di-
. perde 0 li abitatori. L' e 'C razione ha diroralo il pae e 
e gli abita 1ti di e o no Lati d olali · perciò oao 
lati ar .. i gli abitanti d l pa e, e po hi uomini ne 
sono rima i. L' all r zza de' tamburi ce ta, lo 
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lr pito de' festeggianti è venuto meno: e non i 
berrà più vino con canti: la citlà è ruinata e ri-
dotta in solitudine. Lo pa eolo, la forza il lac-
cio ti soprastanno o abitante d I pae . La t rra i 
hiaoterà tutta, la terra si di farà tutta ~. II buon 
Gurrli Imo gridava nuovamente: i nore, i0 n re mi-
eri ordia della pove.ra città di Tolosa. fa un llra 
v e eh' e li riconobbe e .er quella d 1 prof ta e-
remia gli ri pose : <1 Co43l ha detto il i crn r d 0 li 
erciti: Ecco io mando ontr' a loro la pa a , la 
fame e Ja pestilenza; e gli farò e r m , fichi 
marci, che non si po~sono mao iar , p r la Joro 
calUvità. E gli perseguirò con la pada e o la fame 
colla pestilenza; e farò che saranno in e... razi ne, 
d in ituperio fra tutte le genti, dove 0 1i a rò 
.,cacciati. E li renderò imiti a d hia ad hab, 
ì quali il re di Babilonia ha arro ti ti al fuoco ,, . 
Mentre questo racconto di Gn°lielmo i di ul a a 
per tutta la città, s nli an i 1 camp ne d Il hi e 
·ominciare a suonare a mortorio, e i id ero aprire 
I porte d Ua calLedrale, e di là u cire tutto il 1 ro 
in procc ione, co' piedi calzi e col capo a p r o 
di nere. Le croci erano elate: i ac rdoti lle 
tole iolacee portavano le ca e d lle r liquie, i a i 
ri e il aoto sacramento coperti di n ri " li. l 
lo uono delle campane, ri poodc a il me t I-
me iare de' cherici, che recitavano il mi r r . rat 
Domenico, frate_ Raimondo e gli altri) loro omp gai 
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seguivano la processione, piangendo e mettendo ulu-
lati. A loro si unì Guglielmo Arnaud gridando: 
- Abbiate piètà di me p(')vero peccatore; acco-
glietemj nella vostra santa comunità: non mi lasciate 
in questa città maledetta dal Signore! · ' 
Come la processione traversava le . ·vie di Tolosa, 
molli uomini e donne s' inginocchiavano, afflitti, co-
sternati, spauriti, gridando a Dio misericordia, ed 
alzando le braccia come il naufrago che vede disco-
starsi la nave dalla quale sperava salvezza. Ma i più 
ridevano, motteggiavano è sbeffeggiavano i cherici, con-
traffacendo il loro salmeggiare con canzoni in vitu-
pero de' preti e de' monaci. 'Pietro Savaric, già per-
fettamente guarito della ferita che· avea ricevuto, es.or-
ta va i cittadini ad uscite dalla città; · ma Pietro di 
Mirepoix e il Cellani scudiero del conte, gli esorta-
vano . a dare addosso a' cherid, e qMalche grave di-
sordine sarebbe seguito; se David :Roaix ricco e ri-
putato cittadino non si fosse interposto, dicendo: 
- Lasciate che esca da queste mura chi. non è 
degno di abitarle ! 
-:- Sì signore, diceva maestro Girolamo, venuto fuori 
frullarido una serqua d' ova in una cazzeruola: sì si-
gnore, chi non vuole stare in Tolosa che non ci stia: 
gli statuti vanno rispettati, e gli statuti proibiscono di 
dare addosso a' cittadini. Del resto se volete far que-
st'O io non vi dico di no, purchè non sia davanti 
l' osteria, perchè gli statuti dicono che nelle osterie 
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non si devè fare risse e tumulti : e poi chi si batte 
non mangia, e se mangia non vuol pagare, il che 
è contra agli statuti. 
Così il clero uscì di Tolosa, e giunsero avvisi che 
· 1' esercito crociato si appressava alla città. Allora il 
conte di Tolosa gli mosse contro sino a Montgiscard, 
se~uìto da conti di Foix e di Comminges, da cinque-
cento cavalieri e da buon numero di fanti per con-
trastargli il passo del Lers, <love fece disfare il ponte 
di Montaubran. I due eserciti si trovarono a fronte, 
separati solo dal fium'e; ma l' indomani, vedendo sce-
mate le schier,~ avversarie, il conte sospettò che esse 
cercassero un altro passaggio, e mandò suo figlio ed 
il figlio del conte di Foix da una parte ed il conte di 
Comminges dall'altra, per esplorare le l:1ponde del fiume, 
e vedere se vi fosse seguita novità. Il conte non tardò 
a ritornare di galoppo, annunziando che l' esercito 
nemico, seguendo i consigli di Baldovino, eh' era 
molto pratico de' luoghi, avea )rovato più giù un 
piccolo ponte di legno non ancora disfatto, ed era 
in gran parte passato al di qua del fiume. Il oonte 
di Tolosa, per non esser lasciato fuori della città, 
si affrettò allora a rientrare·, il che seguì non senza 
combattimento del suo retroguardo. Sventuratamente 
i due giovani Raimondo e Bernardo, ostinatisi nelle 
loro ricerche, non ostante i savii consigli di Aude-
guier, rim!l.ser di fuori quando le porte furon chiuse, 
e nel ritorno imbatteronsi in una schiera di crociati. 
- .H-
Questi abbassarono subito le lance e gl' investirono 
con grande impeto, ma i due amici così valorosa-
mente combatterono e così bene furono secondati da 
Audeguier, il qualè mostrò in ,questa occasione, che 
la sua prudenza non era paura, che giunsero a li· 
berarsi e fuggire. I crociati lanciaron loro dietro gran 
numero di frecce,' una deile quali venne a configgersi 
nel fianco di Raimondo. Egli subito l' estrasse con 
franchezza, molto lieto di poter contare di già la 
prima ferita, come '.battesimo di guerriero; ma il 
sangue usciva in sì larga copià, che dopo qualche 
tempo, e' si piegò sul collo del cavallo e s,tramazzò 
a terra svenuto. Bernardo e Audeguier saltaron giù 
da' loro cavalli, e presolo sulle braccia, lo portarono 
dietro a m1a macchia di vitrici sulla riva della Ga-
ronna, e quivi., slacciata l' arm.atura, e lavata la fe-
rita con aè.q11a fresca, la fasciarono come meglio p()-
terono. A poco a poco Raimondo rinvenne; ma egli 
era troppo debole per rimontare a cavallo, e frat-
tanto veni va ]a notte; notte tiepida, tranquilla e se· 
rena, ma priva affatto di luna. La campagna rimase 
quindi ben tosto involta pelle ombre e nel silenzio; 
solamente alcuni fuochi che vedevansi in distanza, e 
un mormorio confuso che veniva da quella parte, 
rivelavano la vicinanza del campo nemico. Raimondo 
tentò più volte, ma invano, di rimontare a cavallo; 
ed esortava Bernardo, dappoichè la città non era an· 
cor tutt3: cinta da' ,nemici, di · girare dalr altro lato; 
, i 
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ma Bernardo, che ·sempre era stato animosissimo, 
dappoichè aveva saputo la viscontessa Agnese seppel-
lita viva nel pozzo di Lavaur, era caduto in sì pro-
fonda malinconia, che· la morte in difesa del suo 
amico gli sarebbbe parsa gran ventura. 
- Signori, disse tutto a un tratto Audeguier, si 
sono vedute delle croci lucenti su' muri i~biancati; 
or pare che si vedano delle stelle fra i cavoli. 
- A che proposito? domandò Raimondo. 
- A proposito eh' io ne vedo una in quell' orto. 
- Dove? 
- Eccola là : seguite la direzione d'el mio dito: 
in mezzo di quei due alberi. 
- Io non vedo nulla, disse Raimondo, la cui 
vista, pel molto sangue perduto, era rimasta offu-
scata. 
- Il signor Bernardo la vedrebbe, disse Aude-
guier, s' egli non contemplasse in questo momento 
le altre stelle che sono nel firmamento. 
- Ah! fece _ Bernardo: voi dicevate delle stelle? 
- Non di quelle lassù, signore , ma di questa 
qua giù .... vedetela, vedetela ... a quando a quando 
si ecc lissa dietro gti alberi. 
- Sì, sì.... ecco che si fa più grande. 
- Non vorrei, disse lo scudiero, che sia qual-
che triste cometa, e che abbia dietro una lunga coda, 
perchè parmi che si diriga a questa volta. ·. 
- La vedo ancor' io, disse Raimondo : essa vien 
·,I 
-44-
lungo il fiume, e va saltellando di qua e d1 là come , 
un folletto. 
- Ho un' idea, disse Audeguier. Anderò ad ap-
piatta~mi in queUa macchia che· vedete a · mancina: 
se farò un fischio, voi signor Bernardo prenderete in 
braccio il mio signore, lo metterete sul davanti del 
vostro cavallo, e, comunque siasi, tenterete salvarlo. 
- Va con Dio, rispose Bernardo, e del resto la-
sciane la cura a me. 
- Tanto più, soggiunse Raimondo, che l~ stella 
o cometa pare abbia molio fretta. 
Lo scudiero fece. come avea detto, e camminando 
in punta di piedi, coll' _indice della · destra sulle lab-
bra , come l)er imporre silenzio a sè stesso , si ap-
piattò nella macchia. Bernardo teneva gli occhi fissi 
su quel lume, che sempre più si avvicinava: pòi gli 
parve udire un grido e non · vide più nulla. Il suo 
primo . pensiero fu di prendere Raimondo, e fuggire; 
ma subj to pensò che Audeguier era troppo accorto 
per essersi lasciato sorprendere, e si persuase che 
nulla v' era da temere. Di fatto molto tempo non tra-
scorse eh' egli udì la voce dello scudiero ,-e lo vide 
ritornare in tompagnia di due donne, coperte di lun· 
ghi manti. Era Eloisa, che avendo veduto dalla fi-
nestra di casa sua una zuffa lontana, e avendo rico-
nosciuto fra' combattenti il suo Raimondo, lo avea 
seguito cogli sguardi fin quando cadde da cavallo, 
e veniva piangente e desolata, in compagnia della 
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sua amica, a ricercarlo. Bernardo , a cagione dell' o-
scurità e del cappuccio che elle aveano, non potè 
vedere in viso le donne, nè accorgersi della commo-
tione di Eloisa : fu quindi facile ad Audeguier <li nar-
rare che elle venivano in qùel luogo per certe loro 
faccende, e che da lui erano state indotte ad aiu-
tare il suo signore; ed Eloisa, frenando la sua com -
mozione, si contentò di stringere teneramente la mano 
del suo aman~e, che a stento represse un grido di 
gioia, per gentile riguardo verso la fanciulla. Fu su-
bito fatta una barella di vitrici, fu messo su di essa 
Raimondo : Bernardo la prese da piè; lo scudiero da 
capo, tenendo infilzate alle braccia le redini '.de' tre 
cavalli: le due donne si miser di fianco, e la comi-
tiva mosse silenziosa e guardinga verso le mura del 
borgo. Qui vi giunta, la Geltrude, che stava in· ve-
detta ,iel giardino , scese una scala a pioli, che aveva 
apparecchi~ta. Raimondo, , sostenuto dallo scudiero 
cominciò a·· salire: lo seguivano Eloisa e Matilde ; ma 
Bernardo disse, che or che vedeva il $UO amico in 
salvo, non voleva abbandonare il suo cavallo; e che, 
non essendovi nemici dall; altra parte della città, gli 
sarebbe facilmente aperta una qualche porta: e partì 
di corsa, menando seco gli altri cavalli, mentre Rai-
mondo gli diceva, che, riposatosi alquanto, si re-
cherebbe, o si farebbe portare al castello N arbonese. 
Quando furono in casa, Audeguier si grattò la nuca 
come soleva ne'momenti-difficili, e disse al suo signore: 
f' 
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- Io penso, con quella medesima gravità con cui 
in tempi a noi più vicini Cartesio dovette dire: Ego 
cogito. · 
- Che pensi Audeguier ? 
- Che abbiamo commesso una gran c·orbelleria, 
non avvertendo il signor Bernardo, che non dica nulla 
al caste1lo N arbonese di questa avventura, e del luogo, 
dove vi trovate. 
- L'idea è buona, disse Raimondo, ma giunge 
tardi; però -vi sarebbe un rimedio. 
- - E quale? 
- Ritornare al più presto al castello. 
- · La difficoltà sta nel potere. 
E difatto Raimondo, per Io strapazzo dell' essere 
portato un po' in disagio, e del sa~ire la scala, era 
peggiorato, e non tardò ad essere assalito da una 
gagliarda febbre, alla quale seguì un assopimento 
completo. Eloisa piangeva _ e si disperava: Matilde or 
confortava la sua amica, or prodigava al malato le 
1.0aggiori cure che poteva: Geltrude stavasi in un an-
golo e tenea il broncio a4 Audeguier, che neanco le 
avern dato un abbraccio, e che stavasi tutto immerso 
ne' suoi presentimenti. E che questi non fossero senza 
fondamento lo mostrò il fatto , perchè due ore dopo 
l' uscio si ·aprì a1I' improvvisò, quattro paggi entra-
rono e fecero ala, e donna San ci a di Aragona com-
parve accompagnata da un medico. 
Eloisa, a quella vista, gittò un grido di terrore, 
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che non isfuggì alla sospettosa aragonese, la quale 
fece subito cenno a' suoi paggi che uscissero. Aude-
guier se l' era già svignata; Geltrude gli corse die-
tro; ma quando Eloisa e Matilde, salutando rispet-
tosamente , voleano ritrarsi, Sanciu disse loro con 
un sorriso dissimulatore : 
- Restate: io so ciò che avete fatto pel signor 
conte mio marito, e vi debbo i miei ringraziamenti. 
- Voi non ci dovete uulla, o signora: noi non 
abbiamo fatto che il dover nostro. 
- Il vostro nome ? 
- Matilde, o signora. 
- E il vostro ? 
- Eloisa, mor.morò la fanciulla, che avea il viso 
color di porpora, e tremava per tutte ]e sue membra 
come canna agiLata dal vento. 
- Che dite voi maestro Taddeo. 
- Signora, la ferita non è grave; ma vi è stata 
molta perdita di sangue, e v' è la febbre, sebbene 
sia nel declinare. 
Sancia era agitata da un sospetto: ella non avea 
creduto al racconto inventato da Audeguier, e rif e-
rito in buona fede da Bernardo : e poi _la bellezza 
<li EI·oisa, quel suo rossore, quel suo grido che le 
rammentava il grido udito nella cattedrale di Tolosa, 
e il cui suono echeggiava sempre nel suo cuore, il 
poco amore che le mostrava suo marito , e quel-
l' istinto di donna, che rare volte s' inganna, le di-
• i 
I - 48 -
cevano eh' ella avea in quella fanciulla ùna rivale; 
ma dall'altra parte ripugnava al suo orgoglio spagnuolo 
il credere eh' ella potesse essere posposta ad una po-
polana, e la povertà di quella casa, che pareva mag-
giore del vero a chi era avvezza al lusso della reg-
gia ·d' Aragona e del castello N arbonese, non le per-
metteva di riconoscere in essa la dimora di una 
amante del figliuolo del conte di Tolosa. Stando in que-
sta dubbi età, ella si messe a sedere al capezzale del 
letto di suo marito, tenendo sempre g~i occhi suoi 
rivolti su di Eloisa: e la pov'era Eloisa era al mar-
toro, perchè .sentiv.a quello sguardo indagatore,- osti-
nato, acuto, penetrante entrare nel suo cuore ed 
esplorarne le più riposte fibre. A ,quando a quando 
Sancia interrogava maestro Taddeo, che, tastato il 
polso del ferito, rispou1eva che andava meglio. Ma-
tilde si approfittava di quel momento per urtar col 
gomito Eloisa; ma questi avvertimenti niente gio-
vavano. 
Già Raimondo cominciava a riscuotersi. :Maestro 
Taµdeo domandò una tazza d' acqua, che Eloisa si 
affrettò a recare; e mentr' ella la tenèva, e il me-
dico versava in essa alcune . gocciole .di un liquore 
che aveva portato in una boccetta, Raimondo aprì 
gli occhi, e le prime parole che pronunciò, stendendo 
le braccia verso la fanciulla, che gli stava in fac-
cia , furono : 
- Eloisa mia ! 
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Una fiamma di sdegno salì al viso di Sanria; E-
loisa lasciò cadersi di mano la tazza; Raimondo volse 
il capo , e vide sua moglie: vi fu un momento di 
terribile silenzio, dopo il quale Sancia si alzò , di-
cendo: 
- Oramai che sono rassicurata sulla vostra sa-
lute, ritorno al castello. Ed uscì, gittando di su alle 
spalle uno sguardo di disprezzo ad Eloisa, che con-
fusa , smarrila, tremante, a capo basso e ad occhi 
vergogno.:;i, stavasi a piè del letticciuolo. 
Al sorgere del nuovo giorno, in una terrazza di 
marmo, che dava sul giardino del castello Narbo-
nese, tra belle spalliere di aranci e di mirti, rischia-
rati da' primi raggi del sole, vedevasi Sancia seduta 
sopra un mucchio di cuscini di damasco cremisino, 
con frange e nappe d' oro. A' suoi piedi stavasi Fa-
tima, la sua schiava moresca. EU' era di colore oli-
nstro : i suoi grandi oechi neri eran pieni di volut-
tuoso languore; i suoi capelli neris~imi, che uscivano 
in abbondanza sotto il suo piccolo berretto di vel-
luto rosso, le scendevano dietro le spalle in larghe 
treccie cosperse di monete d' oro. In tutte le sue 
membra tondeggianti scorgevaRi l'esuberanza della vita 
ed il calore del sangue affricano; e la veste di da-
m-asco bianco e il suo lungo velo e sottilissimo, che 
le avvolgeva come un vapore diafano gran parle della 
persona, non poco accrescevano quella sua bellezza 
orientale. Ella aveva in mano una guzlu, donde le 






sue dita sottili, le cui ugna erano tinte col carmi-
nio, traevano suoni dolcissimi e malinconici. 
Tutto a un tratto, gli arazzi che dividevano la ter-
razza dalle stanze interne si alzarono, e Raimondo 
comparve. Egli era pallido e smorto. Fatima sospese 
cli suonare, e parve immergersi in una di quelle con-
templazioni taciturne particolari alle donne del suo 
paese, mentre ìl suo sguardo lungo ed umido, sotto 
l' ombra delle sue ciglia di seta, si fissava con co-
stanza sul volto di Raimondo. 
- Di già levata~ disse Raimondo alla contessa. 
- Non ancora coricata, signore, rispose Sancia. 
- E· perchè? 
~ Attendevo vostre nuove . 
.:__ Io ve ne ringrazio, signora: la _ ferita · non è 
grave, e già mi sento molto meglio. 
- E poi, soggiunse Saneia, è così bella questa 
notte, che mi rammenta -·1e belle e profumate notti 
di Saragozza. 
· - Voi siete adunque contenta di questo sog-
giorno? 
- Siamo mai pienamente contenti in questa terra1 
Mi sforzo di star lieta il più che sia possibile-. · 
Raimondo, che era venuto deciso a spinger San-
eia ad una spiegazione, domandò : 
~ È uno sforzo per voi adunque la letizia? 
- Si comanda al cuore ? 
-- Ma la cagione del vostro dolore! 
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- Nessuna. 
- Siete adirata con me ? 
- No. 
- Posso érederlo ? 
- La figlia di un re di Aragona non mentisce 
per essere divenuta donna del figlio del conte di 
Tolosa. 
Le vostre parole sono acerbe, o signora. 
- È cortese forse il vostro dubbio ? 
- Avete ragione, disse Raimondo sedendo accanto 
alla moglie; mutiamo discorso : a me basta che voi 
non_ siate adirata meco. 
)_._:... · Fanciullo! rispose Sancia con un sorriso di 
spregio : egli non sa quel che importi l' ira d' una 
infante d' Aragona. E così dicendo, si alzò, e senza 
neanco salutare Raimondo, se rie rientrò lentamente 
nelle sue stanze. 
Raimondo rimase iù1mobile seguendola collo sguar-
do, e quando Sancia scomparve, e' guardò la mo-
resca eh' era rimasta, come prima, seduta a' suoi 
piè. Fatima era una •di quelle donne dell' Oriente, la 
cui vita è composta di un sogno" voluttuoso, a quando 
a quando interrotto da azioni energiche, che sono 
come l' intermittenza febbrile del loro perpetuo lan-
guore. Ella teneva i suoi grandi occhi neri rivolti 
verso quelli di Raimondo con tanta insistenza, che 
questi ne fu quasi spaurito, tant' era il fuoco di quello 
sguardo. Dopo un lungo silenzio Fatima si sollevò 
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lentamente sulle sue braccia, e avvicinando il suo 
-viso a quello di Raimondo, gli disse a voce bassa: 
- Ella non ti ama. 
- Lo so, rispose Raimondo. 
- Ama un altro. 
- Un altro! 
- Ma io ti arno, io. É così dicendo ella gittò 
rapidamente le braccia al collo di Raimondo, ed im-
presse sulla sua bocca un bacio così ardente, che 
quasi avesse esaurito in esso tutte le sue forzé, ri- , 
cadde sui cuscini, gittò indietro 1a testa, e rimase 
come assopita in voluttuoso languore. 
CAPITOLO V. 
Dell'assedio di_ Tolosa e della giornata di Las Navas 
de Toledo. 
Mentre questo seguiva nel castello N arbonese', le 
scolte depe mura di Tolosa vedevano comparire da 
lungi 1e prime schiere dell' esercito crociato, come 
un lunghissimo serpente colle squame di argento, qui 
e là dorate da' riflessi del sol nascente. A poco a 
poco tutto l' esercito si attelò -al di là della Garonna, 
e mcnlre i cavalieri stavan tutti a cavallo, ed i fanti 
appoggiati alle loro picche, e gli arcieri cogli archi 
in mano, ciascuna schiera sotto i suoi stendardi, i 
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valletti e guastatori costruivano, dietro di loro, I' ac-
campamento. Era un gran brulichìo di carra, di ani-
mali da soma , di uomini, che abbatlevano alberi, 
legavan fascine, scavavan fossi, alzavan ripari, èon-
ficcavano perliche, tendevano padiglioni, congegna-
vano petriere e mangani, con gran dispiacere dei 
Tolosani, che da su alle mura vedevano calpestare 
le loro messi, far fascine de' loro ulivi, guastare le 
loro vigne e i giardini, e sorgere a migliaia le tende, 
e rizzarsi le macchine da guerra come scheletri mi .. 
nacciosi contra alla loro città. 
L' indomani Simone di Monforte, col consiglio del 
legato Arnoldo e de' capi dell' esercito, dette un as-
salto al borgo, come per saggiare il valore de' citta-
dini; ma le sue schiere , trovarono sì gagliarda 're-
sistenza, eh' e' dovette subito far suonare a raccolta. 
]~d in quel tempo, da tre porte che v'erano da quel 
lato, e da altre due che ue aprirono nel muro in 
quella occasione, uscirono cinque schiere di cavalieri. 
Quella di mezzo era capitanata dal conte di Tolosa: 
a destra il conte di Foix e il suo figlio Bernardo: le 
due schiere della sinistra erano capit:mate dal conte 
di Comminges e da Raimondo_ di Castelbon. Le cin-
que schiere conyergevan tutte verso il centro, e con 
tal impeto i nimici assalirono, che i fan li si dettero 
a fuga disordinata e confusa, ed i cavalieri non po-
teron fare lunga resistenza, e dovettero ritrarsi al 
di là delle proprie trince~. 11 conte di Tolosa mostrò 
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in quel giorno che l' .antico valore non era in lui 
morto: il conte di Foix fu qual sempre era stato un 
fulmine di guerra; ma il ca vali ero, che più destò 
l'ammirazione de' Tolosani, fu il giovine Bernardo, 
il quale con tant' impeto e rabbia combatteva e con 
tanta non curanza . della propria vita, che i nemici 
fuggi vano dal suo cospetto spauri ti, e che per due 
volte il padre suo ebbe a raggiungerlo nel mezzo 
della mischia, afferrarlo pel braccio e dirgli con voce 
adirata: 
- Forsennato ! questo è voler morire, non vin-
cere! 
I vincitori rientrarono in città fra le acclamazioni 
e gli applausi del popolo, che gridava Tolosa e Foix, 
che ornava d' arazzi le finestre, e che spargeva fiori 
innanzi a' loro passi. · · 
Raimondo non aveva ·potuto partecipare a quel 
fatto d' arme, a cagione della sua ferita: la febbre 
era ritornata, ed egli avea dovuto mettersi a letto, 
e vi rimase Ìnolti giorni. Donna Sancia veniva tutte 
le mattine a domandar nuove della sua salute, vi si 
fermava pochi minuti appena, nè più vedevasi in 
tutto il corso della giornata. Il conte , occupato dai 
pensieri di guerra, non poteva dimorare lungamente 
col figlio. Raimondo sentiva gran dispiacere di non 
poter combattere , mentre i suoi giovani compagni 
si coprivano di gloria, e di non poter vedere Eloisa. 
Di più temeva i cattivi uffici di Sancia _, verso il re 
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di Aragona, dal quali il conte di Tolosa attendeva 
sempre i promessi aiuti. E a tutto questo si aggiun-
geva un nuovo sentimento penoso ed indefinito, che 
le parole di Fatima aveano gittato nel suo cuore. Tutte 
le notti, quando ogni rumore era cessato nel castello, 
nè altro udivasi che il passo grave delle [sentinelle 
che vegliavano sugli spaldi, un suono soave e ma-
linconico penetrava nella camera di Raimondo e la 
riempiva di armonia. Era la voce di Fatima, i cui 
canti tutti d' amore venivano a carezzare la solitu-
dine del giovine e a temperare gli ardori della sua 
febbre con languida voluttà. Una notte il canto si 
tacque prima dell' ora consueta, e Raimondo, stanco 
delle commozioni che avea provate, già chiudeva gli 
occhi in quello assopimento incerto che precede il 
sonno, quando gli parve sentire scricchiolare i vetri 
dipinti della sua finestra che dava sulla terrazza: sol-
levò il capo, ma non sentì altro: credette · essersi 
ingannato, e ripose il capo sul guanciale,_ Ma in quel 
momento sente agitarsi le tende di damasco, che 
coprivano internamente la finestra, riapre gli occhi, 
e al fievole chiarore di una lampada di alabastro, 
vede venire verso il letto una forma bianca, presta 
e lieve 1come un' ombra. Si solleva su' gomiti per 
meglio osservare , e vede sulla sponda del suo letto 
seduta Fatima tutta fremente d' amore. Ignara dei 
costumi della Cristianità, l' ardente e selvaggia fan'-
ciulla -non sapeva gli artiflcii del simulare e dissi• 
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mulare, e del destare i desiderii colle ripulse: ella 
non ubbidiva che all'istinto, e correva in braccio al 
giovine che amava, come Eva dovette darsi ad Ada-
1r.o, senza scrupolo e senza vergogna. 
Raimondo rimase interdetto e -confuso; Fatima se 
ne accorse , e gli disse : 
- Così mi accogli ? Disprezzi adunque il mio 
amore? 
- No Fatima. 
- Non ti dissi che donna San eia non ti ama ! 
- · Sì Fatima; ma tu mi dicesti eh' ella ama un 
altro. 
È vero. 
Tu m' inganni? 
Io ingannarti ! 
- E chi è costui? 
- Non lo so; ma ell' ama un altro, -te lo giuro 
pel prof eta. 
- Ma tu sei cristiana, Fatima .... 
- Come tu sei marito .•. 
- Senti Fatima: tu sei bella, tu racchiudi nel 
tuo cuore un tesoro di amore... ma ... 
- Ma sono schiava: vuoi tu dirmi questo! Eh-' 
bene sappi, eh' io sono più di una contessa, più di 
una regina : nelle mie vene scorre il sangue del pro-
feta. Se tu mi ami e mi rendi la libertà, io ti posso 
dare non solo un amore ardente come il sole del 
deserto e soave come i profumi del paradiso, ma 
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un regno più ricco e più po3sente '<li tutti i regni 
cristiani. 
- Tu vorresti farmi rinnegare la mia fede! 
- Ah! tu ami questa fede i cui ministri ti per-
seguitano e vogliono farti morire r Ebbene, resta cri-
stiano, ed io per te rinnegherò Allah ed il profeta: 
io non voglio altro Dio che il tuo Dio, nè altro a-
more che il tuo amore ! · 
Queste parole furono pronunziate con tant' impeto 
e fuoco, e accompagnate con tali sguardi e sorrisi 
di ebbrezza voluttuosa, che Raimondo sentivasi come 
incantato, fascinato, attirato da una forza misteriosa. 
Le ~ue braccia involontariamente si sollevarono: Fa-
tima si gittò in esse con un tremito convulso, e 
strinse Raimondo al suo seno éome. giovine pantera. 
che abbranchi la preda ne' cespugli del de:;erto. Le 
due bocche si unirono in lungo e ardente bacio. 
- Ma Fatima, disse Raimondo quasi spaurito di 
quell' amore selvaggio, sappi . eh' io , non posso cor-
rispondere al tuo amore con eguale amore ..• 
- E perchè! 
Raimondo si tacque. 
-:- Ami donna Sancia? 
Raimondo non voleva risponder di no, perchè at-
tendevasi un' altra domanda, alla quale era risoluto 
di non dar risposta. 
- Ami donna . Sancia? •.. Tu taci! un' altra volta 
ancora io ti <limando, ed è l'ultima~ ami donna Sancia? 
)• 
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Raimondo stette silenzioso e a capo chino. Fatima 
gittò un urlo che parve ruggito di lionessa, e ratta 
come un' ombra scomparve. 
L' as~edio di T_o1osa, del quale non descriveremo 
i varii accidenti, durò lungamente, senza alcun ri-
sultato, perchè i Tolosani, ben provveduti di mu-
nimenti, di macchine, d' arme e di den3:ri, e della 
loro libertà amantissimi, virtuosamente resistevano; 
onde il Manforte, vedendo l' esercito suo scuorato, 
le vettovaglie scemare nel campo, e molti crociati 
partirsi, deliberò renunziare per allora a quella im-
presa. Ma prima di ritrarsi, e' divise il suo esercito 
in molte schiere, e lo mandò a saccheggiare e gua-
stare quanto, ancora rimaneva di non saccheggiato e 
disfatto ne' dintorni della città. E fu . allora, che i 
ribaldi, i quali militavano sotto lo stendardo deIIa 
croce, misero a ferro e à sacco e a fuoeo anche le 
chiese e monasteri, e l' abate Eaunes ammazzarono 
ed i religiosi di Balboqne oscenamente mutilarono. I 
Tolosani , che dall' alto delle loro torri , videro i ne-
mici di qua e di là sparpagliati, uscirono guidati 
dal loro conte, dal conte di Foix e dal figlio dico-
stui, piombarono sull' accampamento nemico, truci-
darono le guardie, liberarono i prigioni, · e quanto 
v· era saecheggiarono. Tutti i signori ecclesiastici, e 
cherici e monaci, eh' eran nel campo, ebber tempo 
di salvarsi colla fuga, nè si soffermaronò se -pria 
non giunsero a Carcassonna. ·Simone · di Monforte, 
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accorso in aiuto de' suoi, non giunse che per vedere 
le ultime file de' Tolosani che rientravano in città, 
il campo mes6o sossopra, e le macchine e salmerie 
che si consumavano nelle fiamme;· onde dovetle par-
tirsi, pieno di collera e di vergogna. 
Il ritorno de' vincitori in città era spettacolo strano 
e bizzarro: cbi teneva in mano un presciutto, chi 
aveva sul davanti del cavallo un otre di vino. Molti 
vedevansi in cocolla, in cotta, o in pianeta, o con 
altre vesti e parati sacerdotali. Girouette, col piviale 
e la mitra del vescovo Folco, prodigava benedizioni, 
fra le risa e gli applausi de' cittadini. 
Il legato Arnoldo non tardò a partirsi dall' eser• 
cito crociato e a passare i Pirenei. Da un gravissimo 
pericolo erano in quel tempo minacciate le Spagne. 
Mohammed-Nasir-Eddin emiro potentissimo in Affrica, 
e padrone di Siviglia, Cordova, Caen, Ube~a e di 
tutto il regno di Granata e di ~farcia , admmto un 
esercito, che i cronisti arabi fanno forte di sei-
centomila combattenti, deliberava di soggiogare le 
Spagne. A tanta minaccia, i principi spagnuoli si 
stringono in lega, il papa bandisce la crociata, tutta 
la cristianità si commove, ed un grande esercito, va-
rio di lingue, di costumi e di usanze, si aduna sulle 
deliziose pianure bagnate dalle onde del Tago. Vi 
erano i re di Castiglia, di Aragona e di Navarra , 
1' infante di Portogallo, Leopoldo duca d' Austria: 




di Bordeaux, il vescovo <li Nantes, e schiere di mo..-
naci guidati da~ loro abati. Arnoldo arcivescovo di 
N;irbona, lasc_iata per poco la Linguadoca, accorse 
anch' egli ad unirsi a questa crociata. Due mila ca-
valieri, due m_ila scudieri, , diecimila ]ance e cin-
quantamila fanti passarono i Pirenei in difesa della 
croce. 
L' esercito cristiano tra versò le sterili gole, nelle 
quali spumeggia la Lonza, e pose l' accampamento 
sulJe vette de· monti che stanno a cavaliere de' piani 
di Toledo, ne' quali erano accampati i Saraceni. L' in-
domani, eh' era domenica, que.5ti ordinaronsi per far 
giornata, ma Alfonso re di Castiglia disse non vo-
lere profanare col sangue un giorno santo, e i cri-
stiani non si mossero. A mezza notte, gli araldi ho-
ciarono pel campo: 
- Destatevi, alzatevi, o militi del Signore. 
I crociati ascoltarono la messa, si confessarono e 
comunicarono, e all' alba erano già ordinati in tre 
colonne, e ciascuna colonna divisa in antiguardo, 
battaglia e retroguardo. La colonna di mezzo, com• 
posta tutta di Castigliani, era : comandata da Diego 
Lopez, da · Consalvo Nugnez e dal re di Castiglia: 
quella di sinistra, eh' era di Aragonesi, da Garzia 
X.imenes, da Aznardo }lardo e dal re Pietro di Ara-
gona: l' altra, quasi tutta composta di forestieri, avea 
il retroguarcto sotto gli ordini del re di Navarra. 
Lo sguardo non poteva abbracciare l' estensione del 
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terreno occupato dagl' infedeli. Torme di Beduini, 
alle ale del grande esercito, celavansi_ nelle nuvole 
di polvere, ·che facevan sorgere i loro agili destrieri. 
Nelle prime file del centro erano mori, scelti fra i 
più robusti, e bene armati, con lance grandi e ferri 
luccicanti: e' tenevano i calci piantati in terra, e le 
punte davanti, e dicono fossero sessantamila . . Dopo 
questa. ordinanza di mori,, erano tre ordinanze di 
camme11i, incatenati gli uni cogli altri con catene di 
ferro; e framezzo a' cammelli etano balestrieri e ca-
valieri e tutta r altra gente. Dietro l' esercito, ve-
deasi in forma di mezzaluna l' accampamento dei 
Saraceni, e più dietro ancora, su di un poggio, sco-
privasi una guisa di torre quadrata tutta splendente 
di porpora e d' oro: erano le guardie scelte, che 
circondavano un ricchissimo padiglione, 5otto il quale 
vedevasi assiso in trono Mohammed, col nero man-
tello di Abdelmumen sulle spalle, colla .spada sguai-
nata nella destr'a , col corano aperto nella sinistra, 
immobile corne una statua d1 bronzo. 
Diego Lopez commise la baUaglia, e fu respinto 
e gittato sulle schiere del Nugnez, che anch'egli do-
vette retrocedere. 
- Avanti ! avanti t gridò il re di Castiglia , e 
mosse contro a' nemici, fra il legno della santa 
croce portato da un canonico, e lo stendardo reale 
portato da un cavaliere, e seguito dall' arcivesco-vo 
di Toledo. 
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- Aragona! Aragona ! suonò a sinistra. , 
- Navarra ! Navarra! suonò a destra. 
La battaglia divenne generale e terribile: gl' infe-
deli cominèiavano a confondersi e disordinarsi; quan-
d' ecco accorrere il figlio dell' emiro, giovine bello 
della persona, valorosissimo, splendente :come un 
sole per l' oro e le gemme ond' era ornato, il quale 
sì incita, anima, riordina e risospinge innanzi le sue 
genti, che le schiere cristiane non ressero a quel-
1' urto e forte rincularono. 
- Per san Iacopo di Gallizia ! :gridò Pietro di 
Aragona, che avea fatto di grandi prodezze: questo 
infedele cadrà per la mia mano. 
Così dicendo si avventa su di lui; nè il saraoeno 
evita lo scontro. Un nugolo di polvere involse i com-
battenti, nè altro in esso scorgevasi che un continuo 
luccicare d' arme come dietro ad un ·velo. Poi si vide 
uscire un cavallo arabo, che strascinava nella pol-
vere il cadavere del giovine moro, rimasto per un 
piede attaccato ad una staffa, rigando la terra col 
sangue che sgorgava dal suo petto. Nel medesimo 
tempo un altro cavallo usciva dal lato opposto, e 
non appena fatti alcuni passi, per le ferite che avea 
ricevute, stramazzava, gittando a terra il re di Ara-
gona. I Saraceni levarono un grido altissimo di gioia, 
e corsero per circondare il re e pigliarlo prigione. 
Ma in quel momento un cavaliero sconosciuto, ratto 
come un fulmine, si slancia in suo soccorso, Io sol-
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leva da terra, lo piglia in groppa del proprio cavallo, 
lo riconduce in mezzo a' suoi, e va via non meno ve-
locemente di com'era venuto. 
Il re di Aragona fa allora un segno convenuto; 
ed ecco trecet1to cavalieri e dugent.o balestrieri ara-
gonesi sbucare da una macchia, dove stavano ap-
piattati sin dalla notte precedente, e assalire alle spalle 
gl'infedeli. Questi, credendosi circondati, si disordina-
no, fuggono, si sparpagliano e sono dapertutto macel-
lati. L'emiro, Yedendo la s1rage", che facevasi de' suoi, 
e le sue stesse guardie scompigliarsi, montò a cavallo, 
e dileguassi come un lampo, esclamando : 
- Dio solo è giusto: il demonio è perfido e bugiardo! 
Il macello durò tutta la giornata: dicono dalla 
parte degl' infedeli vi morissero settantamila uomini 
e quindici mila donne, perchè i vincitori quanti ne 
poteron prendere tanti ne ammazzarono. Due mila 
bestie da soma furono adoprate pel trasporto delle 
sole arme prese a· nemici. Il re di Castiglia mandò_ 
al papa la tend~. e lo stendardo dell'emiro; il re di 
Aragona gli mandò la lancia del figlio. 
Già era venuta la sera , ed il campo era rischia:. . l 
rato da un / gran numero di falò alimen~ati per tutta 
la notte colle aste delle lancie e frecce tolte a' Sara- . : . f'. 
ceni. La terra era coperta di cadaveri e di sangue: · ·_ 
j vincitori dispogliavano i morti , e spartivano fra 
di loro il bottino: gli arcivescovi, i vescovi, gli abati 
e tutto il clero cantavano il Te De1tm. 
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Pietro di Aragona, stanco;, trafelato e coperto di 
polvere e di sangue, s' era messo a sedere sotto un 
olmo, e cavatosi l'elmo, rinfrescava la sua fronte 
coll' acqua di un vicino ruscelletto. Dinanzi a lui era 
piantato in terra lo stendardo reale di Aragona: in-
torno al re erano i suoi cavalieri e scudieri chi fa-
sciando le proprie ferite, chi nettando le armi del 
sangue che v'era raggrumato, chi sdraiato sull'erba, 
chi badando a' ca~alli. · 
- Salute all' illustre re di Aragona! disse una 
u 
voce. 
I ca va1ieri e scudieri si tiraron da parte, e Pietro 
vide a sè dinanzi un arcive6covo a cavallo col piviale 
e colla mitra, seguìto da uu buon numero di cano-
nici e di altri cherid coperti de' loro più ricchi pa-
rati sacerdotali. 
- Per san Iacopo di Gallizia ! esclamò il re, al-
zandosi per fargli riverenza, non avrei mai ricono-
sciuto in tanto splendore il signor legato Arnoldo: ma 
io dimenticava eh' egli è ora arcivescovo di Narbona. 
- Siguor re di Aragona, soggiunse Arnoldo, con 
quella sua voce risoluta e sicura che tanto imponeva 
Rugli ascoltatori: questa vittoria non è opera umana: 
i dieci non vincono i dieci mila senza un manifesto 
miracolo, e Iddio non opera miracoli se non per la 
gloria del nome suo e l'esaltazione della santa chiesa. 
Or il signore Id dio vi dice per la mia bocca così: 
Re di Aragona, io ti ho salvato dalle spade degl' in-
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fedeli, non imbrandire la spada contro de' miei militi. 
Tutte le tue peccata, per ciò che hai fatto, ti sono 
state perdonate; non ritornare nella via del peccato: 
tu sei nel campo d' lsraello, non passare in quello 
de' Filistei , se nò ~a tua rinomanza si muterà in in-
famia, la tua vittoria in isconfitta, e tu re glorio-
sissimo morrai senza gloria e carco di maledizioni. 
Il legato , senza attendere risposta, spronò il ca-
vallo e si partì , ma le sue parole in quell'ora, in 
quel luogo , al cospetto di tanti morti e di tanto 
sangue , in quella esaltazione d'animo d' una vittoria 
veramente maravigliosa, fecero profonda impr'essione 
sull' animo leggiero del re, che, smessa quella sua 
abituale gaiezza, rimase a capo basso, e come as-
sorto in gravissimi pensierL 
- Salute all' illustre re di Aragona ! disse un'altra 
voce; e un cavaliere tutto coperto di ferro , colla 
visiera abbassata, fermò il suo cavallo davanti al re . 
- Vi riconosco , o cavaliere, disse Pietro molto 
lieto: voi mi avete salvata la vita. 
Tutti gli spettatori fecer cerchio al nuovo venuto, 
e lo guardavano con ammirazione. 
- Ebbene, signore, soggiunse il re, domandate 
un premio al vostro valore; ma badate che sia cosa 
degna del re di Aragon~ che lo dà, df voi che lo 
ricevete, e di questa giornata, nella quale si è vinta 
la più grande battaglia che sia stata mai tra cristiani 
e saraceni. 
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- Ed io, signore , domanderò cosa grandissima. 
- E quale? 
- La conservazione dell'onor vostro. 
- Io non vi comprendo, disse il re. 
- Non voglio danari, non terre ·, non castella, 
nè baronie; ricuserei anco la vostra corona, se voi 
vorreste farmene dono, perchè v' è una cosa più 
grande e più pregevole della sua corona, ed è l'onore 
di un re. Voi prometteste vendicare la morte del 
vostro cognato e vassallo il visconte di Beziers, e lo 
giuraste alla viscontessa Agnese, e le daste un anello, 
perchè servisse tra voi e lei come testimone della 
vostra promessa. Il marito era stato avvelenato: la 
sua donna fu seppelita viva, ed aveva al dito il vostro 
anello. Ma la morte non iscioglie da· giuramenti; e 
la fossa, che rinserra un cadavere, non può tenere im-
prigionata un' anima umana. Ecco il vostro anello 
o re di Aragona; adempite il vostro giuramento o 
re di Aragona ! 
- Adempite il vostro giuramento o re di Aragona! 
. gridò un' altra voce argentina e vibrante. 
A questa nuova voce Pietro gittò un grido di ter-
rore; e poco mancò non isvenisse. I suoi baroni si 
affollarono a lui d' intorno spauriti della sua paura. 
Il cavaliere sconosciuto scomparve, e al chiarore 
de' falò si videro due ombre nere attraversare il campo, 
come tratti dall'uragano. Il re Pietro, quando s'ebbe 
alquanto rimes8o in calma, disse con voce solenne: 
- 67-
- Signori baroni e cavalieri , ritornate alle vostre 
terre e castella, e apparecchiatevi a nuova guerra: 
noi passeremo i Pirenei, e provvederemo, coll'aiuto 
di Dio, all' onore della corona di Aragona. 
CAPITOLO VI. 
Che vi può essere di comune fra una figlia di re 
e una popolana. 
In quella medesima notte ed ora, nel castello Nar-
bonesc i lumi sparivano l' un dopo l' altro, il ru-
more cessava a poco a poco, tutto s' immergeva 
nell' oscurità e nel silenzio. Dopo qualche tempo una 
figura di donna comparve sulla terrazza, si avvicinò 
alla balaustra che dava suHa campagna, e sporgendoei 
in fuori, come se avesse voluto trapassare colla vi-
sta le tenebre della notte, pronunziò a voce bassa 
il nome di Montmorency. 
Quel nome fu udito ed una voce maschile rispose: 
- Donna Sancia? 
La donna rimase un istante indecisa e titubante; 
ma dipoi trasse dal suo seno un gomitolo di seta,. 
lo gittò giù, tenendone un capo in mano, e quindi 
trasse a sè una scala di seta, che legò alla ihalau-
stra di marmo, e per la quale montò un giov-ine in-
volto in un largo mantello. 
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Vi rivedo al fine donna Sancja? disse il gio-
vine in tuono di doloroso rimprovero. 
- Sì mi rivedete Montmorency , giacchè così avete 
voluto, giacchè coll'entrare, quasi tutte le notti, fur-
tivamente nella città di Tolosa, voi e3ponete, come 
un insensato, a 'gravissimo pericolo il mio onore e 
la vostra vita. 
Aveva donna Sancia detto appena queste parole, 
che come un, ombra bianca passò rapidamente nel 
fon<lo della terrazza , e subito si udì un grido: '· 
- V' è gente estranea nel castello ! 
Le sentinelle delle torri chiamarono all' arme! La 
contessa spinse Montmorency verso la balaustra, per-
chè discendesse senza perder tempo; ma la scala non 
v' era più, e la terrazza era più alta di trenta brac-
cia dal suolo ! Confusa , smarrita , quasi fuori di 
sè, donna Sancia trascinò. rapidamente Montmore-
ncy giù nel giardino; e frattanto le grida continua-
vano, e udivansi e vedevansi porte e finestre aprirsi, 
guardie e valletti accorrere con fiaccole accese e 
spade in mano; né tardò a comparire ·sulla terrazza 
il conte, accompagnato dal suo buffo~i , che per fare 
più presto s· era ravvolto in una coperta . 
. In quel momento si sentì un rumore di passi nel 
giardino, e si videro un uomo e una donna salire 
lentamente per la scalinata di pietra che metteva alla 
terrazza. Tutti gli sguardi verso di loro ansiosamente 
si rivolsero: erano donna Sancia e Raimondo; Ia 
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donna pallida in viso come la morte , Raimondo 
molto maravigliato di tutte le genti del castello le-
vatesi a quell' ora <lal sonno, per vedere la passeg-
giata notturna degli sposi. Tutti risero dell' avven-
tura, e ritornarono tranquillamente a' loro letti: so-
l amen te Fatima rimase per lungo tempo immobile 
sulla terraz.za, come-. colpita dal fulmine. Nel ritor-
nare alle loro stanze, il buffone disse al conte: 
- Mentirebbe per la gola, chi dicesse Raimondo 
non essere tuo legittimo figliuolo! 
Or ecco la spiegazione di quanto era seguìto. Fa-
tima aveva t9lto la scala dalla terrazza, e aveva git-
tato quel grido per far cogliere Sancia in compagnia 
del Montmorency: nel momento che cqstoro scende-
vano nel giardino, Raimondo e Audeguier, che pas-
savano buona parte della notte l' uno presso Eloisa, 
e l' altro presso Geltrude, rientravano nel giardino, 
per una porticina che metteva alla campagna, e che 
era il loro passaggio consueto e segreto. Alle grida 
1 udite, Ri}.imondo sospettò ciò che fosse, e si slan-
ciò colla spada sguainata nel giardino, ordinando allo 
scudiero di chiuder subito la porta; ma il sayio Au-
deguier l' aveva invece aperta a due battenti, sì che 
il Montmorency potè uscire per essa, senz' esser ve-
duto, e Raimondo non trovò che la sola contessa. 
Dissimulò quindi il suo sospetto, · e alle sue stanze 
cortesemente la ricondusse. Sancia non comprendeva 
nulla in tutto ciò eh' era seguìto; ma come sempre 
'.' 
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accade che alle cose oscure si dà interpretazione con· 
forme a' nostri desiderii, ella finì per persuadersi, 
che Raimondo l'amava e l'invigilava; ma che non 
aveva veduto il Montmorency, nella cui visita ella 
per altro sentiva non vi fosse nulla di colpevole. Ma 
chi nveva tolto la scala dalla terrazza? chi aveva 
aperto la posterla del giardino? Quest' era la parte 
oscura di quell' avventura; ma ciò non impediva a 
Sancia di credere che suo marito ne fosse geloso, 
eh' egli non aveva avuto per Eloisa che un capriccio 
passeggiero di gioventù , e che in fondo non vi po· 
teva essere rivalità alcuna fra la figliuola di un re 
e una fanciulla popolana. Di certo donna Sancia non 
amava moltissimo suo marito, ed ella l' aveva !ve-
duto per la prima volta il dì in cui celebraronsi le 
loro nozze; e1la aveva amato il giovine Montmore-
ncy, che dimorò qualche tempo alla corte dei re 
Aragonesi, e che di lei s' era perdutamente innamo· 
rato; ma donna Sancia sentiva tutto l' orgoglio di 
una infante d' Aragona, ed era rigida e costante 05· 
servatrice de' suoi • doveri. 
Poco tempo dopo Raimondo partì pel campo di 
Muret, e Sancia profittò di quell' assenza per far 
chiamare Eloisa al castello Narbonese. Questo invito 
fu un colpo di fulmine per la povera Eloisa; ma Ma· 
tilde la convinse eh' era impossibile niegarsi, senza 
eonfermare i sospetti che forse eran nati nel cuore 
deJla contessa. Fu quindi risoluto d' andare. 
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Donna Sancia accolse le due amiche con quel sor-
riso delle grandi dame , che vela coll' affabilità la 
superbia. Ell' era seduta. in un gran seggiolone di vel-
luto, intenta a ricamare, e continuò il suo lavoro. 
Eloisa ·si teneva stretta a Matilde, come il fanciul-
lino, che abbia paura, si tiene abbriccato alla sottana 
della mamma, ed avrebbe dato la vita per trovarsi 
· dieci braccia sotto terra. 
- Ho tardato forse troppo a ringraziarvi, disse 
la contessa; ma non credete sia dimenticanza, [per-
ciocchè io son di quelle che il bene e il male diffi-
cilmente obliano. 
- Ma di che, signora contessa? domandò Ma-
tilde. 
-- Del servigio che avete reso al signor conte 
mio marito. 
- Noi abbiamo fatto il nostro dovere di suddite 
e di cristiane. 
- Sta bene, disse donna Sancia, ed io debbo far 
quello di moglie e di sovrana. 
- Queste parole dì bontà che voi ci dite sono 
per noi la più gradita ricompensa. 
- Questo non basta, ed io intendo provvedere 
al vostro avvenire, perchè suppongo che voi non 
siate ricche. 
- Ricche non siamo, disse Matilde, ma il ne-
. cessario abbiamo , e i nostri desiderii non vanno più 
in là. 
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-- Voi non avete famiglia, nè alcun parente in 
Tolosa? 
- Non signora. 
- Nessuno infine che possa rendervi questo sog-
giorno più gradito che un altro? 
Eloisa impallidì, Matilde rispose: 
- No, signora contessa. 
- Ebbene, ripigliò donna Sancia: io vi fo dono 
di alcune mie terre, e voi anderete a vivere in 
Aragona. 
- ·Ma .... signora contessa, noi siamo riconoscenti 
e grate del dono, ma non possiamo accettarlo. 
- E perche? domandò maravigliata donna San-
eia, interrompendo per la prima volta il suo lavoro. 
- Perchè non abbiamo fatto che il dover nostro, 
e perderemmo ogni merito accettando una ricom-
pensa. 
- In tutti i casi, ripigliò la contessa, voi . non 
avete diritto di ricusare un dono, che farebbe la for-
tuna della vostra compagna. 
· - Ma .... io penso come lei, disse timidamente 
Eloisa. 
- Ah ! siete tutte e due d' accordo per disubbi-
dirmi? 
- Oh ! mio Dio ! esclamò Eloisa, si direbbe che 
noi abbiamo avuto la sventµra d' ineorrere nella vo-
stra disgrazia. 
Nella mia disgrazia ! rispose ridendo donna 
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Sancia. Sapete che colla vostr' aria modesta voi avete 
molta superbia. _Nella mia disgrazia! Non bis·ogna 
nea~co pensarci.· Che potete far voi per dispiacere a 
un_a contessa di ·-Tolosa? Che vi puole essere di co-
mune fra un' oscura fanciulla del popolo ed una in-
fante ·di ·Aragona·!. 
- Nul1a, o signora contessa, io lo so. 
- Ebbene ripigliò donna Sancia, ciascuno stia 
nell' ordine in cui l' ha messo la mano di Dio: la 
donna, che non può cingere al suo capo una corona, 
non può avere i sentimenti di una regina. Il disin-
teresse, che ostentate, non si addice alle donne del 
vostro grado; e se voi rifiutate il mio dono, non può 
credersi facciate ciò per generosità d' animo, ma per 
superbia e disobbedienza; ed allora il merito finisce 
e la colpa incomincia. 
- Ma signora, disse Matilde, volendo ve:r;iire in 
soccorso d'i Eloisa, che tremava come fronda agitata 
dal vento. 
- Tacete voi, interruppe superbamente la con-
tessa. 
- Ma è un gastigo che voi volete darmi? disse 
Eloisa. 
- Ignorate voi, rispose donna Sancia, che non 
~' interrogano le sovrane? 
- Io non vedo ... 
- Siete stata abbagliata dalla luce del sole: ri-
tornate nelle tenebre dove siete nata. 
- 74 
- Signora! signora! 
- Non più. 
- Ma voi mi uccidete con queste parole. 
- Andate, disse donna Sancia, con un gesto im-
perioso. 
- Vieni Eloisa, disse Matilde abbracciando la sua 
amica, vieni con me, povera creatura. 
Ed Eloisa, riconfortata da queste affettuose parole, 
alzò la fronte pallidissima, ma pie~a di dignità, e 
disse: 
·_ Signora contessa, io sono una povera fanciulla: 
voi potete bandirmi, imprigionarmi e farmi morire; 
ma non comprarmi coll' oro. 
E in così dire fece una riverenza, ed uscì appog-
giata al braccio della sua amica. 
~'. 
CAPITOLO VH. 
l)i ciò che segui nel oampo di MuHt la vig.ilia 
della battaglia. 
Pietro di Aragona, non tenendo conto de' coman-
damenti del papa, alla testa di mille cavalieri cata-
lani ed aragonesi, aveva passato i .Pirenei, e unitosi 
a.' conti di Tolosa, di Foix e di Comminges , che lo · 
attendevano, aveva messo il campo rimpetto la pic-
cola città di Muret , sulle sponde della Garonna, 
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dove metton foce nel detto fiume le onde del Lange, 
a nove miglia da Tolosa. Le loro forze riunite som-
mavano a duemila cavalieri e fanti quarantamila. Il 
re Pietro, che ne aveva il supremo comando, vo-
leva impossessarsi della città, prima che giungesse 
l'esercito crociato , e già uno de' borghi era stato 
occupato, quando giunsero avvisi, che vedevansi nella 
pianura le bandiere del Monforte. Allora il re fece 
suonare a raccolta, e ricondusse le schiere dentro le 
trincee. 
Simone di l\Ionforte , oHre le · milizie del paese , 
ed i cavalieri e fanti francesi eh' eraòo rimasti al 
suo servigio, aveva ricevuto nuovi aiuti dalla Fran-
cia; ed i vescovi di Tolosa e di Carcassonna, que-
sti due nemici implacaQ_ili della casa di Santo Egi-
dio, avevano indotto l\f~nasse vescovo d' Orleans e 
suo fratello Guglielmo vescovo di Auxerre a venire 
anch' essi colle loro genti._ Di più il Monforte aveva 
assoldati molti avventurieri e ribaldi co' danari a lui 
prestati dal giudeo Salvanhac, il quale aveva avuto 
in compenso i castelli di Pezenas e di Torves, con 
tutti i diritti che vi avea esercitati il visconte di Be-
ziers: nè questo solo, perciocchè l' usuraio volle in 
oltre la vendita anticipata per pochissimo prezzo dei 
beni che sarebbero confiscati agli eretici di Tolosa , 
cioè alle persone più ricche di quella ricca città, 
delle quali egli aveva dato il nome. Riunite queste 
forze, Simone mosse da Carcassonna, senza lasciarsi 
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impaurire da un cattivo sogno, che aveva fatto la 
moglie, e giunse a Saverdun, dove fece il suo te-
stamento, e ascoltò la messa, nella quale furono 
scomunicati i conti di Tolosa, di Foix e di Commin-
g~s, ed i loro partigiani , senza però che fosse no-
minato il re di Aragona. Il legato Arnoldo, che da 
quando era diventato arcivescovo di Narbona, avea 
sentito intiepidire il suo zelo feroce, non trovavasi 
nell'esercito, e la sua autorità era esercitata da Folco 
vescovo di Tolosa, che aveva titolo di vicelegato. 
folco , vedendo il campo nemico e diffidando della 
vittoria se alla battaglia partecipassero le genti di 
Aragona, deliberò chiedere al re un salvo ·condotto 
per sè e per gli altri prelati, a fine di recarsi nelle 
sue tende e disuaderlo da quell' impresa. Or i no-
stri lettori sentiranno forse con maraviglia, che la 
persona, eb'ebbe la commissione di quest'ambasceria 
fu padre Pasquale. 
Il nostro buon religioso aveva continuato a lavo-
rare alla sua grand' opera dell' arte della cucina; so-
lamente, dopo l'avventura di Mompilieri, aveva fatto 
voto di non mettere più il naso fuori del suo mo-
nastero , e di fare in esso tutti gli esperimenti cu-
linarii. La conseguenza di questa vita romitica era 
stata l'aumento di cinquanta libbre sul suo peso, 
eh' egli costatò con grande soddisfazione colle statere 
del cellerario. Poi era seguita una qualche tregua in 
°Linguadoca, ed egli avea consideralo che un po' di 
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moto avrebbe fatto bene alla sua salute, ed era andato 
sino a Narbona, per sentire una certa torta di pesce, 
della quale pretendevano averne soli il segreto i ca-
nonici della cattedrale. Qual fu la dolce meraviglia 
di padre Pasquale, allorchè vide il cambiamento se-
guito. nel carattere e nei costumi nell'abate Arnoldo, 
or arcivescovo di Narbona? All'antica sobrietà , era 
succeduta una gola sfrenata, ali' austerità un lusso 
da sorpassare quello del suo predecessore: dell'antico 
Arnoldo non era altro rimasto che quel fare impe-
rioso e assoluto; se non che ora ei rivolgeva tutta la 
sua energia a procurarsi tutti i piaceri della vita, 
come altra volta , all' esterminio degli eretici. Quel-
1' astuzia e potenza .di volontà incurante di ostacoli, 
che l'aveva condotto alla sede arcivescovile di Nar-
bona, or gli servi va a godere in tutte le guise dei 
vantaggi di quel ricco arcivescovado. Padre Pasquale 
fu quasi per impazzare della gioia per questa, com' ei 
la chiamava, conversione del signor le gato : voleva 
dedicare a lui la sua grand' opera; ed aggiungervi 
un nuovo capitolo, intitolato De abstinentia, sul te-
sto Abstinentia est inordinata aversio delectationum 
gustus et tactus. Sventuratamente padre Pasquale non 
celò all' arcivescovo gli studi fatti sull'arte del man-
giare e del bere , ed i grandi risultamenti ottenuti. 
La vanità lo perdè ! L'arcivescovo volle tener press0 
di sè un uomo così prezioso, e lo fece suo cellera-
rio. Un dì lo manda a Carcassonna (era nel mese di 
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settembre) per assistere alla vendemmia di una certa 
vigna che quivi aveva l'arcivescovado, e gli dà per 
sovrappiù la commissione di portare al vescovo Folco 
una lettera, colla quale gli concedeva piena autorità 
di legato durante la sua assenza. Padre Pasquale 
'Pretendeva questa missione fosse indegna d' un cel-
lerario dell'arcivescovo di Narbona; ma con Arnaldo 
non v'era da rispondere e bisognava ubbidire. Per lo 
che padre Pasquale si rassegnò, e andò a trovare 
il vescovo Folco , eh' era di già a Saverdun. Folco, 
che non aveva potuto rinvenire fra' cherici, ch'erano 
con lui, chi volesse andare dal re Pietro di Aragona, 
dette questa incombenza al padre Pasquale , tanto 
più che già egli aveva nome di uomo molto ad-
dentro nella stima e dimestichezza dell' arcivescovo 
di N arbona , e di persona dottissima ; ed il povero 
cellerario allegò invano che l'uva era ne' tini, e che 
si attendeva il suo ritorno per pigiare, e che il ri-
tardo la farebbe inacidere , e il mosto piglierebbe il 
forte e il vino sarebbe perduto .. , con gran danno e 
vergogna di lui, dell'arcivescovo e di tutto l'ordine 
di Cistello, e con grande soddisfazione de' Cluniacensi 
e de' Premostratensi. Tutte queste ragioni non valsero 
nulla : Folco per ostinazione non la cedeva ad Ar-
noldo ; il povero padre Pasquale dovette ubbidire, 
non senza però giurare sull'anima sua, che non met-
terebbe mai più il piede fuori dell'arcivescovado, 
neanco a .tirarlo con venti paia di bufali. 
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Un suono di trombà annunziò al campo della 
lega, che un ambasciatore nemico si appressava, 
e poco dopo giunse all'ingresso della trincea il no- • 
stro grasso religioso, su di un gran mulo tutto pieno 
di nappe rosse e di bubbole d'argento. Egli, col suo 
viso di luna piena, prodigava a àestra e a sinistra 
sorrisi e profonde riverenze, per disporsi favorevol-
mente l'animo de' soldati , che, per vederlo, erano 
accorsi alle palizzate. Ma questi dicevano fra di loro: 
- Che vuole questa balena? 
- Che trippa che ha questo monaco ! 
- Come gliela bucherei volentieri. , 
- Fanno penitenza i monaci di san Benedetto ! 
- Peste ! come ingrassano : non ho veduto giam-
mai più bel maiale alla fiera di san Saturnino. 
Queste ed altre simili parole, che padre Pasquale 
udiva o indovinava, gli facevano sgorgare dalla ra-
dice de' suoi capelli certi goccioloni di sudore freddo, 
che gli rigavan le gote, e davano maggiore elasti-
cità alla sua persona, ·che raddoppiava riverenze ed· 
inchini. 
- Chi cercate voi, reverendo padre? e chi vi 
manda a noi •? disse un cavàliero, yedendo il quale 
tutti i soldati fecer posto rispettosamente. 
- Cerco il molto illustre signor re di Aragona e 
vengo dalla parte del signor Folco vescovo di Tolosa. 
A quel nome un mormorio minaccioso si levò in 




scovo, e delle voci da principio sommesse e poche, 
ma che ben tosto divennero altissime e generali, co-
minciarono a gri.dare: 
Al diavolo il vescovo :Folco! 
Alla Garonna l' ambasciatore! 
Una tuffata a questa balena ! 
Signori, signori, rispetto al mio carattere di 
ambasciatore e di religioso, gridava padre Pasquale: 
io non ho fatto male a nessuno : io sono sotto la 
speciale protezione della chiesa; v' è pena della sco- · 
munica a maltrattarmi. 
- Noi siamo· già tutti . scomunicati: sul nero non 
ci puole macchia ! 
- Tanto si va ·all' inferno per una~ quanto per 
cento scomuniche. 
- Alla Garonna, alla Garonna ! 
- Val meglio impiccarlo. 
- Mettiamo in forno questo maiale. 
- Facciamone olio di questa balena. 
Ma il cavaliere, che aveva parlato, dopo aver 
riso per qualche tempo della confusione e paura del 
grasso monaco, grido: 
_:_ Indietro_! indietro! Rispetto all'ambasciatore. 
E a questo comando , che subito fece cessare quel 
tumulto, il padre cellerario si . lasciò sdrucciolare dal 
mulo, e si afferrò alla mano del cavaliere, come un 
naufrago ad una tavola di salvamento, gridando sup· 
plichevole : I. 
' 
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- Se ho offeso questi signori senza saperlo, per• 
donate alla mia 1gnoranza, io sono un ignorante. Da 
noi si richiedono due voti soltanto, castità ed ubbi-
dienza .... Se si aggiungesse _anche quello del sapere, 
i monasteri sarebbero sgombri come questa palma 
di mano. 
- Volete voi parlare al re di Aragona ? 
- Sì signore, _all'illustre signor re di Aragona; 
ma fate in modo che io possa giungere a lui sano 
· e salvo , perchè se questi indemoniati mi ammaz-
zano , vedete bene che mi sarebb_e diffiçile di fare 
r imbasciata, e così mancherei al mio voto d' ubbi-
dienza. 
- E che volete voi dire al re di Aragona ? 
- Ma panni . . . che dovrei. . . a lui, se non vi 
dispiace signor cavaliere , perchè nel caso contrario 
io dirò a voi ogni cosa. · 
- Ebbene parlate : son io il re di Aragona. 
A queste parole padre Pasquale ripigliò animo , 
asciugò il suo su1ore colla manica · della cocolla, 
tossì , e recitò un' arringa , divisa in tre punti , e 
piena di passi latini, il cui sunto era che il vescovo 
Folco chiedeva. un salvocondotto per sè e per gli altri 
vescovi, per trattare di pace col re di Aragona. 
Il re, · dopo avere ascoltato con visibile impazienza 
quella lunga filastrocca, così rispose : 
- Dite al signor vescovo di Tolosa , che io non 
voglio. trattare di pace con prelati, che invece di ce• 
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lebrare la messa, pigliano le arme contro a' cristiani. 
E via subito di qui. 
Non aveva Pietro finito di pronunziare queste pa-
role, che il padre cellerario s'era abbriccato all'ar-
cione della sella , aveva messo il piè sinistro nella 
staffa e faceva grandi sforzi per sollevare il destro 
da terra . 
- Tenghiamo la staffa al signore ambasciatore, 
gridavano i capi ameni del campo. 
- Grazie, grazie ... non v'incomodate ... farò da me. 
- No, no, è nostro dovere. 
- Siete troppo buoni.... ecco, ecco .... un'altra 
spinta .... sto per arrivare. 
Sventuratamente non meno di quattro uomini ro-
busti s'erano messi a sollevare per di dietro il padre 
cellerario, e ciò fecero con sì bel garbo, eh' egli cadde 
colla pancia sulla sella. Ed in . quel tempo un gio-
vinetto con una picca punse il mulo, il quale si partì 
di corsa. Ed allora si vide il povero monaco uscire 
dalle trincee in quella posizione , che poteva essere 
convènienle per un tonno, o per un maiale, ma che 
di certo era indecentissima per un cellerario dell'ar-
civescovo di Narbona-, tanto più che alle sue grida 
disperate non altro rispondevano che le risa, il bat~er 
di mani e le fischiate di tutti gli spettatori. 
Quando padre Pasquale giunse in quel modo alla 
presenza del vescovo Folco , e gli narrò i pericoli 
corsi come un nuovo DanieJlo sfuggito dalla fossa 
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de' leoni, il vescovo ne fu molto corrucciato, e vo-
leva rimandarlo. 
- Al martirio ! esclamò padre Pasquale. 
- Temete voi il martirio per l'amore di Gesù 
Cristo ? domandò con voce severa il vescovo. 
- Prima di tutto, rispose padre Pasquale, io ho 
l'uva nella ti naia, e far perdere quel buon vino sa-
\'ebbe peccato maggiore dell'eresia. E poi se io cre-
dessi che il mio mar~irio fosse utile alla fede , io 
anderei al martirio come santo Stefano, come san Lo-
renzo, come san Bartolomeo, •come tutti i santi 
martiri e confessori ; ma io non lo credo, .io non 
lo credo, signor vescovo ... lo sento -in me, che debbo 
rendere l';mima mia p~r la bocca,, eh' è la via in-
dicata da' teologi, e non per tre o quattro buchi che 
potrebbero fare nella mia pelle gli eretici. 
Queste parole furon dette in tal modo, che il ve-
scovo vide che sarebbe stato. ineflkace ogni suo nuovo 
ordine; e d'altra parte in quel momento sopraggiunse 
frate Domenico Gusmano, che s!offrì da per sè stesso 
di andare ambasciatore al campo del re. 
Se padre Pasquale fu ricevuto con çelie e sbeffeg-
giamento, frate Domenico (u ri.c~vµt,o con impreca-
:.zioni, perciocchè _dopo il ·legat,o A.(noldo, il vescovo 
.Folco e Simone _ di •·Monforte, . non v' ,era uomo che 
più ai . lui , fosse _ odi_ato da' popoli della Liog,uadoca. 
- · Frate Domenico, disse il re Pietro, dopo avere 
ascoltato il nuovo ambasciatore, Simone di Monfortc 
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ba usurpato i beni degli altri con tanta cupidità, che 
al conte di Tolosa non rimane se non la città di 
questo nome e il castello di l\forùauban. Egli ha 
usurpato la più parte delle terre e castella del conte 
di' Foix, del eonte di Comminges e di Gustavo di 
Beam. Il papa nostro signore_ gli ha scritto: « Noi 
v-i ordiniamo di restituire all' illustre re di Aragona 
ad a' suo1 vassalli tutte le signorie che avete loro 
usurpate, perchè, ritenendole ingiustamente, non si · 
dica, ·che voi avete fatto ]a· guerra per vostro pro-
pri-o vantaggio e non in pro' della fede. » O il papa 
·m'ingannava adu_nque, o Simon·e di Monforte è di· 
subidiente allà chiesa : nel primo caso . cambatto il 
capitano di un ingannatore , nel secondo un ribe!le 
della sede apostolica. Di più il conte ed i consoli 
di Tolosa, i conti di Foix e di Comminges ed il vi-
sconte di Bearti han rimesso i loro diritti e le loro 
persone nelle mie· mani. 
~ . Voi dimenticale, signor re di Aragona, rispose 
Domeqico , ciò che dissero i padri del concilio di 
Lava-ur: << · Se si restituisce a .questi tiranni e a' suoi 
eredi i dominii che sono stati tolti con tanti travagli 
e tanto sangue , oltre 1 o scandolo, il clero. e la chiesa 
saranno in immfnente pericolo » Voi dimenticate che 
gli arcivescovi d':Arles- ·e, di Bordeaux, i vescovi di 
l\faguelonne, di Carpentras:, d'Orange, di san PaolQ, 
di Cavaillon , di Vaisson e di Beziers e l'abate di 
santo Egidio si sonQ uniti per domandare al vicario 
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di Gesù Cristo la distruzione della città di Tolosa , 
di questo membro putrido che diffonderà la cancrena 
in tutta la Gallia N arbonese. Or pera il mondo an-
zicchè la parola de' vescovi, e gli oracoli della santa 
chiesa. 
Domenico continuava con quel suo impeto · e fu-
rore consueto; ma re Pietro non volle più ascoltarlo, 
e lo fece ricondurre fuori del campo. 
· Verso sera il re di Aragona convocò nella sua tenda 
i capi dell'esercito, e disse loro che si fornissero ed· 
apparecchiassero, perciocchè l'indomani si verrebbe a 
giornata. 
- Io consiglierei, disse il conte di Tolosa, di at-
tendere i . crociati dietro le trincee, e quando le dif-
ficoltà che hanno ad incontrare e le frecce e i sassi 
nostri gli · avranno alquanto indeboliti e stanchi, as-
salirli con tutti i cavalieri e disfarlL 
- Questo consiglio potrebbe esser prudente, disse 
il re Pietro, ma non par.mi degno de' cavalieri d' A-
ragona. 
- No, no, gridarono gli Aragonesi, noi vogliamo 
assalire i nemici , e non chiuderci dentro i ripari. 
- Pensate, replicò il · conte di Tolosa, che i nostri 
fanti non sono gente usa alle arme ; che dietro le 
mura della città di Tolosa. 'han fatto buona prova; 
ma che · non sarà lo stesso in campo aperto e contro 
schiere agguerrite. 
- Se i vostri Tolosani, risposero gli Aragonesi, 
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non sanno far altro che cimar panni , tinger sete , 
misurare broccati e dare a prestanza sul pegno al 
trentai per cen linaio, rimandateli pure alle lor case 
e botteghe , chè noi faremo senz' essi. 
- I Tolosani staranno dov' è il loro signore , e 
per lui e la loro libertà sapranno morire. 
- E voi ehe ne dite, . sìgnor conte di Foix? do .. 
mandò il re. 
- Io dico, signore, che si è commesso il grave 
enore di nan a·ssalire il Monforte ne' passi dove poteva 
facilmente esser disfatto. Ora egli è· dentro Muret, e 
vincitore c'inseguirà sino alle porte di Tolosa; vinto, 
si chiuderà d,entro la città, ed avrà tempo d'essere 
soccorso. 
- V@i dunque non commettereste la giornata? 
- No, signor re. 
- ·E credete. che in aperta campagna potremmo 
essere battuti 't 
- È possibile, rispose freddamente il conte. 
Gli Aragonesi dettero in uno scoppio di risa; ma 
il conte di Foix girò intorno a sè uno di quegli 
sguardi terribili, che hanno virtù di far passare a-
molti il gusto di ridete, ed il conte di Tolosa si af • 
fre.ttò di dire: 
- Noi nbbiamo rimess·o le nostre persone e le 
nostre terre nelle mani ~ostre, signor re di Aragona: 
tocca a ·1ot eomandare ., a noi ubbidire. 
-- Noi non siamo 1enuti in Linguadoca per chill-
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derci dentro le trincee, come timidi mercadanti, 
gridarono gli Aragonesi : noi abbiamo veduto fug-
gire dinanzi a noi l'emiro Mohammed co' suoi sei-
cento mila guerrieri, e non possiamo aver paura di 
quattro cherici e di qualche migliaio di ribaldi. 
- Signori, disse il re Pietro , tutti i miei cava-
lieri domandano la battaglia, e per san Iacopo di 
Gallizia essi han ragione, perchè le genti d'Aragona 
non son usi ad attendere i nemici dietro a' ripari. 
- Ascoltate quel che vi dico, interruppe il cont.e 
di Foix: voi domani correrete de' gravi pericoli. 
- Ricusate quindi d'esser con noi? 
- Io? 
- Sì, voi. 
-- Io domando l'onore di comandare l'avanguardo. 
- E perchè? 
- Perchè voglio darvi tempo di respirare, prima 
di trovarvi addosso Simone di Manforte e la caval-· 
leria francese. 
- Vedremo, dissero con sorriso ironico gli Ara-
gonesi. 
- Sì, vedrete me ed il mio figliuolo star saldi 
al nostro posto, mentre voi fuggirete verso i Pirenei, 
e far argine a' nemici affinchè non v' inseguino e vi 
sgozzino come un branco di pecore. 
Un mormorio a· indignazione sorse ne' cavalieri spa-
gnuoli; ma il re Pietro impose loro silenzio dicendo: 
- Domani vedremo sul campo di battaglia dove 
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sta il vero valore, perciocchè non è degno di prodi 
cava1ieri garrire fra di loro, quando sono sul punto 
di adoprare le arme. Il conte di Foix avrà il c~ 
mando dell'avanguardo, che sarà tutto di cavalieri 
catalani affinchè veda d'appreaso la virtù spagnuola: 
al conte di Tolosa affido il retroguardo: io coman-
derò la battaglia; Dio e le nostre spade ci daranno 
la vittoria. 
- Così sia 1 risposero tutti; e ciascuno, fatta ri-
verenza .,al re, •si ritrasse nella propria tenda per 
riposarsi. 
~ on così fece il re di Aragona, e appena i capi 
dell'esercito si partirono, la sua tenda fu piena di 
giovani cavalieri, suonatori , trovadori e cortigiane. 
I valletti· portarono vassoi d'argento con frutta, con-
fetti e vini di ogni guisa, ed il re, messi dappa-rte 
i pensieri della guerra, si dette tutto alla più sfre-
nata allegria. 
- Mescete, illustre re di Aragona, diceva una 
bella Tolosana eh ' era seduta accanto il re. È curioso 
vedere uno de' più nobilf re della cristianità, . coro-
nato dal papa nostro signore, servire di coppiero a 
una cortigiana. E questo è giusto. 
- Perchè ? domandò ridendo il re. 
- Perchè la vostr' arte di guerriero è di procu-
rare agli uomini de' dolori, e la nostra di procurar 
loro de' piaceri: voi siete i ministri della morte, e 
noi della vita. 
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- Sì, rispose Pietro, ma il valore colllanda agli 
uomini. 
- E la bellezza comanda al valore. 
- Beviamo adunque alla bellezza ed al valore f 
~ Sì , sì , nlla bellezza e al valore! gridarono 
tutti, vuotando le loro tazze. 
- Io amo il re di Aragona, disse la Tolosana , 
e per seguir lui licenzierò tutti i miei amanti. 
- Sarà la ritirata de' diecimila, osservò un tro• 
yadore. 
- o'h che dici tu mai? L'arte della cortigiana è 
decaduta. Un uomo dottissimo che frequenta la mia 
casa, mi narra che Frine poteva arricchire e ornare 
Corinto, e riedificare a sue spese la città di Tebe; 
ella fu divinizzata da Prassitile e da A pelle, ed ebbe 
innalzata una statua d'oro nel tempio di Delfo. Frine 
fu condannata a morte per aver profanato i misteri 
eleusini; ma quando il suo avvocato, strappandole le 
vesti, mostrò a' giudici le sue bellezze , questi ere-
dettero vedere l' istessa Dea dell'amore, e Frine 'fu 
assoluta. 
- Io scommetto la più bella perla della mia ~ 
rona, disse il re Pietro, che lo stesso seguirebbe a 
te, se tu profanassi i misteri della nostra santa ~ 
ligione, e cadessi in mano di frate Domenico e del 
,cscovo Folco, perchè tu sei bella quanto èo"desta tua 
Frine eh' io non conosco. 
- Il male egli è che i chelici sono ancora più 
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crudeli de' pagani, disse la donna: non è egli vero 
che seppellirono viva la viscontessa di Beziers? ep-
pure ell' era bella e sant11: quanto tJ.n angelo! 
Al nome della viscoRtessa il re Pietro chinò pensie-
roso la fronte, ma :poi: l'alzò tutto a un tratto , come 
ohi ,sia deciso di non ~attristarsi, e disse alla Tolosana: 
- In che i cherici differiscono dalle cortigiane, 
. sapresti tu . dirmelo.? perchè gli uni e le altre parmi 
siano ugualmente cupidi delle ricchezze. 
---- Questo è vero, rispose la donna; ma noi ca-
viumo M tasca agli uomini il danaro eoll' aùegria e 
col piacere, essi cogl' inganni, le paure e le violenze. 
Noi vagliamo più di loro , perchè, se non . sappia-
mo il latino , e quante foglie di fico componevano . 
Ja prima veste de1la madrec Eva, sappiamo rendere 
cara la vita, mentre i cherici -la rendono odiosa e 
insopportabile. Giammai cortigiana ha disfatto ed arso 
terre e castella,. desolato campagne, gittati a centi-
naia gli uomini sul rogo., com' essi fanno. 
- Beviamo alle cortigiane! disse il re colmando 
la sua tazza di vino di Xeres ed invitando gli altri 
a fare il somigliante. 
- E alla vittoria di d@mani ! 
· - Sì , sì : alla vittoria di domani ! 
....;.. Cioè a dire, alla vittoria d'oggi, disse uno dei 
commensali. 
- Come ! esclamò il re: la notte è di già tra.; 
ficorsa? 
-Pi-· 
Non vedete 'voi, signore ·, che queste lucerne 
impallidiscono, e che- i primi raggi del sole già pe-
netrano in questa tenda ? 
- Ebbene, alla vittoria d'oggi adunque , disse il 
}0 vuotando un' altra coppa. E quindi alzatosi, e 
fattosi . snll' ingresso della sua tenda: 
- Trombettieri, gridò con .voce altissima, suonate 
le trombe, e che ciascuno si apparecchi alla battaglia. 
CAPITOLO VIII. 
Della battaglia di Muret. 
Il nuovo giorn~ sorgeva ·splendido e puro: gli uc-
celli cantavano sugli alberi ; il fiume sc()rreva con 
dolce mormorio, baciando i teneri ~iunchi delle sue 
sponde. I vescovi di Tolosa, Nimes, Uzes, Lodcve, 
Beziers , Agde , e Comminges, gli abati di Claìrac, 
Villemagne e San Tiberi , e molti altri ecclesiastici 
eh' erano con Simone dì Monfortè, e che molto te-
mevano di Pietro d'Aragona, deliberarono di andarlo 
a trovare in processione e a piedi scalzi , per esor-
tarlo in nome di Dio e della chiesa a non volere 
vincitore il conte di Tolosa. li Monforte fece aprire 
una delle porte di Muret ; ma vedendo cadere una 
grandine di sassi lanciati dalle macchine nemiche , 
si rivolse a loro, .e disse : 
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Signori vescovi, noi non otterremo nulla. Mi-
rate il gran tumulto che v' è nel campo nemico; è• 
tempo che voi ci permettiate di combattere, e che 
la volontà di Dio sia fatta come in cielo così" in terra. 
- Combattete pure in nome del Signore Dio degli 
e,serciti ! rispose il vicelegato Folco .. 
Monforte fece pigliare le arme alla sua gente: poi 
entrò in chiesa, dove il vescovo ·di Uzes celebrava 
la messa, e messosi in ginocchioni e a mani. giunte, 
disse ad altà voce: 
- Mio Dio, io vi offro e vi dono il mio corpo 
e l' anima mia. 
Volendo àllora montare sul cavallo di battaglia, 
che il suo scudiero teneva per la briglia davanti la 
porta della chiesa, il cavallo s· inalberò, e lo fece 
rinculare. I nemici, che ciò videro dal loro campo, 
alzarono voci di scherno; ma Simone afferrò le redine . 
del cavallo , vi montò su risolutamente, e gridò -ai 
suoi sbeffeggiatori : 
- Ridete ora di me, ridete; chè io mi confido · 
nel Signore che riderò ben tosto dietro di voi fino 
alle porte di Tolosa. 
Egli discese allora nel borgo, dov' era l'esercito, 
e lasciando i fanti a custodia della terra, prese seco 
i cavalieri, men numerosi degli avversarii, ma gente 
tutta agguerrita e provata in cento combattimenti. 
In questo momento · sopraggiunse il vesc_ovo Folco, . 
ool legno della vera croce , seguìto da tutto il clero, · 
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I cavalieri scavalcarono ·e s'inginocchiarono. Il ve-
scovo gridò loro : 
· - Che nessuno iema la morte della carne: temete 
invece la motte dell'anima; temete ch'es:,a non piom-
bi nell' abisso, dove, come attesta il vangelista Mat-
teo, sono i pianti e lo stridore de' denti. È giunto il 
dì in cui si conosceranno gli uomini che ubbidiscono 
alle leggi de1l' Eterno. Dio chiama i valenti ed i pro-
di: la vostra spada vi aprirà le porte del paradiso, e 
la gloria di questa battaglia sarà il preludio della glo-
ria celeste. Dio dirà a' codardi: io sono morto per voi, 
e voi mi av.ete dimenticato; ma i caduti virtuosamBnte 
in questa giornata, gli diranno: Signore, Signore, tu sei 
morto per noi, ma noi siamo morti pr.r te. 
Un grido altissimo si levò nell'esercito a qi_rnste pa-
role, e l' un dopo l'altro tutti i combattenti comincia-
rono a sfilare innanzi al vescovo per baciare il legno 
della santa croce, e ricevere la benedizione;rna il vesco-
vo di Comminges, temendo che questa cerimonia an-
dasse troppo per le lunghe, tolse di mano a Folco il 
legno della santa croce, e montato su di un muric-
ciuolo, benedisse tutto l'esercito dicendo: 
-Andate in nome del padre, del figlio e dello spirito 
santo: io sarò vostro testimone e mallevadore nel dì del 
-- giudizio finale, e vi prometto per questa sacra reliquia, 
eh.e t.utti quelli che cadranno in questo glorioso com-
• battimento, senza passare in purgatorio, otterranno la 
. corona de' ,santi martiri e la gloria eterna del raradiso . 
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Io vi giuro r,he Pietro di Aragona sarà precipita-
to in questo fiume, come Faraone nel mare Rosso; e 
che i conti di Taio.sa e di Foix e di Comminges sa-
ranno ignottiti dalla terra come Core, Datane Abirom 
che si ribellarono al Signore. 
Quindi i vescovi, gli abati, frate Domenico e tutto 
il clero si ritrassero nella chiesa di l\'Iuret, d' onde. 
scoprivasi la sottoposta pianura, cantando: . 
- Vieni spirito creatore, visita la mente de' tuoi, 
e riempi di superna grazia ·i cuori che tu creasti. 
Il Monforte confidò l' avanguardo a Guglielmo d'En-
contre, la battaglia a Burcando di ~farli, e si rise.nò 
per sè il retroguardo; ed e' fece uscire le sue schiere 
dalla porta che guardava l' oriente, per far credere 
a' nemici eh' egli volesse sfuggire la giornata, e per 
non esl:)orre i suoi cavalieri alle fvecce de' Tolosani. 
Di poi fece rapidamente un mezzo giro, e sboccò al-
1' improvviso nella pianura, e urtò :di fianco ·l' a van• 
guardo nemico; e l' urto fu sì ·gagliardo e terribile, 
che i Catalani si disordinarono, si confusero, si sban-
darono, lascian.do quasi solo .il conte-..di Foix, àhe ·stet-
te saldo al suo posto, e che sarebbe ·stato da' iFran• 
·cesi circondato e morto, se il grosso dell'esercito-non 
.; si fosse avanzato in .: sua ·difesa. Allora -la ,battaglia 
.divenne .generate e :saguinosissima. Il ,giovfaile 'Rai-
mondo, cavalcando direttamente, :dove ·syentòlava l.lia 
.bandiera del Monforte, ·tirò tal colpo.di lanciia 1aHan· , 
deraio, che bandiera .· e :.uumo I rotolarono P'er ·terra. 
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Gli corse contro Amauri di Manforte, e volle racco• 
gliere la bandiera, e molti cavalieri dell' uno esercito 
e dell'altro si strinsero in questo conflitto. Raimon-. 
do ed A mauri s' incontrarono faccia a faccia, si ri • 
conobbero e ne gioirono, percbè l' odio de' padri era 
disceso ne' figli. Si ruppero addosso le lance, e miser 
mano alle spade; ma nessuno di loro potè ottenere 
piena vittoria, perchè dall' urto de' sopravvenienti fu-
rono divisi. Che diremo del conte di Foix? Non mai 
più terribile guerriero s' era in campo veduto, se non 
che or la gloria dell' antico leone parea quasi egua-
gliata da quella del giovi~e Jioncello, vogliamo dire 
di Bernardo· suo figlio. Bernardo spesso si doleva di 
non e::;ser morlo; Bernardo spesso domandava a sè 
stesso che fare in questo mondo, dopo la morte di 
Agnese non essendovi più cosa che render lo potes-
se felice. Eppure v' erano de' giorni in cui la sua gio-
. vinezza e la sua anima fortissima si ribellavano al 
suo destino: ed allora, guardando le sue braccia ner-
borute, e' sentiva .che la sua vita non era ancor fini· 
.ta, e sventura a' nemi.ci che trovavansi innanzi a lui, 
perchè su d' ogni nemico egli intendeva vendicare la 
.morte .di Agnese. Or in questa disposizione d' animo 
per l' appunto e' trovavasi in quel giorno, e che ter-
ribili colpi dassero le sue ·mani i cavalìeri francesi 
lo sanno. 
Il conte di Tolosa, sempre animoso senz' impeto e 
.riflessivo senza paura, accorreva clove il òisogno era 
I 
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maggiore, le vacillanti schiere sosteneva, le fuggenti 
riordinava, de' falli degli avversarj traeva profitto, u 
quelli de' suoi riparava; sì che grazia all'arte sua, la 
giornata cominciata male per la fuga de' Catalani, 
pareva volgere contraria all' esercito crociato. 
Il re Pietro di Aragona era stato da lui persuaso 
a barattare il casco reale e l' armatura con un cava-
liere aragonese, perchè sapevasi che Alano di Rouci, 
Fiorenzo di Villa ed altri cavalieri francesi avean fat-
to sacramento di non combattere che il re di Ara-
gona e di averlo, ad ogni costo, o vivo o morto, nel-
le mani. Questi di fatto si avventarono tutti uniti sul 
cavaliere coperto delle armi reali, ed Alano gli dette 
un colpo di lancia, e Io sbalzò giù da cavallo. 
-- Non è il re di Aragona, gridò il francese : il re 
di Aragona è miglior cavaliere di costui. 
Il re, eh' era vicino, udite queste parole, non po-
·tè più frenarsi, e spronando ìl suo cavallo, disse ad 
alta voce: · 
- . Ecco il vero re di Aragona. 
Allora tutti gli sono addosso, ed egli a tutti re.siste, 
e contra tutti combatt_e, finchè il suo cavallo, con un 
colpo di picca nella pancia, stramazza a terra. Pietro 
si rialza, e non cede; e ·gli assalitori si affollano più 
intorno di lui, come muta • di veltri addosso al ferit-0 
cignale. Già Arnardo Pardo, Pietro suo figlio, Comez 
di Luna e Michele di Lusia, prodi cavalieri aragone-
, si · sono morti a' suoi fianchi senza poterlo salvare. Il 
I 
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re non invilisce, e continua a combattere, ed asper-
ge di sangue il terreno , ed accumula morti e feriti 
a sè d' attorno. Ma a poco a · poco le sue forze sce-
mano, il suo casco è fesso in due parti ; da tutte le 
congiunture della sua corazza gronda sangue; la sua 
spada è rotta, e' i;rae il pugnale, e continua a com-
battere; cade, si rialza ~ombattendo, ricade di nuovo; 
ma altro quivi non si vide che un mucchio d'uomini 
e di cavalli. 
Il grido della morte del re rapidamente ne' due. e-
serciti si divulga; e ben tosto si vedono fuggire al-
cuni cavalieri aragonesi, quindi molti, da ultimo tut-
ti, e colla loro fùga disordinare e confondere le schiere 
amiche, e accrescer animo alle nemiche. Mutò allora 
aspetto la battaglia: i crociati riordinatisi , ed incuo-
rati della voce ed -esempio del Monforte, fan nuovo 
impeto sugli avversarii. Questi, vedendosi di nuovo 
assalire da ordinate schiere, si mett_ono in fuga, non 
a squadre, come prima, ma spicciolati e sparpagliati 
pe1: opposte vie si dileguano. Era completa la rotta, 
quando si· videro venire a briglia sciolta due cavalie-
ri coperti di nere armi , r un~ con una spada sguai-
nata in mano, l' altro senza lancia, senza spada, 
senza scudo e senza pugnale. Avevano la celata ab-
bassata sul viso , correvano come due ombre senza 
gittare un grido, fendevano gli - stormi de' fuggenti 
e le onde degl' inseguenti, come se nessuno voles-
sero offendere, come se da nessuno temess'3ro offesa, 






o meglio, come se il campo fosse deserto. Chi li vede 
venire si tira dapparte maravigliato, ignorando se siano 
amici o nemici ; ed essi corrono , corrono , e così giun-
gono presso a Simone di Monforte, che in mezzo a Un 
buon numero di cavalieri, raccoglieva già le lodi e 
congratulazioni della vittoria. 
- Simone di Monforte, mi riconosci tu? gridò il ca-
valiere senz · arme, alzando e abbassando · rapidamente 
la visiera. 
A quella voce, a quella vista, Simone di Monforle 
gittò un grido di terrore: l'altro cavaliere alzò in quel 
tempo la spada, e tal terribile colpo gli dette sull' el-
mo, che il conte piegò tanto sulla staffa sinistra, che 
la si ruppe, nè potè egli rialzarsi, prima che un altro 
colpo più gagliardo del primo completamente lo esqui-
1 ibrasse . e stordisse. Ed allora il cavaliere nero, git-
tand~ la spàda, lo afferrò colla sinistra per la gola, 
trasse il pugnale e tentò immergerlo nelle commissure 
clella gorgiera. Ma Boldovino fratello del conte di To-
losa, eh' era I ì vicino, si avventò rapidamente su co-
stui, e gli tenne il braccio, mentre Roberto l\fouvoisin 
gli dava un fiero colpo di azza sul capo. Il cavaliere 
gittò un orribile grido, e tentò sbarazzarsi di Baldovi· 
no; ma il Mauvoisin raddoppiò i colpi, ed e' rmzolò 
sotto le zampe de·, cavalli. Il cavaliere àisarmato, che 
questo vide, balzò a terra in soccorso del suo com-
pagno; ma in quel momento il conte di Foix, eh' avea 
potuto raccogliere e riordinare un buon numero di 
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cavalìeri, ritentava un ultimo sforzo, non foss' aUrn 
per dar tempo a' fuggenti di riparare dentro le mura 
di Tolosa. Quivi si riappiccò adunque accanita e ter-
ribile la zuffa. I due cavalieri furono urtati, spinti -e 
da' cavalli calpestati. Il ferito pareva altra cma non 
avesse che la salute del suo compagno ; ma questi, ri-
masto diviso da lui, travolto nella calca, gittò un 
grido e cadde. Cadere voleva dir morire. Ma quel 
grido fu udito dal ferito, che si rialzò , e lottando di-
speratnmente giunse sino a lui, e lo pigliò nelle sue 
braccia, e Io sollevò in alto come si farebbe di un 
fanciullino, e si lanciò in una corrente d'uomini e di 
cavalli, che lo sostenne, lo sollevò, lo trasportò seco 
per un centinaio di passi, finchè, diradandosi alquanto, 
lo lasciò cadere su di un mucchio di cadaveri. Al-
lora il ferito alzò ansiosamente la celata del compa-
gno, e scoperse il più bel viso d'angelo che mai 
artista abbia immaginato. Era Agnese svenuta o mor-
ta! Edmondo gittò un nuovo grido, e reso ardito 
dall' insensibilità, impresse tali ardenti baci. sulle mani 
{]ella sua signora, che avrebbero infuocato un marmo, 
e purea impossibile non avesser virtù di render la vita 
a un cadavere. Egli piangeva, urlava, ruggiva, senza 
curarsi del Sc.lngue copioso che sgorgava dalle sue fe-
rite, senza accorgersi più di ciò che seguiva intorno 
a lui. Tutto a un tratto egli vede le pallide Jabbra di 
Agnese leggermente tremolare, :egli sente ritornare la 
respirazione in quel corpo che aveva creduto inani-
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mato. Col ritorno della speranza ritornano in lui i sensi 
e la ragione; ed allora .si arcorge che la schiera del 
conte di Foix, che aveva ri5ospinto indietro i · cava-
lieri crociati per dar tempo a' fuggenti di salvarsi, or 
ritorna a briglia sciolta inseguita da tutta la caval-
leria avversaria. E' riunisce · allora le forze che gli ri-
rimanevano, piglia altra volta nelle braccia · Agnese, 
e barcollando tenta trarla .dapparte p~r non rimanere 
sotto le zampe de' cavalli fuggenti ed inseguenti, che 
come un turbine si avanzavano. Ma e' non può! e' cade 
suìle sue ginocchia, la sua vista si appanna, un gelido 
sudore gl' inonda la fronte, un ronzio 8paventoso gl' in-
trona gli orecchi. Ciò non ostante, · come attraverso 
un velo, pargli vedere passare a lui appresso le pri-
me file de' fuggenti , pargli riconoscere Bernardo di 
foi x. 
- Oh! eh' io muoia, che io mubia! mormorò Ed-
mondo; ma eh' ella viva: costui può salvarla. 
E in uno slancio di sublime abnegazione, rizzandosi 
sulle ginocchia, e sollevando in aHo la donna: - Si-
gnore, grida: io sono Edmondo, salvate la -viscontessa 
di Beziers. 
Bernardo, udita quella voce e quel .nome, gittò un 
grido di rnaraviglìa; ma egli stese le braccia, afferrò 
Agnese per la vita, e · la portò via come un turbine. 
Edmondo non ebbe altra forza e possibilità, che d'im-
primere un bacio su' piedi di Agnese, e cadde boccone, 
e · scomparve sotto le onde de' cavalli ehe seguivano. 
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Il disastro di quellq. giornata sarebbe stato grande, 
. non irreparabqe, se la fanteria tol0sana, vedendo di-
scostarsi la cavalleria dell' uno esercito e dell'altro, 
no• avesse commesso l'errore di uscire dagli accam-
pamenti e di assalire la città di :Muret; perciocchè 
respinta, e costretta a tornare indietro, ella trovò gli 
accampamenti occupati da' nemici, e fu chiusa in 
mezzo. Questa non fu più una battaglia; ma sì un a-
trocissimo macello. Folco e gli altri vescovi sul sacrato 
della chiesa, sì che potessero essere veduti ed uditi 
dalla pianura, cantavano: 
Dies irIB, e ies illa 
Solvet seculum in favilla, 
Teste · David cum Sybilla. 
Frate Domenico, con un crocifisso in mano, come 
invaso da religioso furore, gridava con voce altissima: 
- Ammazzate, ammazzate, fedeli di Gesù Cristo! 
:E sì che i fedeli di Gesù Cristo ammazzavano sen-
za pietà e senza misericordia, mentre i vescovi can-
tavano: 
Judex ergo cum sedcbit, 
Quid quid latet apparebit; 
Nil · inultum remanebit. 
I Tolosani stretti nel mezzo, e non vedendo più 
alcuno scampo, si gittarono dalla parte della Garonna; 
ma pochi salvaronsi in barche e nuotando, e più di 
ventimila furono sgozzati sulla sponda del fiume, o 
nelle sue acque affogarono. 
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Simone di Monforle, ritornato sul campo di"batta-
glia , si mise a ricercare ne' cadaveri, ripetendo: 
- Ma il re di Aragona, ma il re di Aragona, 
dov' è il re di Aragona? 
- Qni , in questo luogo egli è caduto, rispondeva 
Alano di Rouciqui : bisogna cercare. in questo mucchio 
di morti. 
- Bene ! bene! cerchiamo, diceva il · Monforte, e 
come una iena saltò su' cadaveri in~anguinati e co-
minciò a razzolare colle sue mani, mormorando: <t Pa-
dre nostro che sei in cielo, sia santificato il nome tuo» 
- Eccolo, eccolo, gridò Manfredi di Belveze; io 
riconosco il colpo di lancia che -gli ho dato al collo. 
- È desso, è desso! aggiunse Florenzio di Ville, 
ecce, la mia azza rimasta confitta nel suo cranio. 
Ed era veramente il re di Aragona, nè poteva non 
riconoscer-si la sua testa bella ed altera, e la sua ben 
formata persona, benchè e' fosse coperto di ferite, im-
brattato di sangue e di polvere e quasi affatto ignudo, 
perciocchè i difensori <li ~foret, vedendo sicura la vit .. 
tor.ia, erano usciti dalle mura a finire i feriti e a di-
spogliare i morti. 
- Quest' era un valente cavaliero, disse Simone di 
Monforte divenuto serio e pensoso al cospetto dì quel 
cadavere; quest' era un valente cavalicro, e fece delle 
grandi cose nella sua vita; ma nessuno è potente con· 
tra il braccio del Signore. O mio Dio! sia fatta la tua 
volontà come in cielo così in terra. 
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Quindi rivoltosi a Baldovino di Tolosa, che gli stava 
accanto, soggiunse: 
- Dopo Dio, noi dobbiamo a voi la nostra salvezza, 
ed in premio di quanto oggi a-vete fotto per noi, noi 
vi concediamo -in feudo il Querci. 
Baldovino mise un ginocchio a terra , e le mani 
nelle mani di Monforte eh' erano ancor lorde del san-
gue di Pietro di Aragona, e gli giurò nuovamente fede 
ed omaggio; ma quel sangue gli fu presagio di sven-
tura. 
Quattro frati ospedalieri vennero in quel tempo a 
chiedere il cada vere del re al Monforte, che Jo dette 
loro senza alcuna difficoltà. Essi lo posero su di un 
mantello, lo trasportarono a Tolosa, e di là in Ara-
gona. Il vice legato Folco ed i vescovi spedivan su-
bito una lettera al pontefice, che cominciava così. 
Gloria in excelsis Deo, · et in terra pax hominibus 
qui Sanctam Ecclesiam bona diligunt voluntate. 
Il clero scese quindi all'incontro di Simone di Mon-
forte , cantando: 
- << 11 Signore ha traboccati in mare i carri di 
Faraone, e il suo esercito, e la scelta de' suoi capi tani 
è stata sommersa nel Mar Rosso. 
Gli abissi gli hanno coperti: essi sono andati a 
fondo come una pietra. 
La tua destra, o Signore, è stata magnificata in for-
za: la tua destra, o Signore, ha rotto il nemico. » 
Il Monforte si tolse la calzatura, e a piedi scalzi, 
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rientrò nella chiesa di · l\faret, ed offrì grazie a Dio 
della ri portata vittoria, fra le grida di gioia de'cro-
ciali, che salutavanlo col nome di nuovo Davidde, nuo-
vo Sansone, ·nuovo .Giuda Maccabeo. Egli fece vendere 
il suo cavallo e le sue armi e distribuì a'poveri il denaro. 
Frattanto la luna si levava sull' orizzonte, e rischia-
rava di scarsa e fantastica luce il campo di batta-
glia. Il suolo era gremito di cadaveri, la più parte 
ignudi , colle fronti livide ed insanguinate, colle mani 
in atto di terrore, di preghiera o di minaccia. Qui 
e là vedevansi pozze e rigagnoli di sangue ; cavalli 
sventrati , o colle gambe rotte, che facevano de' vani 
sfo rzi per rialzarsi. Da una parte il fiume sulle cui 
acque insanguinate galleggiavano gran numero di morti, 
che le onde spingevano verso la riva: dall'altra, un 
fumo nero, solcato da qualche fiamma serpeggiante, , 
che consumava i resti degli accampamenti tolosanl. 
Un silenzio funebre regnava in questa scena di de-
solazione; silenzio solamente . ìnterrotto da qualche 
gemi to umano, da qualche nitrito doloroso, dal mor-
morio del fiume, dal crepitare dell'incendio. · 
Vagavan pure misteriosamente nelle tenebre de' 
piccoli branchi d' uomini, ·che si fermavano, si ab- . 
hassavano, si rialza vano, e correvano come delle om-
bre di quà e di là. Erall' ladri, che venivano a di-
spogliare i morti, e che rimanevano molto maravi-
gliati di trovare, che ciò eh' essi volean fare, i cro-
ciati avevan fatto prima e meglio di loro. 
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Vedevansi pure delle lanterne. aggirarsi pel campo, 
fermarsi in un luogo , rimettersi in cammino , vol-
gere da questa parte e da quella; e a volte cadere 
e spegnersi mentre echeggiava un grido di dolore. 
Erano i parenti e gli amici de' combattenti non ri-
tornati alle case loro~ e fra questi chi procedeva me-
sto e silenzioso; chi con . ansia terribile osservava il 
viso di un cadavere irriconoscibile per le ferite e il 
sangue ond' era coperto; chi si gittava piangendo e 
signozzàndo sul cadavere del figlio, del padre o del 
fratello a fine di · baciarlo un' ultima volta; chi, col-
' l' anima lacerata da un dubbio più crudele d' una 
funesta certezza, si soffermava sulla sponda del fiu-
me, alzava in· alto la lanterna e cercava di spin-
gere quanto più in là poteva il suo sguardo, onde 
ravvisare qualche cadavere, che le onde facevano 
ruzzolare sulla superficie delle acque, e or coprivano 
or disco privano, come se, per un · raffinamento di 
crudeltà , colle alternative del parere e del non pa-
rere, accrescer volessero il dolore di· colui che cer-
cava; i'l quale, perduta da ultimo la speranza, par-
tivasi colla sua lanterna in mano, per esplorare altri 
luoghi de11a riva. 
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CAPITOLO IX. 
Della infelice fine di Baldovino di Tolosa 
e del r,torno di Agnese al c~stello del vecchio Guirardo. 
La costernazione fu grandis~ima in Tolosa per la 
sconfitta di Muret, ed al lutto pubblico si aggiun-
gevano i lutti privati, poichè non v'era cittadino che 
non avesse a piangere la morte di un parente o di 
un amico. FortunatamentP, il Monforte fu obbligato 
ad accorrere sulle sponde del Rodano, perchè i si-
gnori provenzali, ad istigazione del conte di Tolosa, · 
avevan rotto la pace. Gli abitanti di Narbona gli 
chiusero in viso le porte; quelli di Beziers fecero 
altrettanto; ma Mompilieri e N imes lo accolsero ono-· 
revolmente; il conte del Valentinois si rappacificò 
• con lui, ed Andrea di Borgogna delfino del Vien-
nese dette la sua unica figlia in moglie al · di lui figlio 
Amauri. 
Frattanto Baldovino, fratello del conte di Tolosa, 
andando nel Querci per mettersi in possesso degli 
ottenuti dominii, giungeva, con pochi suoi cavalieri, 
al castello dell' Olmo. Il castellano, eh' era un vas-
gallo del conte di Tolosa, stato poco prima costretto 
a giurar fede ed omaggio al l\Ionforte , lo accolse 
con ogni dimostrazione à' onore. 
- Mio amico, gli disse Baldovino, eccoci tutti 
e due sotto un nuovo signore. 
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Siete voi _contento , signor Baldovino ? 
Che forse voi non lo siete? 
Al contrario , rìspose il castellano : e poi 10 
son vecchio, e non potendo più adoprare le armi , 
io accetto il signore che la sorte delle armi mi de-
stina. 
Baldovino stanco del viaggio, e sempre più infermo 
per cagione rle' travagli di quella guerra, non volle 
cenare, bevve qualche sorso d'acqua, e andò a letto. 
I suoi cavalieri, non offrendo il piccolo castello i 
comodi necessarii , furono alloggiati in alcune case 
vicine. 
Quando tutti si furono addormentati, il castellano 
serrò a chiave l' uscio della camera in cui dormiva 
Baldovino, montò a cavallo e corse al vicino castello 
· di Montlevard, dov·e si trovava Ratieri ca3tellano di 
Castelnau, alcuni cavalieri a lui devoti e una p:ccola 
schiera di ribaldi, e disse loro: 
- Il nemico vostro e del conte di Tolosa vostro 
signore è nelle vostre mani. Caino dorme: io ve lo 
abbandono. · 
Un grido di gioia accolse queste parole. 
- Voi ne avrete dal conte di Tolosa il premio 
che meritate , disse Ratieri. 
- Io non vendo il sangue di un uomo, rispose 
il castellano; ma affretto la punizione di un traditore. 
Baldoviiìo dormiva profondamente, allorchè Ratieri 
e gli altri, guidati dal castellano, entrarono nella sua 
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camera. Al rumore che fecero, e' si destò ,, balzò 
subito dal letto e mise mano alla spada·; ma prima 
che avesse potuto sguainarla, fu_ preso e - carco di 
catene. Ciò non ostante , alle grida eh' ei fece, de-
staronsi i suoi cavalieri, e vollero accorrere in sua 
difesa; ma da guardie appostate davanti le porte 
delle case dove albergavano, furon tutti presi o tru-
cidali. 
Baldovino fu subito condotto al castello di. Man-
tene, perchè ordinasse al presidio francese che ·v' e~a, 
di consegnarlo alle genti del èonte di Tolosa·; ma 
e' gridò loro : 
- Siate fedeìi al conte di Manforte • e non ce-
dete il castello neanco se mi vedeste attaccato a una 
forca. 
Le sue esortazioni non bastarono , ed i Francesi~ 
due giorni -dopo, si arresero patteggiando salva. la 
vita; ma i ribaldi contraffecero a· patti, e tutti gl' im-. 
piccarono. 
Durante questo tempo Baldovino fu lasciato senza 
cibo, e quindi menato a Mont;;wban. Alla nuova di 
questa importante cattura accorsero a :Montauban il 
conte di Tolosa, il conte di Foix, Bernardo suo fi-
glio, Bernardo di Portelle cavaliere aragonese e molti 
altri signori. 11 conte di Tolosa li convocò tutti fuori 
le mura. della città, e fece quivi condurre Raldovino;-
Egli era quasi livido in viso, salvo due macchie 
ròsse ·che colorivano le sue guance -magrissime:· gli 
,.. "J""II-------------·----------~ 
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occhi avea infossati, ma fieri e · torvi e focati, come 
uomo travagliato dalla febbre. 
_:. Signori , disse il conte di Tolosa , io metto 
nelle vostre mani questo fellone, perchè voi ne fac-
ciate il piacer vostro. 
- S' impicchi, gridò il conte di Foix: è questo 
il rnpplizio dovuto a' felloni.-
- Non avete nulla da dire in vostra difesa? do .. 
mandò Bernardo a Baldovino. 
Questi scosse la testa senza profferire una pa1;ola_ . 
- Egli watribuì alla morte del re Pietro, disse 
l'Aragonese. 
- Egli salvò la vita a Simone di Monforte nella 
giornata di Muret, soggiunse un Tolosano. 
-- Egli fece morire sulle forche un mio fratello. 
- Egli fece cava·r gli occhi a mio padre, 
- Di mia sorella fecero osceno strazio le sue genti. 
- Per 1 ui fu arso il • mio castello. 
- A morte, a morte il traditore! urlavano i To-
losani resi feroci dalle fresche sventure. 
Baldovino, che non aveva avuto pietà per alcuno, 
non chiese ad alcuno pietà ; e stavasi immobile , 
raccolto in sè ., e · gittando attorno sguardi non di 
preghiera ma di minaccia. Solamente quando si sentì 
mettere al collo una fune trasalì, e mormorò : 
~ Chiamatemi un sacerdote. 
Un sacerdote fu chiamato: egli s' inginocchiò e 
confessò a lui le sue peccata. Il sàcerdote parve inor-
~--=-- - ------- -
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ridito, pure gli dette l' assoluzione. Egli sorse allora 
e domandò la comunione eucaristica; ma uno degli 
spettatori disse: 
- Egli fece morire tre miei congiunti di fame, 
e non è di giusto che mangi prima di morire. 
A questo punto il conte di Tolosa · montò a cavallo, 
e senza dir parola si partì visibilmente commosso; 
e Bernardo, che vide le labbra del condannato sec-
che ed aride , e la sua respirazione affannosa, si 
cavò l'elmo di capo, lo riempì d'acqua ad una fonte 
vicina, e la recò a lui; ma Baldovino volse · fiera-
mente la testa dall' altra _parte, nè volle bere. 
- Finiamola ! gridò il conte di Foix con terribile 
voce; e pigliata la corda che aveva al collo Baldovi-
no , la fece passare sul ramo di una q aeree vicina, 
e tirò su. 11 cavaliere aragonese legò la corda al 
tronco dell' albero. Baldovino ruotò alquanto sopra 
sè stesso, cogli occhi orribilmente spalancali': poi 
un tremito convulso percorse tutte le sue membra, 
i suoi sguardi si spensero, ed e' rimase immobile e 
penzolone nello spazio. 
Qualche giorno dopo una donna, imolta in un 
brgo velo come usavano in Ispagna, giungeva al 
castello dell' antico signore di :Minerve, e chiede,,a 
d' essere condotta alla sua presenza. Rispondeva il 
vecchio scudiero, che il suo signore; oppresso da 
terribile sventura, non volea vedere alcuno; ma tanto 
la donna insistè e pregò, che alla fine le porte le 
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furono aperte. Guirardo sollevò la fronte dalle mani 
in cui l' aveva poggiata , e le disse: 
~ Chi siete voi , signora? 
- Non mi riconoscete? disse Agnese, alzando il 
velo che avea sul viso. 
-- La vostra voce parmi nota; ma la mia vista 
mal discerne ..... son tanto vecchio ...•. ed ho pianto 
tanto ! 
- Non riconoscete più la viscontessa di Beziers? 
- Voi ! Ah mia Signora ! E Guirardo si lasciò 
cadere in ginocchio, e stese versò di lei le mani 
scarne e tremanti, e presa la mano di lei l'avvicinava 
alle sue labbra; ma Agnese lo cinse colle sue brac-
cia, lo rizzò in piedi e accostò la sua candida fronte 
alla bocca dei vecchio che v' impresse un bacio pai. 
terno. La viscontessa non osava rammentare Edmon-
do, tant' era profondo ed immenso il dolore che 
vedeasi scolpito sul viso di Guirardo. Questi comprese 
il suo silenz.io, e due rivi di lagrime sgorgarono dagli 
occhi suoi, mentr· ei conduceva la viscontessa a se- · 
dere in un seggiolone di onore ch'era in fondo della 
sala 1 e si assidevu su di uno sgabello vicino. Gui-
rardo, fedele osservatore de' costumi dell'antica ca-
valleria, che in lui eran divenuti natura, non avrebbe 
ornto giammai parlare di un privato dolore in pre-
senza della sua signora ; ma. e' sapeva che la morte 
di Edmondo era dolore comune, onde, dopo lungo 
e mesto silenzio, le disse con un sospiro: 
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L'abbiamo perduto, o mia signora ... perduto! 
Voi piangete un figlio, rispose la viscontessa, 
io più che un amico, più che un fratello~ .. qualche 
cosa come me stessa... il mio pensiero fatto carne. 
- Povero figlio ! ripigliò il vecchio, così giovine, 
così prode ! I~ Iddio mi lascia ancora su questa terra, 
come antica quercia inaridita, alla quale i venti ed 
i fulmini han portato via tutte le fronde, e divelti 
tutti i rami! Misero, solo; abbandonato, morto per 
la gioia e vivo solo pel dolore. Non più occhi per 
vedere: ma sì gli ho bene per piangere! 
Guirardo asciugò le sue lagrime, _ trasse q.al pro-
fondo del petto un doloroso sospiro, e proseguì: · 
- Io so, per mezzo di una · vostra lettera, eh' egli 
· morì nella giornata di :Muret. ... Mi aovrebbe bastar 
questo .. ~. eppure sento la brama di conoscere i pal'-
tìcolari della sua morte .... Misteri impenetrabili del 
cuore umano creato apposta pel .dolore! se v'è una 
piaga profonda noi· godiamo · m~ttervi il dito-. 
Allora Agnese narrò al signore · di Minerve tutti 
i particolari della giornata di Muret , e della morte 
di Edmondo ; e com' ella, eh' era stata salvata da 
-Bernardo di Foix, era ritornata _la notte sul campo 
di battaglia; e come tutte le ricerche da lei fat'te 
per trovare il suo cadavere erano state vane; e come. 
un'ultima speranza che le rimaneva, eh' e' fosse fra' pri· 
gioni, fosse anch'essa svanita, . avendo.ne avuto cer• 
tezza eh' egli non v' era; . e come da ultimo ella :s'era 
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fatta promettere da Bernardo con solenne giuramento, 
che non mai paleserebbe il segreto della sua vita. 
Il vecchio ascoltò attentamente tutto il racconto 
di Agnese , e sul volto di lui si dipingevano le varie 
commozioni che provava; e quand' ella ebbe finito, 
chinò la fronte e rimase ·come assopito nel suo dolore. 
In quel momento nel castello silenzioso si Ievaron 
voci confuse. Guirardo sorse in piedi, e con voce 
corrucciata gridò: 
- Chi osa turbare il silenzio di questo sepolcro? ... 
Olà Giovanni , Giovanni .... chi grida in questo castello? 
L' uscio_ si aprì tutto a un tratto, e il vecchio 
scudiero entrò c_ome. _fuori . di sè , gridando: 
- Signore , signore... vostro figlio .... 
- Mio figUo .1 urlò Guirardo. Chi mi rammenta 
che altra volta fui padre?. .. Sei tu Dio per render-
mi mio figlio? 
-- Edmondo ! ~scl'amò la viscontessa, riabbassan-
do il velo sul suo vjso, per, non farsi vedere dallo 
scudiero e dalle altre genti del castello che accorre-
vano a quelle irn;olite grida. 
~ Edmondo voi dite, o signora? .. e con una voce ... 
con una voce ... Ah non-è questa una vana speran-
za! .. . Voi udite qualche cosa eh' io non odo ... voi 
vedete q~alche cosa eh' io non vedo. 
Ed il vecchio percorre con inc~rti passi la sala .. . 
Tutto a un tratto e' si arresta , getta un grido , porta 
le mani agli occhi, ~-e toglie nuovamente, un altro 
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grido esc,e dal suo petto, ed egli s' avanza rapido 
colle braccia in avanti verso Edmondo, che in quel 
momento oltrepassava la soglia della porta. 
- O mio figlio! o mio figlio! io ti rivedo ! •.. tu 
non sei morto ... nè i niiei occhi dell'intutto spenti. 
- Padre mio , rispose Edmondo, gittandosi nelle 
braccia del vecchio: e per qualche tempo non si udi· 
rono più che voci interrotte dal -piante, e baci misti 
a' signozzi . 
Gli spettatori di que·sta scena anch' essi piangevano 
di tenerezza, ed il vecchio Giovanni, inginocchiato 
sotto l'arco di una finestra, recitava divotamente l'in• 
no Sacris solemniis juncta sint gaudia. Poi" tutti 
rispettosamente uscirono, ed Edmondo, che aveva 
riconosciuto sin dal suo pdmò entrare là viscontessa, 
della quale aveva avuto notizia da Bernardo di Foix, 
cadde a' suoi piedi e le baciò rispettosamente le mani. 
Guirardo, tutto assorto . nella sua gioia, ripeteva: 
- Io ti dico che ti vedo ... come un'ombra egli 
è vero; ma io ti vedo .... Tu ora fui un passo verso 
di me.... solamente vedo confµso, incerto.... Ecco ... 
mi pare come se la tua fronte fosse solcata da una 
lunga cicatrice ancor sanguinosa.... Oh Dio ! la vista · 
mi può ingannare; ma il tatto non m'inganna ... la-
scia sentire .... · Ohime ! ohime ! questa è terribile fe:-
rita ! 
E veramente Edmondo avea solcata la fronte da 
una lunga cicatrice , senz.a contare dieci o dodici f~ 
I 
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rite ricevute in altre parti del corpo. Egli era rima• 
sto sul campo di battaglia come morto fra' morti. 
Quando ricuperò i sensi, si accorse eh' egli era igm-1,-
ào: tentò rizzarsi in piedi, ma non potè. Fortuna-
tamente il sangue raggrumato colla polvere aveva 
stagnato le sue ferite. Egli con grandi sforzi e dolori 
atrocissimi si strascinò carponi sino alle sponde del 
fiume. Stando quivi fu raccolto per carità da un tal 
Marziale oste della Rosa Fiorita a Castelnaudari, chè 
con un barroccino, per sue faccende, ritornava da To-
losa. · Costui, eh' era uomo burbero ne' modi e stiz-
zoso , ma di ottimo cuore, Io portò a casa sua, e 
di unità alla sua donna, che avea nome Veronica 
gli prodigarono ogni cura più affettuosa. Appena Ed-
mondo poté rimettersi in viaggio , andò a trovare 
Bernardo di Foix, e da lui seppe , che la viscontes-
sa era partita poche ore prima pel ~-astello di Gui-
rardo antico signore di Minerve. 
Rimessosi completamente in salute, Edmondo r~ 
mandato dalla viscontessa a Bernardo , per ringra-
ziarlo di quanto aveva fatto per lei; e per pregarl-0 
di dimenticare di averla veduta, e non cercare in 
nessun modo di rivederla. 
- Ah ! esclamò Bernardo, non v'è uomo più di-
sgraziato di me in questa terra ! Da quando Adamo 
colse dall' albero fatale il frutto della vita, il soffio 
di Dio non ha animato giammai una cosi perfetta 
creatura! 
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- Io comprendo il vostro amore,. rispose Edmondo 
scuotendo mestamente -il capo: oh '! si , fo lo com-
prendo! 
- Tu ti sei accorto adunque·, che io l'amo, e di 
quale amore io l'ami? Ed ella? Oh ! è impossibHe 
eh' ella non lo sappia. Essa lo sa, e non se ne cura. 
Se si degnasse accordarmi uno· sguardo , un sorriso, 
fosse anche per cortesia, io sarei contento: una sua 
parola benevola mi renderebbe beato. Oh ! ·· ella mi 
disprezza! Eppure giam1nai una {)arola amara è usdta 
··dal mio labbro : eppure giammai io le ho dato ra-
gione di essere malcontenta di me ! 
- È vero, rispose Edmondo. 
· - Io la credetti morta, e .èontinuai ad amarla: 
io la rividi viva, la strinsi nelle mie braccia, la 
condussi in luogo sicuro, stetti con lei parecchi giorni, 
·-e non osai parlarle del mio amore. Vedi adunqae 
Edmondo, amico mio, eh' io l'amo d' fmmenso e 
di purissimo amore. Perchè dovrò essere disprezzato? 
Io sono alla -fine qualche cosa nel mondo: un figlio 
del conte di Foix va quasi al paro col figli-o del 
conte di Tolosa, e non cede il passo ad un visconte 
di Beziers. Io son giovine , · e nelle battaglie ho già 
-mostrato, grazie a Dio , che · non àegenero da mio 
padre . 
.._. - Signore, disse Edmondo, voi siete un bravo 
e leal~ cavaliere. 
- Io sono un bravo e leale cavaliere, tu mi dioi? 
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E In tua signora mi , lascia consumare i'n un amore 
senza speranza ? Non una parola di compassione a 
me che muoio per lei! Ma se fossi uno sleale e un 
ribaldo, qual trattamento più duro mi potrebbe fare? 
- Ma credete voi, signore, che si possa coman-
dare colla volontà all' amore? 
- No, io· lo so, lo so per prova: noi non siamo 
liberi di amare e di non amare ; ma si ha com-
passione · di uno sventnratò , ma si compiange un in-
felice ! 
- Ed ella vi compatirebbe e vi compiangerebbe, se 
il suo cuore non fosse così. pieno di un amore che non 
lascia luogo neanco al sospetto di un ·altro amore. 
- Ma ella ama un nome , un' ombra, una cosa 
che non è più. Edmondo mio, questo non è un amore 
vivente, ma una ricordanza dolorosa, e tutti i do-
lori scemano col tempo. Io ho atteso lungamente : 
ebbene io attenderò ancora un anno, due, dieci •...• 
ma che mi dia almeno una speranza senza la quale 
mi sarebbe impossibile la vita. 
Edmondo abbassò mestamente il capo, e Bernardo, 
che non sospettàva qual guerra si combattesse nel 
cuore del giovine paggio; lo pigiiò per le mani , e, 
con ·voce suppliclievole, continuò: · 
- Mio buono Edmondo, · interc.edi per Irih-, inter-
cedi per questo infelice. ·, 




- Impossibile tu mi dici? Dunque tutta la mia 
vita non avrà più non che una consolazione, una 
speranza? Dunque tutto è finito per me~ Ebbene, 
finisca la mia vita nel primo giorno di battaglia! 
- Non cercate la morte, o signore, disse il pag-
gio con voce solenne , non disertate il posto vostro; 
rimanetevi fermo e saldo come un prode guerriero: 
è già <la gran tempo eh' io sarei morto, s' ~Ila non 
mi avesse condannato a vivere. 
Così dicendo Edmondo strinse la mano a Bernardo; 
e si allontanò lentamente, lasciando il figlio· del conte 
di Foix ritto, !immobile, colle braccia penzoloni e 
cogli occhi pieni di lagrime. 
CAPITOLO X. 
Come la città di Tolosa si sottomise al.Ira Chiesa romana 
e a Simone di Monforte. 
Una grande adunanza era congregata _nel ·palagio 
del comune di Tolosa: la presedeva il conte, la com-
ponevano i capitolii ò consoli, i capi delle milizie, i 
delegati delle arti e de' mestieri e gli uomini più rag-
guardev~ della città. Era notte , ed al lume dei 
doppieri di argento ben vedevasi la mestizia che re-
gnava in tutti i volti, quella mestizia particolare che 
procede dallo scoraggimento, e che tutta si compen· 
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dia in quella disperat·a e fatale parola: Tutto è per-
duto ! 
Gravissimi fatti eran seguiti. Arnoldo legato del 
papa, divenuto arcivescovo di Narbona, aveva anche 
assunto nome e atitorità di duca, e aveva ricevuto 
l'omaggio del visconte Emerico. Simone di Monforte, 
che voleva esser duca di N arbona, se ne tenne gra-
vemente offeso, e trapassò subito alle minacce. Al-
lora il visconte Emerico, ad istigazione dell' arcive-
scovo, si unì in lega co' Catalani ed Aragonesi-, che 
colle arme in' mano domandavano la restituzione del 
piccolo Iacopo, figliuolo ed crede del re Pietro, che 
era rimasto in potere di Simone di Manforte, ' come 
sposo della sua figliuola Laura. Il Monforte entrò in 
armi su quel di Narbona, ardendo e saccheggiando 
come usava; ma e' fu rotto e sronfi.tlo, e rovesciato 
da cavallo, poco mancò non vi perdesse la vita. 
Questa guerra fra lupi aveva dato una qualche tre-
gua e s JJeranza a' Tolosani; · ma non tardò a giun-
gere a Narbona un nuovo legato del papa, Pietro 
di Benevento, il quale, imposta la pace, _e fattosi 
consegnare il piccolo re Iacopo, lo rendeva agli Ara-
gonesi, con quanto dispiacere di Laur~ i nostri let-
tori possono immaginarlo. Questa restituzione toglieva 
agli Spagnuoli la ca.gione della guerra, e lasciava i 
Tolosani esposti soli à' colpi de' loro implacabili ne-
mici. II legato parlò loro parole di mansuetudine e 
di pace, fece sperare un ragionevole accordo, e te-
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nendo1i nella inazione, eh' è il più fatale veleno delle 
guerre popolari, dette campo al Monforte, cogli aiuti 
che avea ricevuti dalla Francia, di · soggiogare e ga-
stigare tutte le terre e castella che gli s'erano ribel· 
late , e da ultimo -gli confermò il possesso di tutti i 
domini da lui usurpati ·nell' Albigese, nell' Agenois, 
nel Quercy, nel Rouergue e nel Perigord. A' Tolosani, 
che alzarono la voce dicendosi a ragione ingannati 
e traditi, il legato sfrontatamene rispose, che la sua 
era stata una pia {rode e 1ma fraudolosa pietà; ed 
un concilio tenuto . in Mompilieri riconobbe Simone 
di Manforte come principe e signore di tutto il paese 
conquistato, e mandò il vescovo · Folco a Tolosa per 
pigliar possesso di quella città in nome della chiesa 
e farsi consegnare come ostaggi dodici de' eapitolii. 
Con quali mezzi il Monforte si fosse procurato il fa-
vore de' padri, le antiche carte lo dimostrano, dap-
poicchè noi troviamo, che· appunto in quei giorni e' 
dette mmc e quattrocent'o marchi d' argento aU' arci-
vescovo di Arles ; al ve·scovo di Uzes tutti i domini, 
diritti e ragioni che la contea di Tolosa aveva sulla 
diocesi; al vescovo di Nimes la città di Milhaud, e 
così via discorrendo. 
I Tolosoni trovavansi quindi soli, cinti di nemici, 
col clero contrario, coll' episcopato arricchito delle 
loro spoglie, e di più colla minaccia di una nuova 
invasione, perciocchè Luigi figliuolo del re di Fran-
cia avea preso la croce contro di loro, e già appres-
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sa vasi con ·esercito numerosissimo, nel quale era il 
fiore della baronìa e nobiltà francese. 
Messo a partito ciò che doveva farsi nell'adunanza 
de' Tolosani, ·nessùno -osava dire a voce alta quella 
terribile parola: Arrendiamoci; ma tutti mormoravano 
la parola che a quella suol precedere: Come resisteré 
a tante forze! 
Allora David Roaix chiese il permesso di parlare. 
Egli era uno di quei cittadini amanti appassionati 
della loro città , che pretendono la loro cattedrale es-
sere la più bella del mondo, il loro campanile il più 
alto, le loro acque le più salubri, la loro aria ]a più 
pura: che sanno sul1e dita qua~te sono le vie di ·essa, 
i viottoli, i chiassuoli, le case, i forni, i giardini; e dove 
bisogna passeggiare nella tal' ora per iscaldarsi al sole, 
e dove nella tnl' al tra per rinfrescarsi all'ombra; e che 
del luògo dove son nati amano il cielo, la terra, gli 
alberi, gli usi, i costumi, le tradizioni e i pregiu-
dizii. David non avevà altro studiato che fa storia 
di Tolosa, eh' era per lui l' universo, e quand'egli 
parlava, i Tolosani credevano udire la voce vivente 
della loro città. 
- Signori capitolii e cittadini della nobile città 
di Tolosa, egli disse, io propongò di resistere. 
Tutti fe~ero un atto di mara_viglia, ed egli proseguì: 
- Le città, come gli uomini, hanno i loro titoli 
di nobiltà, e i loro fatti gloriosi sono patrimonio sa-
cro a· quelli che le abitano e a' loro figli e nipoti. 
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Sta in voi se il nome di Tolosano debbono gli avve• 
nire bramare come onore , o temere come vergogna; 
e che questa guerra finisca con gloria o con vitu-
pero della nostra città. Volgete gli sguardi alle pa• 
reti di questa sala , guardate le immagini degli an-
tichi capi tolii che vi contemplano dal loro eterno sog-
giorno; e per Dio non li fate arrossire ! Che si legge 
a lettere d'oro in questo marmo che sta qui in fondo? 
Videant consules ne quid detrimenti respublica ca-
piant; provvedano i consoli , · che non riceva detri-
mento alcuno la repubblica. È la voce de' vostriJtvi 
che attraverso i secoli vi grida queste romane parole. 
E noi siamo colouia romana, sangue romano, anima 
romana; e questo palagio, nel quale noi siamo adu• 
nati, si chiama Campidoglio: non disonoriamo que-
sto augusto . nome! Io amo ·]a mia Tolosa, come me 
stesso, come l'anima mia: darci per essa i miei beni, 
la mia vita, il sangue de' miei figliuoli; ma prima 
di vederla disonorata, io vorrei arderla colle mie pro-
prie mani. 
- Ma dove sono i combattenti per resistere! dove 
sono i danari per assoldarli ! gridarono molte voci: 
non sapete voi e,he il papa trae dalla sola Inghil-
terra sessanta mila marchi d'argento tutti gli _anni'! 
pn mormorio di maraviglia accolse queste parole, 
perciocchè un marco valea due lire sterline: quindi 
t~att.ava.si di cento ventimila Jire sterline, che rappre,-
aentavano allora un valore di non meno di trenta 
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milioni di lire italiane: sì enorme rendita non avea 
il re d' Inghilterra ! 
- E dimenticate voi, gridavano altre voci, che 
il figliuolo del re di Francia muove contro di noi con 
esercito potentissimo 1 
- E · vi dico fors' io di vincere? rispose David 
Roaix. Ma vinti per vinti egli è cosa più onorevole 
per noi cadere sotto i colpi di un figliuolo del re 
di Francia che_ di un Simone di Monforte. Di più 
noi .abbiamo prestato giuramento al nostro signore il 
conte di Tolosa, ed è nostro dovere di morire quando 
e' ci comanderà di morire per l' onor suo e della 
nostra città: che giuran forse per celia i Tolosani? 
A queste parole nessuno rispose : ma Roaix inter-
ruppe questo triste silenzio, dicendo al conte: 
- Ebbene, che ordinate signore! 
- Mio buono amico, gli rispose il conte a voce 
bassa, non bisogna chiedere a un popolo sacrificii 
che sorpassino la comune ~irtù, per non costringerlo 
a far cose che stiano al disotto della comune virtù, 
perchè fra dieci uomini posti fra I' alternativa dello 
eroismo e della viltà, uno volge a destra e nove a 
mancina: aprite una via mezzana, se volete esser se-
guito da quasi tutti. 
Poi il conte alzò la voce , e disse: 
- Signori capitolii e notabili della mia amatis-
sima e fedele città di Tolosa, io non debb,o e ·non 
posso accettare il sacrifizio de' vostri berii e delle vo-
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stre vite, che siete pronti a 1fanni , quando sono 
convinto della sua inutilità. Io non debbo abusare di 
quest' animo e virtù vostra, nè debbo permettere che 
sia messa a ferro, a _sacco e a fuoc? questa bella, 
ricca ed adorna città, nella quale son nato, allevato 
e cresciuto, e dove ogni abitatore mi è come con-
giunto ed ogni sasso m' è noto. Provvediamo, che la 
nostra patria possa dire: Io non sòno stata vinta; 
perchè , credete alla mia esperienza ,. in .que~te parole 
è in germe la speranza dell'avvenire. Ci;iscuno ha 
fatto il suo dovere: è tempo eh' io faccia il mio, ed 
io vi sciolgo tutti dal giuramento di fedeltà ed omag-
gio che mi avete prestato, e vi esorto a. cedere alla 
fortuna. 
Un ipormoriq di ammirp.zione affettuosa seguì que• 
ste parole, e l' adunanza deliberò di sottoporsi alla 
chiesa ed , al ve_scovo F9lco! Quindi tutti si partirono 
mesti e silenziosi come dopo avere accompagnato al 
sepolcro un Garo estinto, e molti uscivan frementi e 
mordendosi le mani, e giurando, che se il conte 
avesse voluto, si sarebbero -seppelliti sotto le rovine 
di Tolosa, anzichè cedere a' Pf@ti; e fors·e, se il conte 
avesse questo ordinato, ~' sar~bbero stati i primi a 
maledire alla troppa ostinazio~e del • conte; e nell'un 
caso e nell' altro stati sarebbero di buona fede: in· 
comprensibili misteri. del cuore umano ! 
Al nuovo giorno -il vescovo Folco entrava nella 
città di Tolosa, accompagnato da gran numem• di 
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preti e di -monaci:· le vie eran deserte; la più parte 
<ielle botteghe e finestre eran ·chiuse. Pochi cittadini 
della confraternita bianca andarong1i incontro ·a fargli 
plauso, e fra questi più infiammati mostravar1si di 
zelo religioso quelli che nel tempo trascorso s' eran 
accostati più alla parte del conte. l\'I olti che temevano 
i loro avversari, si nascondeano per le case de' loro 
amici: molte lingue in poche ore si cambiavano. 
Folco fece metter guardie alle porte della città, 
andò al palazzo del cmnune , si fece consegnare i 
dodici capitolii, éhe doveano rimanere in ostaggio, e 
li mandò sotto buona !scorta [ad Arles; /da ultimo 
andò al castello -Narbonese. Il conte lo ricevette senza 
viltà, ma con quella dignità severa e cortese eh' è 
l'a maestà dei vinti. 
- Io v' intimo, disse il vescovo , in nome del le-
gato del papa nostro sig~.ore,-di. us_cire da qu.esto ca~ 
stello, che oramai si appartiene alla chiesa, come 
tutti i vostri beni. 
- Ho io ben compreso? rispose il conte, che non . 
si attendeva questa nuova iniquità. 
- Debbo ripeterlo ? domandò sorridendo il ve-
- scovo. 
- Non è necessario_, replicò il conte. 
- II signor legato, nella su~ misericordia, vi con-
cede ventiquattr' ore di tempo. 
- Ventiquattro minuti mi son soverchi, disse il 
conte : io ringrazio il si'gn0r legato. 
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Dato appena l' ordine della partenza, Audeguier 
c,:omparve nella corte : egli era molto ingrassato nelle 
gambe , nel petto, ne' fianchi e_ nelle spalle : sola-
mente il viso conservava la prima magrezza. La ra· 
gione di questa subitanea pinguedine era -la previ-
denza del bravo scudiero, il quale avea raccolto 
quanto più aveva potuto di danari, gioie, ori, ar• 
genti, e se n' era fatto per tutta la persona una spe~ 
cie di guscio prezioso. Pietro Cellani , scudiero del 
conte, che i nostri lettori han veduto in varie o<r 
casioui feroce persecutore .de' cherici, si appressò a_ 
lui, e gli disse: 
- Tu sai che ti ho amato sempre come fratello. 
- Ed io? rispose Audeguier col suo più afféttuoso 
sorriso. 
- Io P.:~!}:~O quindi al tu!;('avvenire. .-
- Iddio te ne rimeriti, l!iio bravo . Cellarii. 
- Il conte di Tolosa •è caduto per non più ri-
sorgere. 
- Tu lo credi? · 
- ~ Ne son sicuro. 
- Diavolo! esclamò Audeguier con quel tuono di 
voce degli astuti-, che lascia indecisi sul vero. signi-
ficato delr esclamazione. 
- Cerchiamo, continuò il Cellani, di . non essere 
involti nella sua rov~na, e. pen~iamo anche alla sa· 
Iute d~lle anime nostre. , 
- Tu credi adunque ch';egli sia veramente eretico? 
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E tu ne dubiti? 
- Che vuoi eh' io sappia! Io sono un povero 
ignorante. 
- Lasciati adunque guidare da me. 
- :E che vuoi eh' io faccia ? 
- Vieni meco. 
- Dove? 
- A tentare la nostra fortuna. 
- Al giuoco de' dadi, o a quello degli scacchi? 
- Nè ali' uno, nè all'altro; ma nel1a via del 
Signore e sotto la protezione della santa chiesa. 
- Tu speri adunque? 
- Chi lo sa? Se l'ingegno, il coraggio, l' ener-
gia e r attività, che Iddio ha voluto darmi, l' avessi 
adoprato _in pro della chiesa, a quest'ora_ sarei altra 
cosa che U.I;l,1povero scudiero. 
- Questò è certo . . 
- Adunque tu verraj con me ! · 
- Io? 
- Esiti! 
- No , ascoJta: tu hai altro ingegno ed altri 
studii di me , percioç_çhè io, come . sai ,_ non oltre-
passai la grammatica ;nella scuola d'Avignone, ed 
anche in quel tempo io mi occupava· menò di ~tudiare 
che di dar noia al maestro e di battermi co' con-
discepoli. Tu potrai divenire abate, . vescovo, arci-
vescovo... forse papa; ma io ? ... io rimarrei eterna-
mente sagrestano. 
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- Audeguier , tu diffidi di • me. 
• - Il cielo me ne -liberi, mio caro Cellani, e per· 
chè dovrei diffidarne ? 
- Ma insomma, intendi tu di seguire il signor 
Raimondo tuo padrone ? · · 
Cioè .•. 
Dimmi , sì o no. 
Eh diavolo! da' tempo alla grazia di discendere 
su di me. · 
- Tu adunque tinunzii · alla mia amici.zia ? 
- Al còntrario, io ci ho tenuto sempre moltissi-
mo, ed ora più che mai. · 
- . Ma noi non possiamo essere amièi, seguendo 
due parti contrarie. 
Ma io non sieguo alcuna parte, io. 
Audeguier rifletti a quel che fai. -
- Ma è appunto il tempo di' riflettere che tu non 
mi vuoi lasciare~ 
- Io dico questo per tuo bene. 
-
Lo credo, mio bravo Cellani, lo · credo: 
.. ·, 
--- Nieghi adunque di seguirmi ? 
-- Ma ... .- per il momento .• · .. 
...,__ Ma questo momento deciderà del nostro av· 
veniré. · -· 
:_ È possihile. · 
- :Ed io vedo innanzi a me un orizzonte ster-
minato. 
- Ed io non vedo che il muro di questo cortile, 
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e il conte di ·Tolosa colla sua famiglia· che discende 
dalla gran scala. 
- Audeguier, che Iddio t' illumini. 
- Cellani, che Jddio ti feliciti. 
E i due amici si separarono. 
Il conte colla sua famiglia discendeva di fatto dalla 
gran scala e giungeva nella corte, <love trovavaosi adu-
nhti tutti i suoi familiari. Di questi alcuni si allon-
tanarono e andarono ad unirsi al Cellani: i più si 
tiraron l,apparte, come indifferenti a ciò che seguiva 
e fra costoro si confuse Audeguier: altri si gittarono 
a' piedi del conte, e piangendo gli baciaron le mani. 
Il conte gli abbracciò , dicendo loro: 
- Avrei voluto ricompensare in qualche modo i 
vostri fedeli servigi; ma non ho nulla da darvi, per-
chè non , solamente i miei beni e i miei dominii, ma 
anche i miei danari, le mie gioie ed arredi e sup-
pellettili mi sono stati tolti dalla chiesa. 
E quindi, rivoltosi alla sua famiglia, soggiunse: 
- Donne, venite a piangere altrove: figlio, dammi 
il tuo braccio , ed usciamo da questo castello , dove 
tu nascesti e dove morirono gli avi tuoi. 
- E dove andremo. padre mio? domandò Rai-
mondo. 
- Non lo so, rispo.se il conte: ~olui che fu conte 
di Tolosa, duca di Narbona e marchese di Provenza, 
non ha più dove posare il suo capo canuto, che cin-
sero sette corone. 
ALillG. Vol. III. 9 
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- Potrò io meritare l' alto onore di ricevere 
nella mia casa l' illustre mio signore? disse David di 
Roaix, che stavasi presso al conte. Questi gli strinse 
la mano in segno di ringraziamento, ed i suoi oc-
chi non usi al pianto si riempirono di lagrime. 
- Costui non è più conte di Tolosa! disse Pietro 
Cellani a voce alta, per far5i udire dal vescovo Folco, 
che da una terrazza assi5teva con · gioia a quella par-
tenza dolorosa. 
Il conte finse non sentire, e volgendosi dall'altra 
parte vide il nano Girouette che lo seguiva, e gli disse: 
- Tu non mi abbandoni nella sventura? 
- Che mi avevi preso per un cherico? rispose il 
buffone , e quindi picchiandosi la doppia gobba. del 
])etto e delle spalle, soggiunse : ed io potto con me 
il mio fagotto alla barba dal vescovo Folco. 
Raimondo volgeva intorno gli sguardi per vedere 
oo fra' pochissimi rimasti fedeli vi fosse Audeguier , 
e ne fu dolentissimo di non vederlo. 
- Viva la croce! gridava il vescovo Folco dalla 
terrazza. 
- Viva la santa chiesa! Viva il vescovo Folco! 
Esterminio agli eretici! gridava Pietro Cellani dalla 
corte. 
Ed il conte usciva dal castello, appoggiato al brac-
cio del figlio , seguito dalla moglie, dalla nuora, da 
Fatima, dal buffone e da qualche vecchio servidore 
rimasto fedele, 
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La mesta comitiva passò per le vie della città, e 
molte finestre ·e porte si aprivano a spiraglio sul suo 
passaggio, e facean vedere de' visi timidi sì, ma 
commossi e lagrimosi. Pochissimi furon quelli che 
osarono insultare il loro signore caduto : qualche voce 
animosa si fece udire qui e la là, :gridando : 
- Viva il conte di Tolosa! 
Ma allora gli usci e le finestre timidamente s1 ri-
chiudevano, e quella voce rimanea solitaria e senza 
eco nelle vie quasi deserte. Così giunsero alla casa 
di David Roaix, dove Rait~ondo trovò il suo scudiero 
Audeguier, che traeva dalle tasche, dal petto, dalla 
pancia e dalle gambe gli oggetti preziosi da lui sot-
tratti avvedutamente alla cupidità dei cherici. 
CAPITOLO XI. 
Come · Luigi figlio del re di Francia venne per la prima 
volta in Linguadoca e vi conquistò la Mascella di San 
Vincenzo , e di ciò che si fece nel concilio di Latewano. 
,. 
È facile immaginare ciò che divenisse Tolosa dopo 
la sua sottomissione. I cherici e loro partigiani of-
fendevano impunemente gli avversarii: ruberie a man 
franca si facevano, uomini e donne s'imprigionavano, 
case si ardevano : e tutto col pretesto d-ell' eresia~ 
Molti erano accusa.ti di aver parteggiato per gli ere-
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tici , e oonvenia loro confessare, ed erano condan-
nati in ammende a favore della chiesa e del vesco-
vado , e dipoi accusati di nuove colpe erano dispo-
gliati de' beni, e cacciati di Tolosa senza pietà. Ciò 
non ostante era da sperarsi, che passata quella pri-
ma furia di cupidità e di vendette, l' afflitta e de-
solata Linguadoca potesse alquanto posare sotto l' o-
diato giogo di nuovi signori; ma ecco annunziarsi, 
cLe Luigi , figliuolo di Filippo Augusto re -di Francia, 
avendo preso la croce, non intendeva renu°:ziare al 
benefizio delle indulgenze, ed ostinavasi a voler ve-
nire in arme in Linguadoca, avvegnacchè non vi fosse 
alcuno òa combattere. 
Simone di Monforte, il cardinal legato Pietro di 
Bene,:ento e la più parte de' vescovi e signori fran-
cesi , che voleano godersi in pace il frutto delle loro 
usurpazioni, erano pieni di sospetto _per questa cro-
ciata inopportuna; ed il Monforte andò al suo incon-
tr-o sino a Vienna · nel Delfinato. Luigi ìnenava seco 
un esercito numeroso, nel quale era il fiore della 
nobiltà francese, come i conti di Saint Paul, di Pon-
thieu , di Alençon , Guiscardo di Beauj eu, Matteo di 
Montmorency , il visconte di Melun, e molti altri 
cavalieri famosi, fra' quali Filippo vescovo di Beau-
vais, che maggiore riputazione aveva acquistato iml 
campo di battaglia che nelle cose di religione. Il 
l\ionforte non tardò a rassicurarsi sulle intenzioni di 
Luigi; nondimeno, col pretesto di fargli onore, e' 
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non si divise più da lui, a fine di spiarne i disegni 
e vegliarne gli andamenti. Il legato, che anch' egli 
non era senza inquietitudini intorno alle , pretese che 
Luigi poteva far valere in nome di suo padre, come 
signore sovrano di una parte della Linguadoca, rag-
giunse a Vale,nza l' esercito crociato, ed ottenne da 
Luigi la promessa, che nulla farebbe per disturbare 
i suoi disegni , e che in tutto ubbidirebbè alla sua 
autorità. 
In questo mentre giunse la risposta del papa alla 
lettera del concilio di Mompilieri, colla quale Inno-
cenzo m concedeva a Simone di Monforte la guardia, 
rendita e giurisdizione di tutti i dominii stati posse-
duti dal conte di Tolosa e di tutte le terre conqui-
state da' crociati , sino a che diversamente non de-
cidesse il concilio generale eh' era per adunarsi in 
Laterano. In qu,esta concessione fu esclusa la sola 
contea di Melgueil, che il papa dette a Guglielmo 
vescovo di Maguelonne, medianté', un censo annuo 
di venti marchi d' argento, in favore della chiesa 
romana. Ma il vescovo per ottener questo dovette dare 
al papa mille dugento e venti marchi o sterlini d'ar-
gento, a' cardinali cinquecento lire, al cameriere del 
papa trecento venti lire, un cavallo e una mula del 
prezzo di trentacinque lire ed altre mancie ad altri 
familiari di codesto pontefice lodato nelle storie come 
acerrimo nemico della venalità de' curiali. 
Luigi, accompagnato dal legato e dal Monforte,, 
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giunse a Mompilieri, i cui abitatori fecero nelle sue 
mani giuramento di cattolicità, quindi a Beziers, dove 
vennero a lui deputati di Narbona. Il l\fonforte aveva 
ordinato si smantellassero le mura di questa città: 
l' arciV'esco-vo Arnoldo si era opposto, ed era andato 
anch'egli all'incontro dei Francesi; ma non potè niente 
ottenere, perciochè Luigi, col consiglio del cardinal le-
gato e de' vescovi presenti, ordinò le mura si disfa-
cessero. 
Dopo avere ottenuto che il conte di Foix mettesse 
il suo castello nelle mani del cardinal legato, Luigi, 
· in compagnia di costui e di Simone di Manforte, 
giunse a Tolosa. Il vescovo Folco gli andò incontro 
col libro delle sacre scritture in mano, ed apertolo 
al capo XIII del Deuteronomio, lesse queste parole: 
- «', Quando tu udirai che alcuni uomini scellè-
rati sono usci ti nel mezzo di te, ed hanno invitati 
glì abitanti c1e1la loro città, dicendo : Andiamo e ser-
viamo ad altri dii, i quali voi non. avete conosciuti; 
informati, investiga e domandane ben bene: e se tu 
trovi che la cosa sia vera e certa, e che questa cosa 
abbominevole sia stata fatta nel mezzo di te; del tutto 
percuoti gli abitanti di questa città, e mettigli a fil 
di spada: distruggila al modo dell' interdetto, insieme 
con tutti quelli che vi saranno dentro e il suo be~ 
stiame. E raccogli le spoglie della città nel mezzo 
della sua piazza, e brucia interamente col fuoco · 1a 
città, e tutte le sue ·spoglie, al Signore lddio tuo: 
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e sia quella città. in perpetuo un mucchio di ruine, 
e non sia mai più riedificata. » 
Finita questa terribile lettura, il vescovo Folco 
soggiunse: 
- Signori della crociata, queste sono parole di Dio: 
siano messi a fil di spada gli abitatori di questa ini-
qua città, e le loro spoglie sian arse, e sia arsa 
questa città nido di eresia, e restino in perpetuo le 
sue ruine , e non - sia mai più riedificata. 
- Ardete, ardete, o signori della terra, gridava 
frate Domenico, se ubbidire volete al Signore del 
cielo e della terra : egli stesso ve lo ha detto: <1 Ster-
mina d' innanzi a te le genti, nel cui paese tu en-
tri per possederlo : e tu lo possederai e v' abiterai. ,, 
· Ma Simone di Monforte, che !non volea perdere 
una si bella conquista, ed il cardinal legato ehe spe-
rava trarne molto denaro in pro della chiesa romana, 
si opposero a questa forsennata proposta, e Tolosa 
fu salva, ordinandosi solamente, che le sue mura 
fossero demolite, e che il castello Narbonese, dove 
stabilì la sua dimora il Monforte , fosse ben munito 
e afforzato. 
Essendo frattanto compiti i quaranta dì del pel-
legrinaggio, Luigi e le sue genti si partirono e ri-
tornarono in Francia, portando seco loro come tro-
feo preziosissimo di quella insensata spedizione una 
mascella di San Vincenzo eh' era nella chiesa di 
Castres. 
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Dopo due anni e mezzo d' inviti, di esortazioni 
e di apparecchi, papa Innocenzo III apriva il con-
cilio generale di Laterano dell' anno 1215. V' inter-
vennero i patriarchi di Costantinopoli e 4i Gerusa-
lemme , il patriarca de' Maroniti, settantuno primati 
e metropolitani, quattrocento dodici vescovi, nov~ 
cento abati e priori, un gran numero dì dottori, i 
legati di Federigo II, di Ottone suo competitore, 
dell' imperatore di Costantinopoli, de' re di Gerusa-
lemme, di Cipro, di Francia, d' Inghilterra, di Ara-
-gona, d' Ungheria e de' principi più potenti della 
cristianità. Sì grande era la calca del popo~o ne' din-
. torni della basilica di San Giovanni in Laterano il 
giorno dell' apertura del concilio, che il vescovo di 
Amalfi vi rimase soffocato nell' attraversare il ve- , 
stibolo. 
In questo concilio ( e ciò serva a ·mostrare i co-
stumi clericali del tempo ) fu proil)ito a' cherici di 
briacarsi, di andare a caccia, di tener mute di cani 
e stormi di uccelli da preda, -di far da mimi, giuo-
colatori ed istrioni, di frequentare le taverne; di pas-
sare i giorni e le notti giuocando a' dadi, di vestire 
di rosso o di verde, di usare manicotti di pelle, selle 
e briglie dorate, anel la ed altre gioie, di celebrare 
i divini uffici con mantelli di gran prezzo, bizzarra-
me,nte ornati, di esercitare vendetta di sangue o di 
farne esercitare in loro presenza. Fu anco proibito 
che i. figliuoli de' canonici, e massime i bastardi, 
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godessero de' canonicati nelle medesime chiese dei 
loro genitori; e che per danaro nuove reliquie s' in-
ventassero, e che i vescovi e gli abati pubblicamente 
vendessero le benedizioni, le ~ndulgenze e i sacra-
menti. Quattro anni innanzi I.a sinodo di MHano aveva 
dovuto vietare a' cherici l' 4so delle pelliccie, delle 
vesti rosse, verdi e gialle, delle trine al collo e sul 
petto, de' coltelli· appuntati, come pure il cantare, 
il ballare , il suonare e il far cose lascive e scher-
zevoli dentro le chiese, vel lascivia et jocosa in Eo-
clesia f acientes. 
In quanto ciò che riguarda la fede , il coneilio dice 
anatema a' Manichei, agli Albigesi e ad altri · eretici 
ordina che -dopo la loro condanna siano abbandonati 
al braccio secolare per es.sere puniti; che i loro beni se 
laici, siano confiscati, se cherici, applicati alla chiesa 
dalla quale ricevevano retribuzione: i sospetti, sco,, 
municati; e se tra un anno non dimostrino la loro 
innocenza, trattati come eretici. Le podestà secolari 
siano obbligate ad esterminare gli eretici; e ciò non 
facendo, scomunicate, e i 1oro vassalli sciolti_ dal 
giuramento di fedeltà, e le loro terre e castella preda 
del primo cattolico occupante, ahe voglia purgarle 
dell' eresia. 
A Roma si erano recati il conte di Tolosa e suo 
figlio Raimondo, e i conti di Foix e di Comminges. 
Simone di Monforte vi avea mandato il suo fratello 
Guido e qualche altro cavaliere. Introdotti i primi 
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nel concilio, con lettere commendatizie del re d' . In-
ghilterra, esposero le loro querele contra il l\'Ionforte. 
Uno de' cardinali, appoggiato dalla testimonianza del-
1' abate di San Tiberi, pregò il papa e il coneilio 
mettessero freno alle iniquità che nella Linguadoca, 
col pretesto della fede, si commettevano; ma il ve-
scovo Folco si alzò e disse: 
- Il conte di Foix non può niegare che le sue 
terre siano piene di eretici, e ne sia per prova, che 
dappoichè fu preso il castello di Montsegur , . tutti 
gli abitanti, uomini e donne, sono stati arsi vivi, 
perchè tutti si sono trovati infetti di eresia. 
- Che tutti gli abitanti di Montsegur sieno stati. arsi 
vivi, non niego io già, disse il conte di Foix; anzi dì ciò 
appunto vi accuso, perchè la loro colpa non era l' e-
resia, ma la fede che setbavano a me suo signore. 
- No, replicò il vescovo, essi erano eretici con• 
vinti ed ostinati. 
- Anche i bambini lattanti? domandò il conte: 
anche quelli eh' erano nel seno delle loro madri? 
- Erano progenie di eretici, rispose Folco, e la 
spada di Dio punisce sino alla settima generazione. 
- Eran forse anco progenie di eretici le diecimila 
persone della vostra diocesi, che voi, signor vesco.vo, 
avete fatto morire per dispogliarle de' loro .beni? 
Un mormorio di disapprovazione si levò nel con-
cilio a queste parole, ed il ~onte soggiunse: 
- Scusate, venerabili padri: ne' nostri monti noi 
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usiamo parlare liberi come il vento che vi soffia do-
dici mesi dell' anno. 
I conti di Tolosa e di Comminges narrarono tutte 
le iniquità commesse da Simone di Manforte, nè di-
menticarono di chiedere vendetta pel visconte di Be-
ziers, non eretico, nè fautore di eretici, eppure di• 
spogliato de' suoi dominii, preso con gran perfidia e 
fatto morire di veleno. 
Guido di Manforte e gli altri ambasciatori di Si-
mone furono allora introdotti nel concilio, e dichia-
rarono che se si ristabilivano i tre conti ne' loro do-
minii, se non si lasciava il Monforte in possesso 
delle terre occupate, se non gli si dava ragione per 
raffare del ducato di Narbona, che l' arcivescovo 
Arnoldo intendea d' usurpare, nessuno ne11' avvenire 
avrebbe più pigliato le arme in pro della fede. 
- . Ma qual danno non ne verrà alla chiesa, non 
si potè frenare di dire papa Innocenzo, se sì grande 
ingiustizia sarà consumata 2 
Queste parole destarono grande maraviglia nel con• 
cilio; e già molti dicevano fuor di denti, eh' era uno 
scandalo vedere il capo della chiesa abbandonare i 
campioni della chiesa. 
Frattanto questo dialogo seguiva sottovoce fra Ar-
noldo arcivescovo di Narbona e il cantore della chiesa 
di Lione: 
- Il Monforte non ha più bisogno di noi : che 
ne dite signor arcivescovo?. 
·•I 
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- Come ha fatto presto l' ingrato a •dimenticare 
il beneficio ! 
Valeva meglio il conte di To'losa. 
Pure anche a me. 
In fondo egli era cattolico. 
- Ancor io credo cosi. 
- E degno di una sorte migliore. 
- Certamente: è quello che io ho sempre pensato. 
- Che int.endete · voi di fare, signor arcivescovo? 
- Abbattere l' edificio che ho innalzato colle mie 
mani. 
- Io sarò sempre a' vostri comandi. 
- Cominciate · adunque. 
Allora il cantore di Lione si alzò e disse: 
- Voi sapete bene., o santo padre, che il t.0nte 
di Tolosa vi ha dato le maggiori prove eh' e' poteva 
di sommissione e di ubbidienza: se voi niegate di 
-'endergli i dominii eh' egli stesso consegnava al vo• 
},ro legato, voi vi coprite di una vergogna che ri· 
tdrà sulla chiesa, sì .che nell' avvenire nessuno vorrà 
.r;>ll~ fidarsi della sede apostolica, e le sue promesse 
saran credute inganni. In quanto a voi, signor v,e., 
scovo di Tolosa, è a tutti noto come voi non amate 
il conte nè il popolo del quale siete pastore. Voi a• 
vete acceso in quella città tal fuoco che ci vorranno 
de' secoli prima eh' e' possa essere emtinto: voi avete 
fatto morire diecimila persone, che la voce pubblica 
dice per la più parte innocenti e buoni cattoJ.ici: e 
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non siete stanco ? Voi avete ìnfamato colle vostre 
opere crudeli presso tutte le genti la sede tolosana, 
il clero e la chiesa universale. 
- Quando . Gesù Cristo, interruppe Folco , trovò 
che il fico non ·dava buoni frutti, lo maledisse e lo 
fece seccare. Voi accusate me di · non avere avuto 
misericordia cogli eretici e di aver fatto morire die-
cimila persone: accusate adunque il Signore Iddio di 
aver fatto uccidere da' leviti tre mila degli adoratori 
del vitello d' oro; accusatelo dI avere esterminato i 
primogeniti dell' Egitto. Voi. mi accusate di aver tolto 
i beni agli eretici; accusate il Signore Iddio di aver 
fatto rapire agli Egizi il vasellame d' argento e di 
oro e le vestimenta preziose. 
Queste parole riscossero grandissimi-applausi; ma 
tutti si tacquero quando videro sorgere Arnoldo ar-
civescovo di N arbona, il cui nome era divenuto fa, 
rnoso in tutto il mondo cristiano. 
- Santo Padre, egli disse , con quella sua voce 
vibrante e risoluta, tutte le cose le più sante pos-
sono essere dalla umana malizia abusate e volte al 
male. Opera santa era la crociata contro agli ere-
tici albigesi , e la loro morte era voluta da Dio; ma 
oramai essa è divenuta una guerra di dominazione 
temporale. Muoiano i dieci e i centomila se questo 
giova alla fede; e la spada di san Pietro non lasci 
anima viva nelle città la cui distruzione deve tor-
nare di utile e di gloria alla chiesa cattolica. Ma 
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non si volgano le armi sante in pro delle mondane 
ambizioni de' laici, e non si sparga il sangue cri-
stiano per togliere la corona dal capo di un prin-
cipe poco fedele per ·porla su quello di un altro meno 
fedele, ma più ipocrita di lui. Or io vi dichiaro che 
Simone di Monforte non è mosso in questa guerra 
che fa al conte di Tolosa dall' amore di Dio e dallo 
zelo della religione , ma da sfrenata cupidità di do-
minio. 
- E non siete voi, signore arcivescovo, inter-
ruppe il vescovo d' Agde, mosso da cupidità di do-
minio nel volere usurpare il ducato di Narbona, che 
si appartiene al signor Simone di l\fonforte come le-
gittimo ::iuccessore del conte di Tolosa? 
- · Ma supponendo anche che il conte di Tolosa 
sia colpevole , disse il pontefice, è egli giusto di far 
sopportare al suo figliuolo la .pena degli errori pa-
terni? 
A queste parole successe un vero tumulto. La più 
parte de' padri gridavano: 
- È una ingratitudine verso il conte Simone di 
l\1onforte ! 
- Si calunnia il difensore della fede ! 
- Si vitupera il nuovo Giuda Maccabeo! 
- Chi piglierà più le at·me in difesa della reli-
gione, se voi gli niegate il premio al quale ha di• 
ritto? · 
- No, i consigli di Achitofel non prevarranno . . 
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- I mal vagi saranno delusi nelle loro sreranze. 
- Noi aiuteremo il conte di Monforte a difen-
dere le sue conquiste verso tutti e contra tutti: 
- Santo Padre, gridava il vescovo d' Osma, non 
vi lasciate impaurire da queste minacce. Costoro che 
parlano sono adulatori del conte di Monforte, e uo-
mini eh' egli ha comprato co' danari smunti ed i 
beni rapiti .. a' signori della Linguadoca; ma e' non 
potranno impedire al figliuolo del conte di Tolosa 
di recuperare i suoi domini; e se voi volete e' sarà 
aiutato da' re di Francia e. d' Inghilterra e da altri 
principi suoi parenti : ed egli, sebbene molto gi-0-
vine, ha cuore e prudenza da sostenere bene i suoi 
diritti. 
Ma queste esortazioni non valsero a rassicurare 
papa Innocenzo, il quale, vedendo potente e nume-
rosissima la parte del Monforte, si affrettò a chiu-_, 
dere la sessione con queste artificiose parole: 
- Non vi confondete_ pel figliuolo del conte di To-
losa; perch_è se il conte di Monforte gli riterrà i suoi 
,dominii , io gliene darò degli altri : s' egli è fedele 
a Dio e alla santa chiesa non mancherà di nulla. 
Così sperava papa Innocenzo s_atisfare a' partigiani 
del conte di Monforte e mostrarsi nr.l medesimo tempo 
benevolo col figlio del conte di Tolosa. 
Qualche giorno dopo il pontefice pubblicava nel 
concilio il seguente decreto: « Tutto l' universo sa 
quanto la Chiesa ha fafto colla predicazio11e e colle 
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crociate per esterminare g1i eretici dalla provincia 
di Narbona e da' paesi vicini. Il successo , per la 
grazia di Dio, ha risposto alle nostre cure, e la Lin-
guadoca è oramai governata nella fede cattolica e 
nella fraterna pace. Ma la nuova pianta ha bisogno 
d'essere annaffiata; e noi abbiamo giudicato di prov-
vedervi col com:iglio del santo concìlio. Che il conte 
di Tolosa , trovato colpevole, sia escluso in perpe-
tuo dalla sìgnoria: nondimeno che riceva quattrocento 
marchi d'argento annui pel suo mantenimento, fin-
tantochè ubbidirà umilmente alla cllieBa. Che sua mo-
gì.ie , sorella del defunto re di Aragona, la quale, 
secondo la pubb1ica fama, è una dama di buoni co-
stumi e cattolica, goda delle terre assegnatele per 
datario , purchè le governi secondo gli ordini della 
chiesa, e in modo che non ne venga danno alla pace 
e alla fede: se no, abbia un compenso in denaro. 
Che tutti i dominii conquistati da' crociati sugli ere-
tici e loro credenti, ospita tori e fautori , con la eittà 
di lWontauban e quella di Tolosa, eh' è la più in-
fetta di eresia, siano dati al conte di Manforte, uomo 
prode e cattolico, e che ha molto operato in questa 
guerra , per tenerli da chi - di diritto. Il resto del 
paese non conquistato sia custodito da gente capaoo 
di mantenere la pace e la fede cattolica, affinche il 
figliuolo del conte di Tolosa possa a suo tempo in 
totalità o in parte ottenerlo, secondo i suoi meriti, 
e secondo si giudicherà conveniente. » 
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Al conte di Foix e a quello di Comininges furono . 
dati commissatii per la restituzione de' dominii, che 
a loro erano stati tolti; ed e' si partirono di Roma. 
Così pure il conte di Tolosa; ma Raimondo suo fi• 
glio vi rimase ancora per altre sei settimane, e quando 
a•dò per accomiatarsi con papa Innocenzo , questi. 
lo fece sedere a sè vicino , e gli disse: 
- :Mio figlio, ascoltate i miei consigli : Amate 
Dio sopra ogni cosa , ed abbiàte cura di servire la 
sua divina maestà. Non pigliate i beni degli altri; 
ma difendete i vostri, se vogliono rapirveli. Gover-
nandovi co3ì voi prospererete , e perchè non restiate 
senza beni e senza signoria , io vi dò il contado 
Venesino, la Provenza e la città di Beaucaire sino 
a quando sarà radunato un nuovo concilio: allora: 
voi potete venire, e vi sarà resa ragione sulle vo-
stre dimande contra il conte di Monforte. 
- Santo padre, rispose il giovine Raimondo , io 
vi ringrazio quanto più so e posso de' buoni consi-
gli che mi date: essi sono di già scolpiti · nel mio 
cuore, specialmente quello di non usurpare i beni 
altrui, ed i propl'ii difendere : vi priego ·solo di non 
adirarvi, se coli' aiuto di Dio potrò mettérli in pratica • 
. ..,..- Dio vi faccia la grazia, disse il papa, di ben co-
minciare e di meglio finire: e così dicendo benedisse 
Raimondo che umilmente s' era inginocchiato a' suoi 
piedi. 
Il papa piangeva di tenerezza; il figlio del con{e 
A.LBlG. f ol. lll. 10 
i, 
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di Tolosa piangeva di riconoscenza: il diavolo do· 
veva molto ridere di questo pianto; ma se quel gio• 
vine non aveva in Roma niente ottenuto, vi aveva 
però moltissimo imparato. 
Raimondo raggiunse jl padre a Genova, .,e quivi 
tutti e due si soffermarono-, dichiarando che non più 
ritornerebbero in Linguadoca, prima che, un nuovo 
concilio non rendesse loro .ragione contra al èonte di 
Manforte, avendo essi piena fede nella giustizia. della 
chiesa, e preferendo di perder tutto e di vivere e 
morire in povertà, anzichè mostrarsi dis:ubidienti a' 
suoi decreti. 
Mentre tutti sapevano il conte di To1osa e suo fi-
glio a Genova, chi si fosse trovato su11a spiaggia del 
mare presso. Marsiglia, dal lato di levante, in una 
sera di gennaio, avrebbe veduto · unà piccola galera, 
che solcava le onde conturbate, ~ a forza di vele e 
di remi ·avvìcinavasi al lido. Tutto a un tratto le vele 
furono ammainate, i remi rimasero sospesi in aria: 
una barca fu messa in mare, quattro robusti rema-
tori si assitìero sulle panche di mezzo, tre passeg-
gieri involti nei loro mantelli preser posto . alla pop-
pa, . e la barca, montando e discendendo sul dorso 
spumoso de' marosi, afferrò il lido. Sbarcati i tre 
passeggieri, la barca raggiunse la galera, çhe ripartì 
dirizzand_o la prora a levante. I tre . disLarcati mon~ 
tarono verso · un piccolo poggetto , si appressarono a 
una casa di, povera apparenza, le cui finestre e porte 
-147-
eran serrate, come se fosse vuota di abitatori, e pie .. 
chiarono tre volte. Una voce di dentro domandò: 
- Chi viva? 
- Tolosa, risposero quei di fuori . . 
L' uscio si aprì per dar passaggio a' tre, e subito 
si richiuse: nè più nulla si vide e si udì per quella 
notte. 
CAPITOLO XII. 
Come Eloisa fu interrogata dal vescovo Folco 
e trovata sospetta di eresia. 
Appena il vescovo Folco, chiuso il concilio di La-
terano, ritornò a Tolosa, Salvanhac di Cahors venne 
a trovarlo e gli disse ·: 
- Signor vescovo, Iddio ha sparso sopra d-i me 
la sua benedizione come sul padre Abramo, perchè 
io sono stato fedele al patto che fermai colla santa 
chiesa cattolica il dì della mia conversione, e perch_è 
io presto tutti i servigi che posso a' sacerdoti, che 
sono come i figliuoli di Levi nelle dodici tribù. 
- Ebbene, disse il vescovo, qual servigio vien tu 
a rendere alla chiesa di Dio? 
- Io vi porto un'anima da convertire al Signore, 
rispose il giudeo. Voi conosceste altra volta una gio-
vinetta bellis-sima che aveva nome Eloisa; e vi ri~ 
corderete ciò che faceste per ottenerla. 
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- l\Ia1edizione su di te! gridò il vescovo facen-
dosi il segrio della croce: non mi rammentare quei 
tempi, ne' quali io era immerso nel peccato. Che vor-
resti tu ricominciare con me le tentazioni del demonio? 
- Ah ! ~ignor vescovo, esclamò con finta indi-
gnazione il giudeo, voi interpretate male le mie pa-
role, e calunniate le · mie intenzioni che son pure 
come il cuore di Abele. Io voleva solamente dirvi, 
che, essendo voi vescovo, avete obbligo di provvedere, 
come buon pastore, alla salute delle pecorelle smar-
rite. 
- Ed Eloisa vi ve nel peccalo'? domandò · il ve-
scovo. ' 
- Nel peccato, signor vescovo, nel peccatÒ! escla-
mò con viso dolente Salvanhac: e quel eh' è peggio, 
che la sua bellezza si è accresciuta, e con essa il 
pericolo di molte anime. 
- Si mantiene bella adunque '? 
- Si mantiene bella ! Io vi dico eh' ella è più 
bella di Sara, più bella della Sulamila, se non che 
quella era bruna , ed ella è candida come . il giglio 
delle valli; ed i suoi occhi farebbero impazzare Sa• 
!omone. 
- Ah ! i suoi occhi sono stati sempre bellissimi! 
esclamò il vescovo. 
-- · E poi ora tutta la sua persona, soggiunse l'al• 
tro , si è perfezionata in bellezza e spande intorno 
come un profumo di voluttà. Io son vecchio, signor 
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vescovo, e poi tutto intento al governo di quelle fam 
coltà che il Signore Iddio ha voluto concedermi; ·ma 
pure vi dico, che avendola or riveduta, non potei fre-
narmi di ripetere quel versetto del cantico: « Molte 
acque non potrebbero spegnere questo amore : e se 
alcuno desse tutta la sostanza di casa sua p.er que-
sto amore , non se ne farebbe stima alcuna. Quanto 
sei bella e quanto sei piacevole amor mio ! ,. 
- Basta, basta, disse il vescovo, i cui · occhi in-
cavati cominciavano a lampeggiare nel suo viso scarno 
e rugoso. 
- Non basta, signor vescovo, _continuò Salvanhac, 
perchè per farvi intendere come questa fanciulla possa 
condurre a dannazione molte anime cristiane, biso-
gnerebbe dirvi che le sue labbra tumidette paion fili 
di porpora , che le sue· guance sono, gigli e rose, che 
la sua statura è simile a una giovine palma, che il 
suo seno rilevato è palpitante di voluttà. 
- Basta , Salvanhac. 
- Poterle dare un bacio, stringerla nelle proprie 
braccia.... dev' essere tal piacere da far dimenticare 
a molti i pericoli dell' inferno .... 
- Taci là, demonio, urlò il vescovo. 
- Per la vita d' Isacco ! esclnmò il giudeo~ io non 
vi credeva sì · poco desideroso d' impedire il peccato. 
- Ma dove si trova ella adlmque? 
- Facciamo prima i nostri accordi, signor vescovo. 
- ·che vuoi tu? 
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--:- Prima di tutto voi mi pàgherete il prezzo della 
ser/ a , dappoichè voi sapete che io ho nelle mie mani 
la carta, colla quale · ella si dà in servitù alla chiesa, 
di Tolosa. 
- Sia, rispose il vescovo. 
- Ora non rimane che un piccolo conto: cinquan-. 
tatre lire per iscoprire la dimora della fuggitiva: set~ 
tantotto lire date a monna Berta, che mi dette no• 
tizia del luogo dov' ella si · trovava, che fanno cento 
e trenta una lira: di più dieèi lire ad una persona 
che la seguì quand' ella mutò di abitazione, che sono 
lire cento quarantupa; e diciannove lire per interesse 
del danaro impiegato: totale lire censessanta, che 
sono marchi sterlini cinquanta. 
- Cinquanta marchi sterlini ! gridò il vescovo: 
e dove vuoi tu eh' io pigli qUeelo danaro? 
- Via, signor vescovo, rispose Salvanhac, non 
dite di non aver danari, dopo d' essere ritornato nella 
vostra dcca sede di Tolosa, perciocchè tutti sanno 
che le vostre facoltà si sono moltiplicate come le 
greggi di Giacobbe, e quelle de' Tolosani scemate come 
le greggi di Labano. E che mancano poi ricchi ere-
tìci nella vostra diocesi ? 
- Impossibile ! impossibile ! disse il vescovo. 
- Ebbene quand'io non posso avere il danaro che 
io ho speso ..• il frutto del mio onesto lavoro ..• . Jddio 
abbia pietà . dell' anima mia ! 
__:_ Che vuoi tu dire ? 
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Voglio dh~e che · la serva resterà in mia po-
destà ... e che,_ sebbene io sia vecchio, sarà una ter-
ribile tentazione per me ... Era ben vecchio · Abramo 
quando entrò dalla sua serva Agar, ed era ben vec-
chio Giacobbe quando si giacque colle sue· serve Bilha 
e Zilpa ed ebbe da loro quattro figliuoli. 
- No, gridò Folco, no giudeo dannato, tu 'IlOn 
avrai quella bellissima fanciulla. · 
- Pagatemi allora ... · rendetemi il mio danaro .... 
il danaro che io ho speso, e eh' è parte del sangue 
mio. Volete adunque ·eh' io la lasci in mano di Rai-
mondo di Tolosa ? 
- . In mano di Raimondo di Tolosa ? domandò 
Folco maravigliato. 
- Sì signore, rispose Salvanhac; e' la possiede, 
ed e' l' ama moltissimo e la tiene celata ad ogni 
sguardo come preziosissimo gioiello: e fu lui che la 
sottrasse dalle mie mani a Montelimart. 
- Salvanhac, disse il vescovo, io ti darò i · cin-
quanta marchi sterlini: 
Quando? 
- Questa sera. _ 
- E questa sera voi avrete la fanciulla. E il giu-
deo, fatta una pr?fondissima·riverenza, si partì, mor-
morando : cani di cristiani, voi ci disprezzate, voi 
ci coprite d' obbrobrio .... e noi succhiamo .il vostro 
sangue... e noi facciamo nostro pro de' vostri vizi... 
cani di cristiani! 
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La notte seguente quattro arcieri del vescovado, 
a' quali era guida Salvç1,nhac, entrava_no improvvisa~ 
mente nella casa di Matilde, e due di loro piglia· 
vano Eloisa e la porta van via di corsa, mentre gli 
altri due impedivano a Matilde e a Geltrude di u-
scire per vedere ove la portassero; e· tutto questo fu · 
·fatto con tanta prestezza, che quando le dué rimaste 
si rimisero del loro sbalordimento, non altro udirono 
che i passi de' due arcieri rimasti a guardarle, i 
quali scendevano rapidamente le scale e andavan via. 
Eloisa giunta alla presenza del vescovo, gli si gittò 
a' pie', dicendo: 
- Signor vescovo, abbiate pietà di me: s~ppiate 
che mi han preso dalla casa mia: io non ho com-
messo alcun male ... Costui dirà eh' io sono sua serva; 
ma non è. vero sapete, perchè il mio prezzo gli fu 
:pagato, perchè non gli debbo più nulla ... signor ve- · 
scovo salvatemi dalle mani di costui. 
Folco stette alcun tempo silenzioso , fissando avi-
damente i suoi sguardi su di Eloisa ; quindi appres-
satosi a Salvanhac , che con un sorriso di · demonio 
stavasi aH' uscio della sala, gli disse: 
. - Ecco i cinquanta marchi sterlini. 
- Ecì ecco la donazione della serva a favore della 
cbiesa di santo Stefano, rispose il giudeo intascando 
· il danaro , dopo averlo ben contato, dando al ve-
scovo · una pergamena, e ritirandosi a rinculoni con 
mia serie di riverenze l' una più profonùa dell' al.tra. 
-15'.5 -
Eloisa, avendo veduto il vescovo dar del denaro 
al giudeo e questi dargli una scritta, credette più 
che mai che Folco volesse salvarla, onde presagli la 
mano, e baciatala con grande riconoscenza e vene-
razione, gli disse: 
- Oh! signor vescovo, che Iddio vi rimeriti del 
bene che mi fate, perchè io non ho parole. e modi 
per ringraziarvi. 
- Tu eri serva di Salvanhac, le disse il vescovo. 
- Egli lo dir.e, signor vescovo; ma non è vero 
sapete : il mio prezzo gli fu pagato ... Comunque sia, 
io sono ora libera mercè la carità vostra; non è 
vero signor vescovo? 
- Cioè ... · cioè ... tu non sei libera ancora .... tu 
,sei serva della chie1:,a di Santo Stefano, per virtù di 
donazione da te fatta parecchi anni or sono. 
- Io, signor vescov.o, non sapeva allora ciò che 
facessi; ma del resto anche a questo v' è · rimedio: 
perchè io ho chi pagherà alla chiesa il mio prezzo, 
e chi mi · ricomprerà._ Solamente vi priego di accor· 
darmi qualche giorno di dilazione, e che mandi su-
bito qualcuno a rassicura're una, mia amica, che mi 
ama più che sorella e· più che madre. Povera 11\fa-
tilde ! chi sa a quest'ora come piangerà! ... Oh come 
sarà anch' ella grata a voi, signor vescovo, del be-
neficio che mi avete fatto. 
- Tu adunque vorresti ritornar libera ? domandò 
.Folco. 
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- Ma di certo, rispose ingenuamente. Eloisa. 
- E queEto non si può. 
- Come non si può? disse maravigliata e spau• 
rita Eloisa. 
- Non si può, perchè tu sei serva della chiesa. 
- Ma io vi dico, signor vesco.vo, eh' io sarò ri-
scattata. 
- I canoni si oppongono: i beni delle chiese sono 
inalienabili. 
- Io non so nulla di questo, signor vescovo: per-
donate alla mia ignoranza... ma parrni di compren-
dere ... Ah! ~ù, sì, ora comprendo: la chiesa non 
vende, ma dona la libertà, come fa Dio, che nella 
sua misericordia~ non. ci vende, ma ci dona r aria, il 
sole, la fragranza de' fiori, le melodie degli augelli, 
e tutto ciò che fa bella· la natura e rende cara la vita. 
- No, no: tu t'inganni. Iddio è padrone dell'u-
niverso e' può dispòrne come più piace alla sua di-
vina volontà ; ma noi siamo· custod( dei beni della 
chiesa , che son suoi, ed abbiamo dovere di accre-
scerli per la sua gloria ed espressa proibizione di 
scemarli. Or ascolta, figlfa mia: tu sei seha della 
chiesa , e non bisogna più pensare a recuperare una 
'libertà, alla quale tu stessa hai renunziato per re-
missione dell' anima tua ... Ma non affliggerti, non 
tribolarti: queste tue mani son troppo gentili per es-
sere condannate a' grossolani lavori degli altri -servi ; 1 
e tu sei troppo bella per essere confusa con loro. 
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Ringrazia adunque ,il Signore Iddio, che ti ha messo 
in podestà di chi può e vuole renderti felice. 
- Ah! sì, lo ringrazio di tutto cuore, perchè le 
vostre parole mi sono di conforto e consolazione .... 
È vero che io non comprendo il beneficio che voi 
vogliate farmi; ma comprendo bene che voi volete 
salvarmi, o signore, e che mi salverete. 
- Sì, io ti salverò, io ti salverò, rispose Folco, _, 
le cui guance ordinariamente giallognole s' erano un 
po' colorate di rosso: tu rimarrai qui al senrigio del 
mio · palazzo , e col nome di serva, tu ne sarai la 
signora; ma che nessuno ti veda, ma . che nessuno 
sappia la tua esistenza in que~to luogo ... 
- Ciò che · voi mi chiedete è impossibile, signor 
vescovo: la mia buona Matilde ne morrebbe di dolore. 
- Ma è il solo penaiero della \tua. amica, do-
mandò Folco, che ti con·siglia a disdegnare le mie 
· proff erte ? -
- Non signore , disse Eloisa abbassando gli oc-
chi ; io non so mentire. 
- È un amore ·adunque ? 
- È un amore, mormorò Eloisa. 
- Un amore colpevole, gridò il vescovo, un a-
more adultero, che Id dio condanna e le leggi della 
chiesa puniscono c0n severo . gastigo. 
- Io vi· giuro, signor vescovo, che il mio amore 
era innocente, che divenne colpevole senza che io 
lo sapessi. 
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- Rinunzi tu adnnque ad esso? 
- No,. è _impossibile..... egli è più forte della 
mia volontà. 
- l\'la non vedi tu, o disgraziata, che questo a-
more ti può condurre al rogo in questa vita,, e alla 
dannazione nell' altra? 
- No, signor vescovo, Iddio avrà misericordia 
di me, perchè egli legge nel mio cuore, perchè egli 
sa che il mio amore è santo, perchè egli dirà a me 
come disse alla Maddalena: i tuoi peccati ti sono per• 
donati perchè hai molto amato; ed il pegno del perdono 
di Dio, io l' avrò signor vescovo nel vostro perdono. 
- :Ed io ti perdonerò, disse il vescovo; ma a 
patto che tu rinunzi a questo amore, e che tu sii mia. 
- Vostra! gridò Eloisa; ma che intehdet13 voi per 
-vostra, o signore? Ho io mal compreso? Ah! sì, 
certamente, io ho mal compres9; ma rassicuratemi, 
vi priego, ras3icuratemi , perchè la. mia a~ima si è . 
molto conturbata. 
-- No , tu non hai male compreso, Eloisa, ri-
spose il · vescovo con voce divenuta tremola e soffo· 
cata, io ti amo ... 
• - Voi ! urlò Eloisa, tirandosi indietro spaurita: 
ma che volete voi da me? 
- Ciò che io voglio? Io voglio tutto ciò ehe mi 
appartiene per l' amore insensato che ìo ti porto, e 
_per essere tu cosa della chiesa mia, e quindi cose\ mia. 
Eloisa fece un atto come per fuggire; ,- ma Folco 
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I' afferrò pel braccio colle sue scarne mani, e con 
occhi fiammeggianti di una lascivia che molto somi-
gliava al furore , continuò : 
- Io H amo, sì: io ti ho amato da lungo tempo, 
da quando tu eri a Mompilieri, dove danzavi sulla 
fune.. . Il demonio ti porse a' miei sguardi... la tua 
immagine s'impresse nella •mia mente e non mi lasciò 
più pace.... Cercai possederti , e non mi riuscì... Tu 
fuggisti. .. Poi 
1 
fosti scoperta a Montelimart: ti ·feci 
prender;e, ma invano., perchè per una seconda volta 
mi fosti rapita. Tentai dimenticarti: impossibile! Sem-
pre io ti vedevo nelle mie veglie e ne' miei sogni : 
tu eri il mio Satana, ia mia tentazione quotidiana. 
Pregai Iddio ed i santi, e non mi ascoltarono ; ma-
cerai il mio corpo, e non potei domarlo; ricercai 
altre belle donne, e nessuna mi parve bella quanto 
te. Nè Iddio, nè il demonio ebbero forza di calmare 
i miei tormenti. Ora tu sei nelle mie mani, e tu 
comprendi bene che mentre per possederti io metto 
a rischio la mia eterna salute, non vi sarà argomento 
umano che potrà frenarmi. 
Eloisa aveva ascoltato qùesta rivela:zione con un 
terrore, eh' è più facile immaginare che descrivere, 
perciocchè tutti i mali e dolori della sua vita passata 
or si affollavano nella sua memoria, e rendevano più 
spaventoso ed orribile il presente pericolo: ed ella 
guardava con angoscia intorn0 di lei, ma non vedeva 
nulla , nulla per difendersi, e neanco per morire. 
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Consentirai tu ora ad amarmi? domandò i1 ve .. 
soovo. 
- No, mormorò Eloisa. 
- No ! urlò il vescovo; ma tu non hai_ compreso 
adunque che tu sei in mia podestà. 
- Ohime ! io -lo comprendo pur troppo! 
- E che speri a dunque?- Vediamo , dici, da chi 
speri aiuto? 
- Io lo spero .... io lo spero da Dio: 
- Ah! se Dio avesse voluto, avrebbe e.stinto.nel 
mio cuore questa fiamma che vi ha acceso_ il demo~ 
nio ... No ... tu speri nel giovine RaimoQdo ... 
Eloisa a questo nome sentì accrescere il suo tev-
rore; Folco continuò: 
- Non lo sperare in,;ensata ! Raimondo_ non può 
sottrarti dalle mie mani : egli non ha più alcuna au-
torità in Tolosa: di questa città,, io ne dispongo a mio 
arbitrio: basta una mia parola per farti morire sul rogo. 
- No voi non lo farete, signor vescovo .... que-
sta sarebbe troppo grande iniquità. 
- Non lo farò? non lo farò? disse Folco con 
voce terribile: tu vedi che io sono il padrone, tu 
sai che io sto per perdere in un punto ·tutto il me-
ri lo delle mie lunghe astinenze e giocarmi l' a_nima 
mia per la eternità , e tu non tremi? 
- Signore , signore , gridò la p'overa Eloisa retre-
cedendo sino al muro, sotto lo sguardo ardente e 
feroci del vescovo, che volete voi da me? . 
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- La tua anima, il tuo corpo, tutta · te stessa, 
rispose con voce cupa · e sorda il vescovo : perchè se 
io mi danno per _ cagion tua, io non voglio·- eh~ tu 
debba salvarti. 
- Non vi avvicinate ! gridò Eloisa, facendosi 
schermq di un seggiolone che quivi era. Io griderò, 
io chiamerò aiuto: voi sarete di3onorato e ricoperto 
d'infamia! 
- E che importa l'infamia a me, a me che per 
possederti vinco _ i terrori dell'inferno ? 
- Grazia ! grazia ! signor vescovo, gridò Eloisa 
al colmo dello spavento. In nome di vostra madre, 
in nome di ciò che avete di più caro e di più san-
_to ! ... Pensate che siete sacerdote, che siete vescovo .... 
Le vostrr. mani sono unte col sacro crisma ... non Ii 
contaminate con un _delitto enorme .... Dio è presen-
_te ... Dio vi vede , signor vescovo.... e l' inferno è 
.spalancato sotto i vostri piedi. 
A queste parole, che ridestavano tutti i suoi ter-
rori religiosi, Folco sentì rabbrividirsi, e soffermossi; 
Eloisa proseguì : 
- Come potreste più avvicinarvi all'altare del Dio 
della· giustizia? _ Come toccare colle vostre mani l'ostia 
immacolata .... Ah non fate, che io morendo scagli 
· .~u di voi la più terribile delle imprecazioni ! 
- Iddio no_n ti ascolterà, mormorò il vescovo: 
tu Yivi nel peccato ... 




- Io?.... Io ho fatto penitenza .... ho perseguitato 
gli Albigesi ... ho offerto a Dio centinaia di vittime 
umane in espiazione de' miei peccati passati. 
- E volete aggiungerne de' nuovi? E non temete . 
che si stanchi la misericordia di Dio? Abbiate pietà 
di . me, abbiate pietà di me, signor vescovo; ed io 
pregherò Iddio giorno e notte perchè vi perdoni; e 
pregherò più fervorosamente per voi che non pregherò 
per me stessa. 
Una terribile guerra si combatteva nel cuore di Folco 
fra gl' istinti lascivi di questo vecchio peccatore ed 
i terrori religiosi de' quali egli era sempre dominato. 
Tutto a un tratto · egli disse: 
- Esci da questo palagio, esci da questa città ... 
esci, fuggi , che io non più ti riveda.... 1':Ia no, egli 
urlò tutto a un tratto come desto da un sogno: no, 
perchè tu ritorneresti nelle braccia del tuo amante. 
Maledizione su di lui! No, tu non riderai del mio 
tormento nelle sue braccia ! Vedi: a questa sola idea 
io divengo insensato! Tu sarai mia, o di nessuno! 
- Grazia, grazia, signor vescovo! gridava Eloisa, 
smarrita, confusa, quasi fuori · di sè. 
-- Scegli, scegli: o mia, o di nessuno . 
. - Misericordia, signore ! 
- Scegli ti dico, gridò il vescovo, pigliandola 
con tal forza pe' polsi che vi lasciò i lividi : scegli, 
o me, o nessuno. 
- Nessuno, mormorò Eloisa . 
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Folco mise un ruggi_to di belva, corse all' uscio 
della sala, l' aprì e gridò : 
- Il mio segretario! ·1 mief famig1i ! 
Il segretario entrò con un rotolo di pergamene 
sotto il braccio e con un calamaio d' osso alla cin-
tola. 
- Scrivete, che questa donna, serva fuggitira 
della chiesa di Santo Stefano, adultera confessa, cçm-
eubina di un · fautore di eretici e · sospetta di eresia, 
sia sostenuta per mio ordine nella prigione · del ve-
scovado senza che alcuno la veda o sappia dov'ella 
si trovi. 
Eloisa fu condotta via dai famigli del vescovado; 
il vescovo -Folco si chiuse nella càppella del pala- · 
gio, cadde in ginocchio innanzi a un crocefisso, e 
picchjandusi il petto come un insensato, cominciò a 
· gridare piangendo: 
- « O Dio, salvami per lo tuo nome, e fammi 
ragione per la tua potenza'. O Dio, ascolta la mia 
orazione, porgi gli orecchi alle parole della mia bocca. » 
CAPITOLO XIII. 
Come Raimondo di Tòlosa visito la Linguadoca 
e di ciò che vi trovò. 
Mentre questo seguiva in Tolosa·, due mercadan ti 
viaggiavano nel Rouvergue, lungo le sponde del Tarn. 
ALBIG, Vol. lll. 11 
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Diciamo due mercadanti perc)lè tali li mostravano i~ 
loro modo di vestire e le balle di mercanzia che 
avevano sui loro muli; ma in verità essi erano Rai-
mondo di Tolosa e il suo scudiero .~udeguier. 
- Per ciò che noi ci proponghiarno di fare, di-
ceva Raimondo, poco vale il corraggio, e moltissi-. 
mo la destrezza. 
- Sentile signore, ris,pondeva Audeguier .: io vi 
dico che voi resterete contento di nie; Fossi stato 
anco stupido · come un .oca, dopo il nostro soggiorno 
a Roma, sarei divenuto astuto come una volpe. Oh 
le belle cose eh.' io v'ho imparato ! So mentire senza 
tramutarmi in viso; so ridere quand~ bo voglia di 
piangere, e so piangere guando ho vogliq. di ridere; 
so simulare e disimulare come un abate ·, come un 
vescovo; come un cardinale; e so stròzzare un uo-
mo, dicendogli: figlio mio caro ; come fa papa In-
nocenzo. 
- Verli Audeguier queste balle di mercanzie ? 
- Lé vedo. 
- Che credi tu che contengano? 
- Oh bella! de· buoni. sacchetti . di danaro. E poi, 
oltre del peso, il denaro io lo sento n.11' odore. 
- · Con questo danaro noi assolderemo una cin-
quantina di cavalieri bravi e risoluti e attravers.ere-
mo la Linguadoca. 
E se ne incontrassimo dugento de' _11emici? 
- Bisognerobbe batterci. 
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- E se fossim·o battuti? 
Raimondo rimase pensieroso; Io scudiero proseguì: 
- Non sarebbe meglio assoldarne venti? Venti 
uomini risoluti vagliono quanto cinquanta; e poi con 
venti si può sfuggire di con1battere senza vergogna, 
senza contare che 1/faremmo un economia di tre quinti 
della spesa. 
- Hai ragione Audeguier: tu mi persuadi. 
- Anzi continuò lo scudiero, venti cavalieri, ora 
che ci penso, è impossibile che traversino la Lingua-
doca senz' essere osservati; e dappoichè siamo riso-· 
Iuli di non combattere·, tanto valgono venti quanto dieci 
ed il risparmio sarebbe di quattro quinti. 
- Ciò che tu dici non è pri'VO di 'buon senso: 
il numero ci farebbe sco1)rire, e c' indurrebbe in qual-
che follia; ma la conclusione sai tu qual' è'? 
- Dite pure, signore. 
- Che bisognerebbe andàr Boli. 
- Era appunto quel che io 'pensava. Solamente 
bisogna tenere gli orecchi ben tesi e gli occhi bene 
aperti: se qualcuno ci vuol dar briga, evitarla a ogni 
costo; esplorare i boschi prima <li entrarvi ; tastare 
le assi dei ponti prima di mettervi il piede; osser-
vare gli usci le finestré, il palco -e i1 solaio delle 
stanze prima di porci a sedere, ,e · r1cordarci sempre 
che il demonio padre dell' astuzia è stato spesso vinto 
dall'astuzia de' preti e de' monaci. 
I nostri viaggiatori ayevano camminato tutta la 
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giornata, e già veniva la notte. Il freddo era intenso: 
il vento soffiava gagliardamente e piegava sin quasi 
a terra le _cime degli alberi spogli di fronde: a quando 
a quando sentivasi da lontano il canto malinco-
nico della civetta e dell' asiolo: cose tutte bellis-
sime per un poeta; ma Audeguier tnon era molto 
sensibile alla dokezza e sublimità della poesia, e pre--
feriva un buon pollo arrosto e una buona broc~ di 
vino a tutti i canti di Sordello: quando poi egli a-
\'eva fame e sentiva freddo, se avesse. veduto tutte 
le bellezze della natura messe da un lato, e una ta-
v_ola apparecchiata accanto al fuoco messa dall' al-
tro, e' non sarebbe rimasto imbarazzato neanco un 
istante ed avrebbe fatto subito la sua scelta. Aude-
guier andava quindi guardando di qua e di là per 
iscoprire qualcqe cosa dove vi fosse possibilità di tro-
vare ciò che più desiderava. Tutto a un tratto, egli 
disse a Raimondo: 
...- Vedete , sjgnore, quel fumo che esce da quella 
casa? 
- l~bbene? 
- Non vi pare che . con questo freddo sr starebbe 
molto bene sotto quel tetto e accanto a quel fuoco ? 
Oltreché se noi ,1iaggiarr10 pér imparare, non impa· 
reremo nulla se fuggiremo sempre il consorzio degli 
uomini e de1le · donpe. 
- Tu credì, Audeguier, che noi non impareremo 
nulla! Nulla ndunque dicono a te, questi campi in· 
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colti, queste strade deserte, questi giardini abbando-
nati, questa mancanza di lavori, idi traffichi, di 
canti, di vita in questo paese che pochi · anni or sono 
pareva il soggiorno .della prosperità .e della gioia? 
- Di fatto, rispose lo scudiero, par' di · passare 
in un deserto : e fa male al cuore vedere così ab-
bandonate queste povere vigne che davano un vino 
prezioso. Ciò non ostante io sostengo che dagli uo-
mini, seduti accanto al fuoco , mangiando e bevendo 
potremmo sapere molto di · pìù, perchè il èalore, il 
cibo cd il vino sono i' tre più grandi impulsi della 
loquacità umana. 
Raimondo dovette convincersi che Audeguier aveva 
ragione , tanto più che i muli erano di già :stanchis-
simi, e che dal fumo che sbuffavano dalle loro na-
rici e che esalavano dalla groppa e da' fianchi si ve-
deva bene che avean bisogno assoluto di riposo. 
I due viaggiatori si appressarono quindi alla casa, 
scavalcarono, picchiarono all' uscio, dòmabdarono la 
ospitalità per loro' e pe · loro aniniali, e l' ·ottennero, 
non senza però avere atteso un buon quarto d'ora, 
nel qual tempo per ben du~ volte si aprì a spiraglio 
e si richiuse adagino adagino una finestra, con tutti 
quei segni di diffidenz~ e di sospetto che ragiorie-
vol_mente derivavano dalle infelici condizioni del paese. 
I due viaggiatori, introdotti da ultimo in uoa stanza . 
terrena, -videro adunata intorno ad un gran fuoco 
tutta la famiglia che i'l' abitava, composta da un pa--
i l 
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dre, da una madre e. da una figliuoletta bella come 
un cherubino. 
- Noi siamo due mercadanti, disse Audeguier, 
dopo i consueti , saluti e dopo che i cavalli furono 
condotti in una stalla a partecipare alla magra cena 
di una mucca che v'era; noi siamo · due mercadanti 
che ritorniamo da Costantinopoli, e che andiamo a 
Tolosa: non avendo trovato alcuna ost_eria ne' din• 
torni, e non volendo passare allo scoperto una notte 
così .rigida, vi preghiam0; d' albergarci sino a do-
mani. 
- ·Da quanto tempo voi mancate dalla L1ngua-
doca? domandò il capo di casa, mettendo un grosso 
ceppo al fuoco. 
- Quando saremo alla candelara compìscono nove 
anni. 
L' altro scosse tristamente il capo ; Audeguier con· 
tinuò: 
- Oh ! mi par mille anni d' essere a Tolosa: il 
paese è ricco; i cittadini son buoni -e cortesi; e la 
città, piena di traffichi, di feste e di gioia. 
- Ah ! quanto troverete mutata Tolosa da quella 
che la lasciaste! E come la Linguadoca non vi parrà 
più la medesima ! 
- Dr fatto, disse Raimondo, io faceva notare al 
mio compagno l' abbandono in cui sono le terre per 
le quali siamo passati . 
. - Vedete, soggiunse Audeguier, è possipile che 
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]a guerra piaccia a' cavalieri: è il loro mestiere, 
questo s' intende; ma per noi poveri mercadanti l' è 
una rovina. 
- E che credete che· sia per noi. poveri agricol-
tori? Vedete queste terre: io le amo quanto me stesso: 
sono la mia vita, la mia gioia. Venti anni di lavori 
per concimarle, per cavarne i sassi, per circondarle 
di buone siepi e coprirle di vigne e di alberi. frutti-
feri ! Ebbene : guardate un po' come le son ridotte ! 
Un iorrente che vi avesse passato sopra per altri venti 
anni non le avrebbe così devastate come han fatto 
tre o q~attro passaggi di crociati. 
- Senza contare~ aggiurn~e la donna, · i pianti di 
tante madri e di tanti orfanelli che sono rimasti senza 
genitori! 
-- ·Fortunatamente, disse Audeguier, la guerra è 
finita, senza di che noi non saremmo venuti in Lin-
guadoca, perchè a noi·, gente pacifica, fa male, 
non che altro, la vista delle arme. Ma grazie a Dio 
noi ritorniamo in tempo di pace. 
- Tempo di pace! esclamò con mesto sorriso 
l'agricoltore.· Appunto quando voialtri picchiaste al-
1' uscio io narrava alla mia donna la gran contesa 
che v'è tra Simone di Monforte e Arnoldo arcive-
scovo cli Narbona, d' onde io sono ritornato questa 
sera. 
Ma io so, disse Raimondo, che Simone di 





- Erano; ma non · son più. 
- Veramente! esclamarono nel med·esimo . tempo 
Raimondo e lo scudiero. 
- Con voi _ si può parlare, disse l' agricoltore, 
perchè si sente dalla favella che non siete francesi. 
- . Dite pure con sicurezza, rispose · Audeguier, 
perchè noi ci occupiamo di drappi e di broccati, ma 
di queste cose come di novelle buone . a far passare 
il tempo e nulla più. 
- Or bene, io vi narrerò tutto , disse l' agricol-
to.re; e tu intanto, donna mia, prepara un po· di cena. 
Avete a sapere che l' abate Arnolùo quando fu fatto 
arcivescovo di Narbona volle anco esserne duca. Il 
.çonte Simone la ingozzava male. Eccoti questi due, 
th' erano stati sino allora come pane e cacio, . di-
ventare come cani e gatti. _Il conte avea ordinato che 
si ·di{facessero le. mura di N arbona; l' arei vescovo · a 
dir di no. , In quel tempo ,passò di qui il figliuolo 
'del re di Francia coll' esercito crociato. Eravamo in 
fine d' aprile: il grano era così alto, e avea tal mo-
stra, che parea avesse ad essere l' anno dell' abbon-
danza. E ·poi i peschi, i peri, gli albico;cchì carichi, 
carichi di frutta, .che giammai a mia ricordanza vi 
era stato . tanto ben di Dio. E dire che tutto scom-. 
parve in pochi giorni ! E dire che segavano il grano 
in erba per darlo a mangiare a· loro cavalli ! Ecco;, 
le _· son cose ehe non si possono credere senza averle 
vedute . . se fossero passati i Saraceni, e· non avreb-
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hero fatto di peggio ... Ma ritorniamo all' arcivescovo. 
L' arcivescovo adunque, come io vi diceva, non vo-
leva che si disfacessero le mura, e andò a trovare 
il figliuolo del re di li1rancia; ma e' giunse tardi, 
perchè il conte · Simone colle sue piaggierie lo aveva 
disposto in suo favore, sì eh' e' ordinò si disfacessero. 
- E le mura \.furono ,disfatte? domandò Aude-
guier. 
- Vi par· egli!' esclamò l' agrieoltore; l' arcive-
scovo ha il capo più d11ro · jde' miei zoccoli; e poi 
egli è troppo avvezzo a comandare. L' arcive~ovo 
andò al concilio di Roma ; il conte vi mandò Guido 
suo fratello ed altri suoi baroni. Tutti credevano .che 
il papa gli avrebbe axordati; ma pare non se ne 
concludesse nulla, perch' e' ritornarono col diavolo in 
corpo peggio di com' erano partiti. Arnoldo disap-
provò e dichiarò nullo l' omaggio éhe in quel · tempo 
il visconte Emerico aveva prestato al Manforte, ed 
ordinò a' Narbonési di meglio munire le mura e di 
costruire due· castelli, l' uno nel borgo e l' altro nella 
città. Il conte ne appellò al papa, e si apparecchiò 
a far la guerra -all' arcivescovo: l' arcivescovo lo mi-
nacciò di scomunica. Fin qui m' era •stato raccontato: 
or quello eh' è seguito l' ho veduto io co' miei pro-
prii occhi. 
- Contin~àte adunque il vostro racconto, disse 
Raimondo: le . notti di gennaio sono molto lunghe, 
e noi avremo tempo abbastanza di dormire. 
/ ' 
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- Io vi dirò adu~que per filo e . per segno ogni 
. cosa che io ho veduto. Ma tu Lena leviti di costà; 
e-va ad aiutare la mamma. 
- Lasciatela pure, ella non dà nessuno incomodo 
la poverina. 
- Lena , Lena, vieni dalla mamma, figlia mia, 
disse la madre. 
Ma Lena s'era abbriccata a Raimondo, e volgeva 
verso di lui i suoi belli occhi azzurri come èhiedendo 
la sua protezione; e Raimondo se la pose a sedere 
su' ginocchi , la bacio in fronte, e rispose: 
- Lasciatela pure, ·vi dico, . la non mi dà noia 
quest' angiolina .... e voi proseguite il vostro racconto. 
- Io era andQ.to a Narhona per vedere di riscuo• 
tere qualche soldo da un fornaio a cui avevo ven• 
duto quel po' di grano che m'era rimasto. Egli era 
H martedì verso vespro, quando si sentono grida e 
suoni d-i trombe : . ohi corre di qua, chi corre di là. 
Che e' è, che e' è? domando io al fornaio; che in 
fretta e in furia chiudeva la sua bottega. -:- Il conte 
di Manforte, mi dice egli, è giunto a Narbona. -
Sangue di un giudeo! rlico io: vorrei veder.la que-
sta. - Se avete questo gusto, mi risponde lui, voi 
potete andare a farvi rompere il capo alla porta del 
Borgo. - Io ci vò, dico io; m,a in quanto a farmi 
rompere il capo la non m1 accomoda, . e non sarò sì · 
balordo. E via di corsa alla porta del- borgo. 
- Ecco , la fu un' imprudenza, di:;!3e la inoglie, 
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versando della farina di castagne in un paiuolo d' aé-
qua bo1Iente. Ti par' ègli? andarsi a ficcare . in que-
sti tafferugli. E poi le son cose che non ci apparten-
gono; Se si trattasse fra gli antichi signori ed i nuovi, 
la si potrebbe . intendere 1 · perchè con quelli noi ave-
vamo il ben di Dio, e con questi noi non siamo 
padroni nè de" nostr.i animali, nè delle nostre raccolte, 
nè de' nostri figliuoli; ma tra vescovi e baroni fran-
cesi, l' è tutf una per noi. 
· - Sta zitta moglie mi a1.: tu sai eh' io non sono at-
tacca brighe. Dunque, come io vi ~iceva, io corro 
al borgo. Sim~ne di Monforte era a cento passi delle 
mura. L' arciveEcovo lo attendeva alla porta col piviale 
e colla mitra in capo, accompagnato dal clero, cre-
dendo che non oserebbe fargli violenza per entrare; 
ma quando vide che le genti del Monforte davan di 
sprone a' cavaHi· e si lanciavano di galoppo, e' si ri-
trasse indietro e ordinò che si serrassero le porte; 
ma egli era tardi. In meno che io non metto a dir-
velo, ecco il conte ed i suoi c~valieri piombare ad-
doss.0 alle ge ti del vescovo. Era una cosa molto 
ridicola vedere tutti quei preti in cotta correre di qua 
e di là, e gridare e urlare. V'' era un- monaco tra gli 
altri così grasso, che ,. volendo ficcarsi in una casa 
dalla finestra di un pian terreno,. vi rimase mezzo 
dentro e mezzo di fuori, urlando che pareva fosse 
insatanassato, mentre i cavalieri del Monforte ride-
vano a tenersi i fiancIM. Il conte, come se nulla ve• 
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desse e udisse, duro , -impalato e recitando pater-
nostri, giunse in piazza, si fece rinnovare il giura-
mento dal visconte, e fece inalberare la sua bandiera 
sulla torre del Castello. 
- 1~ l' arcivescovo? domandò 'Raimondo. 
- L'arcivescovo era andato alla catted·rale; e là 1 
in pr,esenza del capitolo e del clero, pronunziava la 
scomunica del conte e gittava T interdetto su tutte 
le chiese di Narbona; ma il Monforte fece celebrare 
la messa nella cappella del castello senza tenere al-
cun conto della scomunica e dell' intercwtto; e quando 
l' arcivescovo volle di nuovo scomunic_arlo in presenza 
del popolo, i Francesi gli furono addosso colle spade 
sguainate, sì eh' egli dovette rifugiarsi nell' arcivesco-
vado: e l' indomani il Monforte si partì, lasciando 
l' arcivescovo arrabia:to come ·un · cane~ 
Finito il racconto, una.rubicònda pattona di casta-
gne fumava sulla tavola, e intorno ad essa .pigliaron 
posto Raimondo, Audeguicr e le genti della casa. 
CAPITOLO XIV. 
Come Raimondo di T ol9 sa 
continuò il suo viaggio nella Linguadoca. 
Raimondo e Aodeguier, continuando il loro vfag-
gio, seppero che Simone di Monforte aveva eonv o-
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cati ne 1 · castello N arbQnese i cittadini di Tolosa, e 
gli aveva obbligati, in favor suo e di suo figlio Amauri, 
al giuramento di omaggio e fedeltà; e che per me• 
glio assicurarsi di loro, aveva disfatto_ le mura della 
città , colmati i fossi, abbattute le torri de' cittadines-
chi palagi, tolte le ·catene colle quali si solevan chiu· 
dere le vie ·, accresciuti i munimenti del castello ·Nar-
bonese, fatto scavare un largo fosso perchè rimanesse 
diviso dalla città, ed apertavi una porta dal lato di 
levante, perchè le sue genti potessero entrare ed uscire 
dal castello senz' essere molestati da' Tolosani e an-
che a loro insaputa. Fatto questo, Simone restituì i 
dodici capito lii, che erano in ostaggio .ad Arles, ed 
affidato a Roberto Mauvoisin l' ufficio di siniscalco, 
perchè, durante la sua assenza, amministrasse giusti-
zia e governasse la città, sj partì e andò in Francia, 
per ricevere dal re Filippo Augusto l'investitura di 
tutte le terre conqqistate sugli Albigesi, nel ducato 
di N arbona, nella contea di Tolosa e nelle viscontee 
di Beziers e di Carcassonna. 
Grandissimi furono gli oni,ri , co' quali Simone di 
Monforte fu ricevuto in Francia: il clero usciva in 
processione ad incontrarlo con croci e bandiere : il po-
polo accorreva in folla a vederlo, spàrgeva .fronde e 
fiori nelle vie per le quali passava, canta'1a inni in 
sua lode e in biasimo e vitupero degli Albigesi , e 
· fortunatissimi riputavansi quelli che giunger potevano 
a baciargli la mapo o a toccare le ·sue vesti. Il re 
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Filippo gli fece anch' egli delle gran feste, e gli diè 
l' investitura che domandava. 
I nostri due viaggiatori, dopo avere queste notizie 
di quà e di là raccolte, trovaronsi una sera ne' din• 
torni di Carcassonna, allravolta pieni di case, di ville, 
di osterie, di giardini, ed or quasi deserti. Degli alberi 
non erano rimasti che i tronchi e le barbe: delle case, 
ville, osterie, rn;m si vedevano eh€ le rovine: in nes-
suna· parte la frenesia del distruggere era stata sì 
grande e bestiale: Attila e Genserico non avrebbero 
fatto più di quanto fecero quelli che si magnificavano 
mili ti di Gesù Cristo. 
Non volendo entrare in città, i due finti merca-
danti andavan cercando un luogo coperto dove pas-
sare la notte, e dopo molte ricerche, scoprirono una 
caverna fuori mano, che pareva molto adatta al loro 
bi~ogno, e ne furono lietissimi, perchè la ·notte .era 
freddissima e la terra quasi '.futta coperta di neve. 
Rimossi i ce~pugli che ne ingombravano l' ingresso, 
Raimondo e il suo scudiero entraron dentro, e la 
trovarono tanto spaziosa da potervi introdurre i lorn 
muli .. Audeguier mise ad essi le sacca della biada, 
raccolse un po' di foglie secche per fare una guisa 
di letto ;1B trasse dalla bisaccia del pane e un pezzo 
di castratc1 ~tto che aveva comprato a Moux. Egli 
,,olcvà anco tentare di accendere un buon fuoco, ma 
riflettendo, che la luce che sarebbe uscita dalla caverna 
avrebbe potuto farli scoprire, mutò proposito dicendo: 
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Per riscaldarci abbiamo una zucca piena di vino, 
e per mangiare la bocca si trova anche al buio. 
Ed il buio era grandissimo, ed il silenzio com-
pleto, sì che più nul1a vedevasi ed udivasi in quella 
caverna, salvo il sordo rumore de' muli che masti-
cavano la loro biada. 
Tutto a un tratto un suono melodioso e solenne, 
come sorgente dalla terra, risuonò nella caverna. 
Raimondo balzò in piedi; ma Audeguier slese le mani 
verso di lui, e afferratolo per la gamba, gli disse : 
- Silenzio !. .. Guardate in fondo della caverna. 
Raimondo guardò , e vide non senza maraviglìa 
da dietro un macigno alcuni raggi di luce. I viag-
giatori si accostarono pian pianino a quel luogo, e , 
con tutte le precauzioni possibili per non far rumore, 
giunsero a discostare alquanto quel macigno; ed al-
lora la luce e il canto penetrarono più facilmente 
nella caverna. E' si misero carponi, e videro che vi 
era di sotto una gran sala scavata tutta nel vivo sasso. 
Una gran lampada, che ardeva nel mezzo, rischiara va 
una cinquantina di persone inginocchiate in semicer-
chio, immobili e colle mani alzate in atto di pre-
ghiera, come quelle statue genutlesse che si vedono 
sugli.antichi sepolcri. E' cantavano sotto voce un can-
tico mesto e quasi lucubre, del quale non era pos-
sibile a' due viaggiatori d' intendere le parole. 
- È una congrega di Albigesi, mormo1·ò Raimondo 




- E dire che ne rimangono ancora, rispose Au-
deguier, dopo essere passati da questi luoghi Arnoldo, 
Simone, Folco e frate Domenico ! 
Finito quel cantico tutti si alzarono e rimasero 
silenziosi; ed allora si videro comparire nel mezzo 
del semicerchio due persone incappate e co' capucci 
abbassati sul viso : una di esse cominciò u parlare, 
ma sempre con voce sì sommessa, che dall' alto nulla 
potevasi udire. Un vecchio, eh' era nel vertice del 
semicerchio, a quando a quando pareva rispondesse 
o interrogasse. Dopo questo dialogo, che durò qual-
che · tempo, i due incappati si ritrassero, e gli · adu-
nati rimessi:,i in ginocchio intuonarono un nuo,o can-
tico, che, a giudicarne dalle più liete melodie, pa-
reva di ringraziamento e di speranz,a. Finito il can~ 
tico , la lampada fu spenta, e la misteriosa appari-
zione scomparve nel mistero del .silenzio e della notte. 
All' alba del nuovo giorno i nostri due mercadanti 
cavalcavano alla volta di Castelnaudary, parlando di 
quanto avevano veduto nella notte precedente, quando 
videro venire da un sentiero traverso due persone a 
cavallo, che alle cappe ond' eran coperte, a' cappucci 
che avevano abbassati sul viso, alla statura, al mo-
vimento riconobbero per quelle due che ave.van ve-
duto nella notturna congrega. Esse venivano di ga-
loppo, e stavano per sboccare nella strada, quando 
Audeguier, con quella prontez:rn di risoluzione e di 
esecuzione che aveva, svoltò subito il suo mulo da 
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quel lato, si eh' e' venne· a pigliar di fronte uno de' due 
cavalli. Il cavallo à quell' urto inatteso, s' impennò, 
e, con quel suo movimento subitaneo, fece cadere 
dietro alle spalle del cavaliero che lo montava, il 
cappuccio che gli celava il viso. Fu un istante , per-
chè il cavaliera si rimise subito il cappuccio; ma 
queU' istante era bastato a svelare un viso d'angelo , 
con occhi cerulei, con capelli che parean d'oro. 
Audeguier tentò, col pretesto di fare le sue scuse, 
indurTe a parlare i due incnppati; ma questi, come 
se nulla fosse seguito, senza dire una parola, dettero 
di sprone a' cavalli, e si dileguarono come un baleno. 
Quanto più s'inoltravano tanto più Raimondo aveva 
ragione di convincersi della miseria in cui trovavasi 
ridotta la Linguadoca. Appena entravano per pigliare 
un po' di cibo in qualche luogo, eccoti uomini, donne, 
vecchi e fanciulli ·, famiglie intere di mendicanti che 
si soffermavano innanzi la porta o innanzi le fine-
stre, senza chieder nulla, ma guardando quelli che 
mangiavano, con quello sguardo fisso e quasi distratto 
dell' affamato, che ti · fa cader di mano il cibo che 
stai per portare alla tua bocca. Non chiedevano, per-
chè la loro miseria era ancora troppo fresca, e non 
avea avuto tempo di cacciare dal loro cuore la na-
turale alterigia e dal loro volto la vergogna. Erano 
famiglie di eretici o di creduti tali, a' quali erano 
stati tolti i loro beni; erano famiglie cli mercadanti 
ed artigiani, che aveano perduto i loro fondachi e 
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le loro botteghe e officine ; erano famiglie di colti-
vatori , che i nuovi padroni cacciavano dallè terre 
da essi fecondate, togliendo loro gli armenti, 'le mas-
serizie · e i ferri da lavorare. 
Fra Villepinte e Càstelnaudary, Raimondo e il suo 
scudiero, entrarono in un' osteria. La moglie dell' o-
ste accolse mollo civilmente i due avventori, e do-
mandò loro .cosa desideravano per desinare. 
- Noi ci accomodiamo facilmente, perchè siamo 
gente usa a viaggiare, disse Audeguier ·, purchè ei 
diate qualche cosa di sostanzioso e qualche pinta di 
buon vino. 
- E sì che avrete ogni cosa, disse · con sorriso 
tristamente"ironico un uomo, che stavasi seduto presso 
al fuoco, col mento ·appoggiato nelle mani. 
- Ma, mio Dio L datti pace, mio buon Marziale, 
rispose la donna: tu . vedi pene che questo non è il 
modo di ricevere gli avventori. E voi, signori, dovete 
compatirlo: il povero mio marito è malinconico e 
tristo. 
- E non ne ho forse . ragione'? 
- Io non dico di no; ma bisogna da1:si pace una 
volta. 
- Ch' è seguita qualche sventur_a a vo3tro 1ma-
rito ~ domandò Audeguier. 
- Nulla, nulla, rispose la donna. 
·-- Nulla, nulla, ripetè Marziale, con un tuono di 
voce che voleva dire precisamente il contrario. 
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- Insomma, ripigliò l' ostessa, che comandate 
voi pel vosti;o desinare? voi sapete che l' osteria de11a 
Rosa Fiorita non la cede a quella del Sole di Tolosa. 
- Ecco, eslamò Marziale, tu mi faresti ridere 
quando ti sento parlare così franca, come se noi 
fossimo a' tempi del buon Raimondo di Tolosa. E' 
sono andati que' giorni! e' sono andati, cara mia 
Anastasia. 
- Ma bisognerà pure offrire qualche cosa a' no-
stri avventori. 
- Ma tu sai bene, che non v' è più nè un pollo 
nel pollaio, nè un piccione nella piccionaia, nè un 
cavolo, nè una cipolla nell' orto. È gia di troppo che 
sia rimasto qualche pesce ne' fiumi. 
- La conclusione di tutto questo, disse Audeguier, 
è che voi non avete da darci nulla da mangiare. 
- No, no, grazie a Dio, rispose Anastasia: noi 
abbiamo delle tinche cotte col lardo, e del pane ... 
- Di vecce, interruppe Marziale. 
- Di vecce sì, ma vi assicuro eh' è buono e gu-
stoso · come le- ciambelle delle monache di Nostra 
Donna di Castelnaudary. 
- Avremo almeno del vino? domandò Audeguier. 
- Del vino ! esclamò Marziale con tal atto di 
maravig1ia come se gli fosse stato richiesto dell' am-
brosia del paradiso. Del vino! Ma voi non sapete 
adunque, che col pretesto che io avevo preso cura 
di un ferito della giornata di Muret, un povero gio-
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-vìnetto che pareva Lazzarò resuscitato, mi han por-
tato vi a , non che le botti, sino gli usci della casa! 
- Vino non ne abbiamo , interruppe la donna , 
che non volea .lasciar più dire suo marito; ma ab-
biamo della buonà cervoia di sorbe, che par pro-
prio vin di Borgogna~ 
La fame fece trovar buone le tinche col lardo 
vieto, e la sete fece trovare tollerabile la cervoia a~ 
due viaggiatorL 
In quel tempo altri avventori entravano nell' oste-
ria, e fra questi i.m uomo avvolto in un mantello, 
che andò a porsi in un angolo della sala, e poco 
dopo un giovine, che al viso e a' modi pareva abi-
tuato alle arme. Questi, vedendo R,aimòndo, fece UQ 
atto di maraviglia, ed aprì la bocca quasi profferir 
volesse un nome; ma e' si raffrenò, e si volse dal .. 
l' altra parte. 
- Come va Bernardo?-
- La va male, e male di molto, mio caro Mar .. 
ziale~ Avevo venduto quel po' di roba, che mi restava 
per comprare un paio di manzi e lavorare la mia 
terra, che da due anni è rimasta incolta. 
- Ebbene? 
- Ebbene, sono venute le genti del nuovo sini~ 
scalco Roberto Mauvoisin, e me li han pigliati; · e 
perchè io gridava : Come . farò io per lavorare la mia 
terra? Mi hanno risposto: Un eretico può bene at.-
\accarsi all' aratro. 
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Marziale gittò una bestemmia sì solenne, che Ana-
stasia si segnò sulla fronte, ·sulla bocca e sul petto. 
Quest' atto devoto fece traboccare la misura, eh' era 
già colma: Marziale si levò come furibondo; <licendo 
alla sua donna : 
- Anastasia, sono trent' anni, che noì siamo ma-
rito e moglie, e non abbiamo giammai avuto una 
parola tra di noi. 
- Sì, è vero, e lo sa tutto il vicinato; e poi tu, 
con tutte le tue caldane, tu sei un brav' uomo ••. 
- · E tu sei una brava donna; ma io ti dico, 
eh' io ti disfarò colle mie mani, se io ti vedo un' al-
tra volta fare il segno della croce. 
- Gesù e :Maria r gridò la donna spanrìta: ecco, 
tu dici delle parole, che chi non ti conoscesse, ti 
potrebbe prendere per quello che non sei. 
- E che importa a me per ciò che mi tengano? 
E' ci dispogliano delle nostre terre, e' ci tolgono le 
nostre masserizie, e' ci tengono nella schiavitù e nella 
miseria; e il nostro unico diletto è di sapere che le 
cose nostre e le donne nostre son preda de' forestieri, 
e di vedere le lunghe e liete cavalcate dei vescovi 
e degli abati, che colla loro pompa insultano alla 
nostra miseria, e che calpestano sotto le zampe dei 
loro cavalli i campi che servivano altra volta a nu-
trirci. E' dicono che la loro podestà viene da Dio: 
io non dico di no; ma vien da Dio come l' inonda-
zione, la siccità, la gragnola, il fulmine e la peste. 
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Era a questo punto l' aringa di Marziale, · che Ana-
slasia aveva più volte invano tentato d' interrompere, 
allorchè udironsi grida e lamenti nella strada; e tutti 
corsero sull' uscio per vedere che fosse .. 
Un orribile spettacolo si presentò a' loio sguardi. 
Una lunga fila di ciechi, colle occhiaie insanguinate, 
pel supplizio che di fresco avevano sopportato, ve-
ni vano da Castelnaudary. L' aspetto e il portamento 
li dimostrava tutti appartenenti alla classe de' cava-
lieri e de' ricchi cittadini; ma i pochi çenci, ond' e-
ran coperti, la magrezza c lo squallore de' loro volti 
rivelavano abbastanza i lunghi strazii (da \loro sof-
ferti. Le membra scarne, il pallore delle labbra1, il 
rossore febbrile delle guance, i gemiti dolorosi che 
uscivano da' loro petti eran segni di fame-e di sete. 
E' si tenevan tutti l' un coll' altro, e seP-v1va J&o di 
guida un uomo, che aveva il lume degli (,;}echi; ma 
al quale, ohimè! mancava lume più prezioso, quello 
dello intelletto. Costui mal poteva dirsi se fosse gio-
vine o vecchio: giovine pareva alla sveltezza e robu-
stezza della persona, alla forza che rivela vasi iD: tutti 
i suoi movimenti, e alla vivacità de' suoi sguardi; 
ma vecchio lo avresti detto alle rughe ch·e solcavano 
il suo volto, alla sua barba e a' suoi capelli più bian-
chi che grigi arruffati e scompigliati sul · suo capo. 
Egli precedeva cantando; ma a quando a quando s'in-
terrompeva con uno scroscio di risa insensate, o con 
urlo di dolore che faceva rabbrividire chi lo ascoltava. 
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Un mormorio di compassione òorse alla loro vista 
negli avventori dell' osteria; ed i ciechi che sentirono 
d' es·sere in presenza di anime viventi, cominciarono 
a gridare: 
- Abbiate piétà di noi, che fummo nobili signori 
e prodi cavalieri della Linguadoca . . Muoriamo di sete, 
geliamo di freddo! Una gocciola d' acqua! una goc-
ciola d' acqua. 
~ Ecco la mia cotte, gridava il pazzo: sono i 
più nobili cavalieri della Linguadoca. Gli ho voluti 
tutti senz' occhi perchè non vedano la bellezia di Laura, 
che sono riservate a ·me solo, a me signore. di Sai-
sac, e percbè non possano tradirmi come fu tradito 
il visconte di Beziers. 
Una donna il euor m' ba tolto, 
11 cu~r mio di mezzo àl petto: 
1'1' ha di tcn'ebre ravvolto, 
M' ha rapito l' intelletto. 
La sa lddio quanto l' ho amata I 
Oh l' ingrata I ingrata! ingrata! 
I ciechi continuavano a gridare: 
- Un pò' d' acqua, per carità, un po' d'acqua: 
oh che non v'è anima umana che avrà compassione 
di noi? 
Da dove venHe, infelici? 
Da Castelnaudary. 
E chi vi ha ridotto in questo stato? 
- Simone di Monforte e Roberto Mauvoisin suo 
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siniscalco, pe' consigli del vescovo Folco. Ci han tolto 
i beni, ci han tenuto lungamente in prigione, ed ora 
ci han cavati gli occhi, e ci cacciàno dalla diocesi 
di Tolosa: e non sappiamo dove andare, e muoriamo 
di fame e di sete, perchè .il pazzo , che si è fatto 
nostra guida, non ci ha voluti condurre presso qual-
che fonte, pernhè dice che i suoi cavalieri non deb-
bono bere dell' acqua, ma del buon vino di Bordeaux. 
E gli altri non ci soccorrono perchè han . paura_ della 
scomunica! 
Gli spettatori di questa scena erano profondamente 
commossi; ma nessuno osava infrangere_ apertamente 
il divieto ; e frattanto que' miseri esclamavano: 
- Ah ! nessuno ha misericordia di noi ! 
-.-- Uccidet~ci almeno per pietà! 
- Fummo signori di terre e di castella, e non 
ci rimane nanco un pez.zo . di laccio per istrozzarci ! 
E mentre gli uni così :i-i disfogavano il loro. d_o-
lore , altri stavano silenziosi e raccolt,i e frementi, 
sdegnando d' invocare l' inoperosa pietà degli spet-
tatori, altri mettevano solamente de' profondi sospiri, 
mentre lagrime abbondanti sgorgavano dalle loro oc-
chiaie insanguinate, e scorrevano su Be loro guance 
scarne e le loro ispide . barbe. 
- A vanti! avanti! miei cavn)~,eri, diceva il pazzo. 
Lo splendore degli occhi di Laura ha tolto a · voi 
la vista, come a me ha tolto il cuore. Venite al ca-
stello di Saisac .... No, anzi, venite al sepolcro del 
' 
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visconte di Beziers: bisogna. eh' e' sappia eh' io non 
lo tradii : e voi me ne farete testimonianza. Povero 
visconte di Beziers, io tradirti! io traf1irti ! ... Ah Lau· 
ra ! . .. Ah Laura! E Saisac comincia a piangere qi-
rottamente. 
Raimondo non potè più frenarsi, ed entrato nel-
1' osteria , pigliò la brocca della cervoia, e l'accostò 
alle labbra di quello che pareva più assetato, dicen-
dogli: 
- Bevete, nobile cavaliere. 
I ciechi, allorchè s' accor·sero che v'era chi beveva, 
gittarono degli urli inauditi , e si precipitarono tutti 
. verso quel luogo: e chi era_ troppo debole per urlare 
e per correre, si strascinava gemendo. 
_:,_ :Maestro Marziale~ disse Raimondo: date a que-
sti infelici quanto di mangiare e di bere si trova 
nella vostra osteria: io pagherò tutto. 
- Pagare ! esclamò Marziale. Se quelle anime 
dannate de' crociati mi han tolto quasi tutto, lasciate 
almeno. che di buon cuore io dia quel pò che mi 
resta a questi poveri martoriati, nostri compaesani, 
nostri amici, nostri compagni e nostri fratelli. A me 
Anastasia. 
E in co:5ì dire Marziale entra dentro l' osteria , e 
comincia a portar fuora tutto quanto aveva di cer-
voia, di pane e di altri cibi. Ariastasia aiutava suo 
marito, pregandolo di far presto; perchè la buona 
donna non si doleva della prodigalità di lui , ma te-
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meva e' potesse esser veduto dalle genti del vescovo, 
e preso come fautore di eretici. 
In un momento tutto qu_anto v' era da bere e da 
· mangiare fu bevuto, mangiàto, divorato. 
- Andiamo via subito, ?isse Audeguier al suo 
signore. 
-:- Sì, rispose Raimondo, -andiamo via subito. 
E ricollocarono sui muli i loro fagotti , pagarono 
lo scotto, e montarono in sella.· Allora quel giovine 
dalla figura marziale, che da principio aveva mostrato 
maravigliarsi vedendo Raimondo, e che poi non si 
era più occupato di lui, gli si avvicinò e gli disse: 
- Signore, voi siete m~èrcadantè: io auguro a'vostri 
traffichi quella fortuna che tutta la Linguadoca desidera. 
- Non vi comprendo, mio amico, rispose Rai-
mondo: come volete che la Linguadoca si occupi di 
ine e de' miei traffichi? 
- Voi portate de' drappi rossi con croce d'oro, ri-
pigliò il giovine: sono i drappi che più desidera la 
città di Tolosa. 
- Io vi comprendo anche meno, disse Raimondo: 
- Non importa, io mi chiamo Raimond'o Alfaro 
e sono della terra di A vignonet. 
E in così dire, il giovine salutò e si partì canti-
chiando un' antica canzone tolosana. 
- Signore, disse Audeguier, avete osservato quel· 
l'uomo involto nel mantello, eh' è rimasto sempre 
seduto nell' osteria ? 
- 187 -
•- PerGhè mi fai questa domanda ? 
- Perchè mentre egli osservava voi, io osservava 
la sua fisonomia. 
E l' hai trovata! 
Diabolicamente traditrice. 
Veramente? 
Di più, accortosi egli eh' io l' osserva va ·, è · 
uscito dall'osteria: vedetelo, eccolo là .... e' si dirigge 
a passi affrettati alla volta di Tolosa. 
- E noi anderemo alla volta di Foix, disse Rai-
mondo. 
- Sta bene, disse Audeguier. 
I due finti mercadanti svoltarono a -destra. I ciechi 
tenendosi l' un l' altro per le mani continuavano il 
lor triste viaggio , seguendo i passi di Saisac, men., 
tre gli echi della valla ripetevano tristamente la do-
lorosa canzone: 
- Lo sa lddio quanto l'ho amata I 
Oh l' ingrata! ingrata! ingrata! 
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